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Freddy Domínguez Nárez

Lo de entQnces

Hacía mucho que los tiempos de pesadumbre habían terminado. Hoy han vuelto. un
saber el momento preciso en que llega la desolación, y por lo mismo, nunca sabemo I m

exacto del fin.

Me han llegado los recuerdos más inverosímiles que, cansados de la marginación, apar n un
vez no sólo en el sueño sino también en la vigilia. El cuerpo se impregna de olore r unid n
ciudad visitada hace tiempo. Nada es novedoso y sin embargo, todo parece la prim ra . n
siasmo -si lo puede haber- de estas horas, voy construyendo una embarcación de tin
al horizonte más desconocido del mar.

Las voces de la calle apenas me llegan. La lluvia rememora entusiasmos y tristezas.
oscuridad sorprendida por chispas amarillas y azules asemeja la noche invadida d
el río desde el malecón. Isabel llevaba un vestido gris y en sus ojos la celebración d
voz era escuchada por un hombre tutelado en la despreocupación, y distante a I
hablamos.

Los amores llegan y se quedan para siempre, aunque no como quisiéramo, nt r
proceso de desteñimiento los trabaja hasta dejar apenas un poco de compasión, qu 1
guardamos, en el mejor de los casos, con desconsuelo. Entonces nos damos cuenta: l
bIes, terminan. Los odios permanecen.

Me pregunto hasta dónde ha llegado mi amor y la respuesta es vaga: hasta donde no m h
Por eso esta mañana, cuando desperté en este hotel de Estambul, entre sábanas azul , 1
del ventilador girando lentamente, y la lluvia, con su voz de regateo humedeciendo l
para mí el momento de la verdad y los prolegómenos de la partida.

,Todos los años mi padre nos llevaba al mar. Era un mar que me lastimaba. La espalda
inclemente me ardía por las noches, aunque al amanecer volviera a correr por la playa n I l

do. Desde ahí miraba a los barcos acercarse. Un día quise tocar el tambor de la orqu ta i
palapa. Mi padre les pidió un tambor para mí. Era azul yyo tenía cuatro años.

Cuando batí las baquetas contra el tambor, la sonrisa de los músicos atestiguó el amorfo
entonces que pocos serían los momentos armónicos reservados para mí, pero también llegó I
mi viaje había comenzado.

Años más tarde, cuando buscaba un viejo cuaderno de apuntes me encontré con la pá
de un libro olvidado mucho tiempo atrás, nada extraordinario, salvo las líneas manuscritas n
"Los hombres saben que la soledad es nuestra madre, las bestias saben de su secreta misión". r u d
haberlas escrito, pero indudablemente aquellos garabatos eran míos. Eso me demostró que un le jid mI
terioso se oculta en nuestro pensamiento y me reveló los principios de una vida extraña.

Entiendo ahora que la muerte es todo lo que el cuerpo y el pensamiento guardan, y la inoc n i la
perversidad ocurren sin proponérselo. El orden de las cosas de este mundo carece de un sentido jusl . P r
eso hay que descarnarlo, cambiar el rumbo que esa brújula llamada destino nos impone.

Si recuerdo el momento exacto del primer beso, de la primera posesión, desfallezco. Porque tal vez n
duela la ausencia sino el tiempo evaporado, sin más, justo después del movimiento. A menudo me pr gunt
a dónde se va ese tiempo con sus voces y sus silencios. Y es allí cuando los momentos felices y las amargu
dejan una sed no colmada por el tiempo apenas recibido. Por eso el amor inventa circunstancia para r
amor, inventa secretos que derivan de viejos secretos, y nos hace soñar cuando el sueño ha desaparecido
de nuestras vidas. O
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Fragmento de novela.


