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mula hasta llegar a sitios toda­
vfa hoy casi inaccesibles. Re­
colectando, estudiando ,in sil"
sus hallazgos, dictando y dibu­
jando, pasa largos días por
monasterios y caminos apar­
tados CJue llevan a pueblos más
apartados todavía, Allí conoce
frailes, alcaldes, corregidores,
encomenderos y mucha gente
más que, años después, le re­
cOl"darán con cariño al escribir
las relaciones geográ ficas o las
crónicas de sucesos Ilotables,

Su vida, en esta época, eS

una pcrpct ua lucha; con los in­
dios que tratan de confundirlo,
con la naturaleza mús veces
hostil que acogedora, con los
otros médicos que menospre­
cian su obra, con el virrey he­
pático y amargado que no le
comprende y hasta con su pro­
pio señor, con el Rey Felipe
que, covachuelista impaciente
y tacaño, recorta los presu­
puestos y reclama su retorno
con la obra inacabada.

Así se elaboran los libros de
Hernández, a lo largo de los
caminos reales y de las vere"
das camineras que llevan a lu­
gares inverosímiles. Pero ocu­
rre esto 'porque la expedición
de Hernández es por encima de
todo la satisfacción de un de­
seo de aventura. Hernández
ct:mple con ella. el anhelo de
todos los hombres renacentis­
tas, el espíritu de aventura, que
el renacimiento desarrolla en
sus contemporáneos y que no
es más que la reacción activa
frente a la meditación medie­
val. El quietismo ele los siglos
anteriores, al despertar, crea
en esos años un afán de movi­
miento irresistible. Movimien­
to físico y movimiento espiri­
tual. ¿ Qué otra cosa son más
que movimiento las disensio­
nes religiosas y las a\'tnturas
literarias de un Erasmo o de
un Vives? Si en elmo\'imiento
activo, en la acción personal,
se gana un nuevo mundo, tam­
bién en el movimiento espiri­
tual se obtienen frutos tan va­
liosos como una nueva filoso­
fia y una concepción diferente
de la vida y de la ciencia. Ji­
ménez Rueda también lo ha
comprendido así cuando dice:
El espíritu de aventura es el
incentivo, la codicia o la fama,
el fin. 2

Pero la aventura no se re­
duce a las armas o al gabinete
del filósofo sino que exten­
diéndose a todos los sectores

amigo, Arias Montano su he?'­
l/i,anO dilecto,

Pero ahora mientras la vela
henchida arrastraba su embar­
CaCiÓl} hacia tierras casi igno­
tas, todo quedaba atrás. Le es­
peraba una incógnita, un abru­
mador trabajo inemprendido:
las selvas hostiles)' los pérfi­
dos ríos; las cosas admirables
de la Nueva España CJue él re­
ferirá más tarde; la lucha con
las pasiones de los hombres y
también la inmortalidad y la
obra imperecedera que lo in­
COl"pOra a la historia.

Enamorado de la nueva tie­
rra olvida los sinsabores y con­
tratiempos; viaja a 101110 de

. , . Hel'nánde:; no ha tenido afÍn ~tn biógmfo.
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ritu inquieto, apasionado por
temas diversos, trabajador in­
fa.tigable y observador sagaz.
Al zarpar en Cádiz dej aba de­
trás una vida de labor conti­
nua; de éxitos locales que le
habían llevado a la más alta
investidura médica de la época,
j unto al mona rca más poderoso
e1r; su tiempo. Estaba en pose­
sión de una sólida cultura hu­
manística rica en conocimien­
tos y espiritualmente dirigida
hacia el progreso. 1 unca satis­
fizo fácilmente su curiosidad
en las fuentes clásicas; busca­
ba, inquiría y se relacionó con
los espíritus más adelantados
de la época. Vesalio fué su

(R, .Mell~lldc:; l'idal. Los
l.::spaiíoles en la. Historia,
1951,)

E
XISTE hoy en el medio
intelectual un renacido
interés por la figura
de Francisco Hernán­

dez, aquel médico inquido que
abandonando la Illuelle vida de
una Corte, pausada y solelllne,
se lanza intrépido él explorar
en lo más íntimo, en lo más in­
trincado y cálido de la selva y
el1 la llanura abierta y géli­
da la naturaleza mexicana.

To nos consideramos del to­
do ajenos al despertar de
este interés, pero analizan­
do las razones que llevan
hoy, cuatrocientos años des­
pués de su epopeya a que
se le recuerde y busque con
cariño, encontramos una se­
rie de factores que actualizan
su hazaña y que perduran en
el tiempo. Unase también a
esto la leyenda, la ignorancia
de su vida, y las desgracias )'
sinsabores que de ella se cono­
cen para que, aureolando su
figura de supuestos imagina­
rios, se cree un Hernández ro­
mántico, enamorado del suelo
que pisa y en éxtasis ante el
maravilloso espectáculo de la
Naturaleza mexicana.

Dijo una vez Marañón que:
cllando Dios quiere empeque­
í'íecel' a un hombre que parece
grande le manda un biógrafo
puntual, y entonces ya no es
posible imaginar nada de aq'!te­
llo que hace verdaderamente
gmnde a un varón, que es
S1{ leyenda. 1 Afortunadamente
Hernández todavía no ha te­
nido un biógrafo; los que nos
hemos acercado a escudriñar
su vida no hemos podido pasar
del umbral, sabemos alguna
fecha más, sospechamos tal o
cual rasgo, pero continuamos
ignorantes de la casi totalidad
de su existencia y la leyenda
puede seguir envolviendo con
su tenue nebulosa, que amplía
lo grande y desvanece lo coti­
diano y ruin, la vida de nues­

tro héroe.
Hernández era un científico

de base sólida, nunca fué un
teórico ni un clasificador de
gabinete -como siglos después
lo fué Buffon-, era un espí-

La. a'l'cll/'Itra azarusa. por
tierras e.,-trmias ejerce sabre
el espaliol fl./Ia poderosa se­
ducción, de qa.c dan fe bas­
!1m/e la. 1I0vela pica,resca pa­
,'a. la vida vl/lgar, y la ex/,Io­
ració" de A lIIt'rica para la
'l'ida. Ilis/órira,



'variedades de plantas lIIe.ricmws
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contagia al artesano y al escri­
biente lo mismo que al capitán
o al religioso. El hombre de
ciencia, que \'e dilatar e su
campo, siente irresistible deseo
de explorarlo, de lanzarse por
los nue\'os caminos en pos de
esa a\'ellÍura, incierta como to­
das'las aventuras, pel'o prome­

tedora de gloria o por lo menos
satisfactora de la inquietud de
acción. Menéndez Pidal ha es­
crito: multitud de explorado­
res rspaiioles se O1'ojan a los
más pcli,r¡roso.\· ( illolldilos lra­
bajos por ulla IIIIIY (velll!lol ,'.1'­

jJeranza o por el simple al1'(lc­
ti-l'O de la avenlura, COII 11/(­

11Ospreeio de toda vel/taja II!O­
ter·iol. ;:

Esta necesidad de movimien­
,ti) tiene como una caracterís-

tica secundaria la del engran­
decimiento. Se conquista para
engrandecer los dominios terri­
toriales; se catequiza para ex­
tender la religión engrande­
ciendo el dominio espiritual;
se escribe para el beneficio de
la humanidad allegarle ideas
y relatos de hechos. El propio
Hernández los deja traslucir
en sus obras cuando escribe:
Oblíganos también la ley na,­
t'LIral :v el bllell concierto del
lIlullda a' tCIICI' euel/ta eOI/
J1.lIestra cspcc'ie ... ~I oltellde­
1/10.1' qlle podemos ser a la Re­
pública provechosos lo cual eo­
1110 ~Vo te liga s'ie/llp,'e delo'llte
de los ojos desde mis aitos /IIás
ticrnos . .. !le sie/llpre descodo
cmplear mi tale 1110, 101 cual es,
en esta tall buella, ob1'a consa­
grándole al servicio de Dios 11.
s. de V. R. lllagcstad :y al b';eJl,

c01lllín de I/Ú palria. 4 P<;ro SI
e~to 10 dice al dedicar la obra
escrita, la traducción pliniana
que puede colmar parte de la
a\'entura, falta todavía una sa­
tisfacción mayor. El espíritu
de Hernández inquietu, audaz
y acti \'Q 110 queda colmado cun
una obra sedentaria de gabin ,­
te, necesita mayor campo y ma­
yores \'llelos para satisfacC'rse
y entonces, cuando ya las fuel'­
zas físicas declinan, pero tam­
bién cuando su vigor espiri­
tual est;l maduro y en la Illl'­

jor fonnacióu intek:tual, Sl'
]anz;\ a b aventura 'definitiva.
Una ayt'ntura comparable con
h de los conquistadores y mí­
sioneros, peligrosa, auda~, tan
incóg'nita en su desarrollo co­
mo atractiva y fructífera en

sus resultados. Hernández con­
quista, no sin peligros, expo­
niendo su \"ida y sufriendo
tantas penalidades como el gue­
rrero que le precede, todo un
mundo de cosas ignoradas. Sus
frutos son tan \"aliosos como
e] oro de las minas o la~ pie­
dras preciosas. Su epopeya
transcurre como todas las
otras, enl rc pequcñeces e in­
comprensiones burocrátiGls,
acechado de envidia y traicio­

nes. pl'1'O los grandes ic1ea!l's

de los conCJuistadores lTenC:lr­
nan en él y le mantiencn en la
obra. Es el motor del 1(('11a­
cimiento CJuien le 111Ue\'C, 10
mismo que movió a los a\"en­
tureros que han c1escubierto un
nUl'VO mundo, es el espíritu (k
a\'Cntura quien le guía ]0 mis­
mo que a tantos otros españo­
les perdidos en su mayor partL-

en el anónimo de la ignorancia.
Sueña con una fama imperece­
dera que le anima a seguir,
Cuando escribe a Felipe, su
rey, una carta donde le compa­
r<l con Alejandro el Grande
por haber mandado escribir es­
ta Historia Natural del Nue\'o

M undo, él piensa ser el nue\"O

r\ristóteles que llcva a cabu la

hazaña y remata el párrafo re­

cordando siempre el motivo

fundamental de la a\'l'ntlIra.

IlIvellto mil trazas para qllc'

Gllles de mi 'muerle quede !le­

C/lO, /,01' 'mallO de V. :11., (sic

beneficio al mundo; parece

una frase análoga a la que es­

cribe Cortés cuando explica a

UNIVERSIDAD DE MEXICO

su rey que ha descubierto y
conquistado un nuevo imperio
que añadir a la corona de Es­
paña,

Junto a esto se percibe la
mísera materialidad de la exis­
tencia. lfernánc1ez pide lller­
cedes, se queja amargamente
de la ingratitud y olvido de los
que deben ayudarle, llora en
la soledad y el aislamiento.

Su mismo final es un final
clásico de aventurero, Vuelve
triunfante. como volvió Co1<')n,
romo \'()1 vil') . Cortés, y su es"

trella Sl' eel ipsa )la ra muri l'

abandonado sin que sU obl'a

sea reconocida por 10 que de­

ben estimarla. Como a otros

conquistadores de tienas, la

rapiña· de los que lcs sig'lICi1

acaban por despojados de lo

que ellos conquistaron. He!""

nández tiene que presencial'

también la invasióll de su obl'a

por manos extrañas que van a

destruirla. Tiene que abando­

nar sus manuscritos, su tesoro,

en poder de los que van a :mi­

quilado, impotente ante el des­

arrollo de los hechos. Y asL

solo, triste, viviendo material­

mente de la limosna que COll

gesto magnánimo le otorga Sil

señor, y envuelto en un mundo

espiritual de recuerdos herói­

cos y ambiciones fracasadas \'e

llegar aquella fría mañana del

Enero madrileño en que viejo

y cansado, con el alma llena de

amargura y la carnl' lacerada

de Yicjas dolencias termina su

vida de aventurero 10 mismo

que acabó la de aquel otro sím­

bolo de los aventüreros espa­

ñoles, retrato fiel de todos y
Ceda uno, cuya imagen inmor­

taliza ra el también aventurero

de Cervantes.
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