
Pensar en sor Juana hoy es reflexionar sobre
una condición colectiva, la de género, sus
constreñimientos y la posibilidad de reba-
sarlos a través de la construcción de la subje-
tividad; es entender el desafío de la Ot re d a d ,
es decir, el asumirse como sujeto enunciador
de sí misma frente a un Nosotros tentado
históricamente a enunciar y definir; es, en
fin, el reclamo de identidad y libertad en el
conocimiento, en la reflexión, en la poesía.

La mujer ha sido históricamente la alte-
ridad radical; una de las formas que adopta
la exclusión, mediante la cual toda cultura
puede expresar y organizar simbólicamente
las categorías límite que perfilan y constitu-
yen al sujeto y a la sociedad. A la Otra, su-
b o rdinada, se le asignan cualidades inferio-
res, derivadas de una naturaleza distinta, y
atributos biológicos que le impedirían de-
sempeñar ciertos roles y la conducirían a fun-
ciones y espacios cercados. Así se han cons-
t ruido los binomios que remiten uno a otro
y re f u e rzan la exclusión: hombre-mujer; cul-
tura-natura; razón-pasión; público-priva d o.1

Y la Otra, así como los Ot ros exc l u i d o s ,
desafía esa condena de verse a sí misma a
través de una mirada ajena, condición sub-
yacente de las mayorías marginadas o de
las minorías perseguidas. 

Sor Juana, entonces, representa la de-
manda del derecho de ser y no ser; de defi-
nir el ser y el querer ser. Ella se constru ye con
la rebeldía del intelecto, la imaginación poé-
tica y la interpretación teológica; y ello,
en los enclaustrados espacios de su circ u n s-
tancia histórica caracterizada por la into-

lerancia de la Contrarreforma y la mirada
s i e m p re vigilante y censora de la Inquisición. 

No hay lugar para la Otra desde una ava-
sallante corriente de pensamiento y litera-
tura antifeminista; tampoco hay lugar para
el Otro, para la Otredad ajena a los desig-
nios de un Tribunal de la Santa Fe que con-
dena a no ser; al ideal de la pureza del pen-
samiento y de creencias no le fue ajena la
obsesión por la pureza de sangre.

Sor Juana se forja a contracorriente de
la concepción de la mujer que privaba en-
tonces. La ciudad letrada era masculina, ca-
tólica y blanca; estrecha e intolerante.

Re g i s t remos en boca de fray Luis de León
(La Perfecta Casada, 1583): 

Po rque cosa de tan poco ser como es esto
que llamamos mujer, nunca ni emprende ni
alcanza cosa de valor ni de ser, si no es por-
que la inclina y la despierta a ello, y la alien-
ta, alguna fuerza de increíble virtud que, o
el cielo ha puesto en su alma, o algún don
de Dios singular... Capítulo II.

Mas, como quiera que sea, es justo que se
precien de callar todas, así aquéllas a quien
les conviene encubrir su poco saber, como
aquellas que pueden sin vergüenza descu-
brir lo que saben; porque en todas es, no sólo
condición agradable, sino virtud debida, el
silencio y el hablar poco... Capítulo X.

Po rque, así como la naturaleza, como
dijimos y diremos, hizo a las mujeres para
que encerradas guardasen la casa, así las
obligó a que cerrasen la boca..., así como
a la mujer buena y honesta la naturalez a
no la hizo para el estudio de las ciencias ni
para los negocios de dificultades, sino para
un solo oficio simple y doméstico, así les
limitó el entender, y por consiguiente, les
tasó las palabras y las razones. Capítulo X V I.

O en el verso de Juan de Zabaleta (de
“Errores celebrados”, 1653):

Juntemos, pues, ahora las propiedades
de la poesía con los defectos y propensio-
nes de una mujer y veremos lo que resulta.
Miedo me da pensarlo. En la poesía no hay
sustancia, en el entendimiento de una mujer
tampoco: muy buena junta harán entendi-
miento de mujer y poesía. La necesidad de
las pro p o rciones obliga a poner en la poesía
muchas palabras o impropias o forzadas o
sobradas. La mujer, por su naturaleza, no
sabe poner nada en su lugar...

De suerte que la mujer que es poeta
jamás hace nada, porque deja de hacer lo
que tiene obligación, y lo que hace, que son
versos, no es nada. Habla más de lo que ha-
bía de hablar, y con más defectos y super-
fluidades. Añade otra locura a su locura.

La mujer poeta es el animal más imper-
fecto y más aborrecible de cuantos forman
la naturaleza, porque no hay animal de tan-
t a s tachas que no sea bueno para algo, sola
ella no es buena para cosa desta vida... si me
fuera lícito, la quemara yo viva. A1 que cele-
bra a una mujer por poeta, Dios se la dé por
mujer, para que conozca lo que celebra.

Todos hemos leído estos textos; ilustran
el poder recreador de la simbólica que ela-
bora y constituye la exclusión: re p re s e n t a c i o-
nes, estereotipos y estigmas socioculturales. 

De allí, entonces, que la figura de sor
Juana represente lo negado que clama por
ser:

En su voz: y cuando El sueño todo, en fin,
lo poseía: c u a n d o el silencio lo ocupaba, y a u n
el ladrón dorm í a : y el amante no se desve l a b a:2

despertó ella afirmando que el derecho de
saber es, intrínsecamente, el derecho de ser.
En t re uno y otro erigió espacios de cord u r a
y dignidad. Pe ro fue la suya una afrenta a la
ilógica tribal de la discriminación y en con-
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1 Vid. Estela Serret, “Mujeres y hombres en el
imaginario social. La impronta del género en las iden-
tidades” en Ileana García Gossio coordinadora, Muje -
res y Sociedad en el México Contemporáneo. Nombrar lo
Innombrable, TEC Monterrey, Cámara de Diputados,
Miguel Ángel Porrúa, México, 2004. 2 “Primero sueño”.
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secuencia fue condenada al ostracismo
intelectual.

El proyecto intelectual de sor Ju a n a
se articula alrededor de conceptos que
tienden a describir “la naturaleza múlti-
ple, cambiante y re l a t i va del conocimien-
t o humano que controv i e rte los asert o s
categóricos, autoritarios, pre t e n d i d a m e n-
te absolutos del dogma oficial; la re l a c i ó n
crítica contestataria entre los conocimien-
tos femeninos, producto del ingenio y de
la fantasía interior y la ve rdad institucio-
nal, pública y masculina” .3

Me conmueve pensar que su obra da
cuenta de que en ciertos tiempos, espacios
y circunstancias, la poesía puede decir cosas
que la (sin)razón calla. Y si es cierto aquello
de que “El descubrimiento de una verdad
l l e va siempre consigo una emoción poten-
cialmente poética” ,4 entonces sor Juana ve n-
c i ó a aquellos que, neciamente, osaron jun-
tar diablo, carne y mundo,5 e, impasible, les
inquirió, cito: 

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? ¿En
qué te ofendo cuando sólo intento poner
b e l l ezas en mi entendimiento y no mi enten-
dimiento en las bellezas? Yo no estimo teso-
ros ni riquezas; y así siempre me causa más
contento poner riquezas en mi pensamien-
to que no mi pensamiento en las riquez a s .6

Frente a la Inquisición, sor Juana estuvo ,
a decir de Margo Glantz, al filo de la nava j a .
Esa misma Inquisición que en lugar de hacer
de la Nu e va España el espacio vital de los ne-
cesitados de refugio, gestó las condiciones
que dieron a luz lo opuesto: una literatura
semiclandestina, según Ma rcel Bataillon, la
literatura de los perseguidos.

El legado de intolerancia y autoritarismo
fue heredado por el México independiente.
Por ello, el Ot ro devino un re f e rente para la
c o n s t rucción de la nación tolerante y de

la libertad de credo; el llamado de Fr a n c i s c o
Zarco en el siglo XIX, denunciando la per-
secución del Otro que fue quemado en la
hoguera se inscribe en esa lógica:

La unidad religiosa establecida con el rigor
de la ley, es una inequidad...

La inquisición vigila, espía, roba, con-
fisca, asesina, quema a los hombres vivos
para salvar la unidad religiosa...

La noble y generosa España debió su
atraso, su ruina y su decadencia a la intole-
rancia religiosa. La expulsión de los judíos
y de los moriscos, a su inhumanidad y bar-
barie, añadió la circunstancia de ser el más
grande error económico, de perder grandes
t e s o ros de civilización, y todo esto, señore s ,
se hacía para salvar la unidad re l i g i o s a .7

Para el pensamiento liberal clásico, el
Ot ro pensado era espacial y temporalmente
semejante, no el Prójimo. La Otra, por su
parte, siguió siendo invisible.

Así, es posible leer la historia nacional
como un permanente debate entre la ilu-
sión de la homogeneidad buscada y la di-
versidad de facto; entre hombres hacedores
de gestas y mujeres diluidas en el acaso.

Esa inquisitorial negación de la Otre-
dad fue por ello también pensada desde el
siglo XX por Martin Buber y Emmanuel
Levinas, dos filósofos que por provenir de
la experiencia y la conciencia histórica de la
hoguera, de esa Alteridad igualmente ra-
dical, tal como calificó Jorge Semprún a la
condición judía, insisten, frente a la into-
lerancia, en el carácter constitutivo del Ot ro
para nosotros mismos.8 Martin Buber en
la formulación del binomio yo-tú, en la no
cosificación del tú. Emmanuel Levitas, al
pensar al Ot ro - Sujeto como Prójimo al que
no se puede olvidar: la libertad de ver a Di o s
en el ro s t ro del prójimo. En la ética heteró-

noma de la responsabilidad busca ampliar
los espacios de la libertad.

La cuestión no es sólo identitaria sino
también normativa: implica el ord e n a m i e n-
to de la vida social. Tal vez aquí radica una
de las más complejas transformaciones his-
t óricas de la dinámica de la exclusión. Hoy
se ha quebrantado la cert eza sobre el carác-
ter natural de la inferioridad a través de la
cual se ha legitimado la subordinación social;
hoy está cuestionada la convicción de que
la única forma de interactuar con la Otre-
dad sea por medio de su anulación o some-
timiento.

Los cambios que han experimentado la
vida privada y la vida pública, las re l a c i o n e s
interpersonales y familiares, las identidades,
la vida comunitaria, la participación ciuda-
dana, la justicia y la política re p e rcuten todos
ellos, de un modo radical en la condición
de la mujer.

Sin embargo, hoy permanecen la sim-
bólica y las estructuras de la exclusión.

En los territorios contemporáneos con-
viven formas y logros distintos de una mis-
ma lucha por la interacción entre las alte-
ridades. El saldo es ambivalente.

Por una parte, la sociedad se sigue deba-
tiendo de frente a la discriminación. Así,
la Encuesta Nacional sobre el tema arroja
l u z :9 en apariencia, a primera impresión, no
se daría un trato discriminatorio a las muje-
re s . Las percepciones y el imaginario colec-
t i vo parecen transcurrir hacia su superación.
Sin embargo, permanecen actitudes y prác-
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3 Verónica Grossi, De la fiesta pública al claustro
silencioso: alegorías de conocimiento en sor Juana In é s
de la Cruz, Bulletin of Spanish Studies, volumen LXXX,
número 6, 2003.

4 Georgina Sabat de Rivers, “El “Sueño” de sor
Juana Inés de la Cruz: tradiciones literarias y originali-
d a d”, Segunda parte, http://www. c e rva n t e s v i rt u a l . c o m/
s e rv l e t / Si rve Ob r a s / j i n e s / 1 2 0 3 1 6 3 8 7 1 7 8 2 3 7 2 8 9 8 7 2 1 3 /
index.htm.

5 “Redondillas”.
6 “En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?”.

7 Intervención de Francisco Zarco en los debates
del Constituyente del 29 de julio de 1856, en Fr a n c i s c o
Zarco, Historia del Congreso extraordinario Constitu -
yente de 1856 y 1857, México, p. 809.

8 “ En realidad el problema radical que el ser judío nos
plantea —a todos nosotros, a los hombres genéricamente
hablando, tanto a los que no somos judíos como a los que
lo son es el problema del Ot ro. El problema de la alteridad.
El judío es, en efecto, el Ot ro por definición y antonoma-
sia, al menos en el universo cultural de lo que viene lla-
mándose Oc c i d e n t e”, en Jorge Semprún, Pr ó l o g o, en
León Po l i a k ov, Historia del An t i s e m i t i s m o. La Eu ropa Su i -
cida 1870-1933, Muchnik Ed i t o res, Ba rc e l o n a , 1 9 8 1 .

Sor Juana Inés de la Cruz

9 Primera Encuesta Nacional sobre Discriminación
en México 2005, Consejo Nacional para Prevenir la
Discriminación y Secretaría de Desarrollo Social.
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ticas descalificadoras: uno de cada cinco
mexicanos considera que a las mujeres se les
debe prohibir más cosas que a los hombre s ;
mientras casi el 40 por ciento considera que
las mujeres que quieren trabajar deben ha-
cerlo en tareas propias de su sexo.

Y desde luego, la percepción de las mu-
j e res es contundente: 9 de cada 10 opina que
existe discriminación por su condición.

La sociedad mexicana exhibe logros. Es
indiscutible. Pe ro persiste un territorio social
complejo. La discriminación es un fenó-
meno social disperso e invisible y a la vez
agudo y excluyente. El espacio social está
inscrito a la vez en las estructuras espaciales.
La lejanía que se puede establecer frente a
los Otros no implica solamente una modi-
ficación en el espacio físico sino una alte-
ración social. El deseo de distanciarse del
Ot ro expresa núcleos de intolerancia: 36.2
por ciento de los mexicanos no permitirían
que en su casa vivieran personas de distinta
religión; 48.4 por ciento no estaría dispues-
t o a vivir cerca de homosexuales; 42.1 por
ciento no estaría dispuesto a vivir cerca de
extranjeros; y un 38.3 por ciento con per-
sonas de ideas políticas distintas a las suyas.
A su vez, 40 por ciento de los mexicanos
está dispuesto a organizarse con otras per-
sonas para solicitar que no permitan a un
g rupo de indígenas establecerse cerca de su
comunidad, lo que nos lleva a una re f l e x i ó n
de la profundidad del distanciamiento ma-
terial y simbólico:

Si el convento fue para sor Juana un es-
pacio de refugio también lo fue de condena,
tal y como puede ser hoy el hogar para la
mujer: para una de cada cuatro mujeres el
m a yor sufrimiento se da precisamente den-
tro del hogar, donde perviven y se repro-
ducen la violencia familiar y la violencia so-
cial. Ello se concatena con la asignación de
papeles distintos dentro del hogar y con la
diferencia de oportunidades.

Hay otro territorio sobre el que sor Ju a n a
nos llama a reflexionar hoy: la Universi-
dad. El campo del conocimiento y de la ex-
p resión de las ideas no es el espacio re f u g i o ;
es la zona abierta, es el ámbito del escruti-
nio, de la exposición. Una República de las
Letras que se ha ampliado frente a la ciu-
dad letrada del pasado. En ella habitan y
cohabitan las diversidades: disciplinarias,
teóricas, ideológicas, humanas y sociales.

En ella hay diferencia y desigualdad.
Hemos apostado a la permanencia de la
d i f e rencia con la convicción de que hay
que combatir la desigualdad. La perspec-
t i va de género en la Un i versidad Na c i o n a l
Autónoma de México a través de meca-
nismos y herramientas diversos: la re f o r m a
a la legislación y la apertura a los bienes d e
nuestra Universidad tendientes a desmon-
tar y eliminar las inequidades. La radio-
grafía sobre la presencia de mujeres y hom-
b res en la U N A M recientemente publicada
da cuenta de los pro g resos así como de
los desafíos.

La participación global de las mujeres
en la academia ha ido en franco aumento.
El 40.7 por ciento de la población acadé-
mica es hoy femenina. Sin embargo esta
tendencia no se mantiene al analizar de
manera desagregada su inserción, ya que
la presencia de las mujeres se acrecienta e n
los nombramientos de menor jerarquía y
d i s m i n u ye en los nombramientos de mayo r
reconocimiento y es diferencial por áreas de
conocimiento —es decir, los tradicionales
espacios femeninos y masculinos— y en
relación con el nivel en el que se da el ejer-
cicio de la docencia.10 Una mirada a la
población estudiantil envía un mensaje de
aliento al futuro y un recordatorio sobre la
i m p o rtancia de las políticas equitativa s :
el incremento de la presencia de la mujer
es constante; en la población de posgrado es
de 47.2 por ciento en las maestrías (superior
a la media); en las especialidades, 45.2 por
ciento y en el doctorado 44.4 por ciento.
Persisten diferenciaciones por área de acuer-
d o al código simbólico y material de lo fe-
menino y lo masculino.

Frente a la voluntad de ser, así llamó Ga-
briela Mistral a la mujer latinoamericana,
“una voluntad de ser”, destaca entonces “la
voluntad de dejarla ser” en nuestra Casa
de Estudios. La Un i versidad se asume como
generadora de cambios en la ecología edu-
cativa, cultural y social.

La condición de género es relacional, in-
t e r a c t i va aunque asimétrica. Compart i m o s
entonces agendas específicas y colectivas que
buscan hoy una convivencia de equidad y

una cultura que abrace la pluralidad como
valor y como pauta de conducta.

Creo no equivocarme si a nombre de
mis colegas galardonadas y del mío propio sí
re i t e ro que pensar en sor Juana hoy es re f l e-
xionar sobre una condición colectiva y, a la
vez, sobre el potencial implícito de la sub-
jetividad; es pensar cómo conciliar lo indi-
vidual y lo colectivo; es asumir la capacidad
de reconocer la historicidad de las prácti-
cas de convivencia y apostar a intervenir
sobre ellas.

La escritura fue para sor Juana la liber-
tad de desafiar los estrechos márgenes de su
condición. Hoy los potenciales del género
se abren a nuevas maneras de resignificarlos. 

Permítanme concluir regresando a la
permanencia de la impronta de sor Juana
quien en su lenguaje nos recuerda que: El
saber consiste sólo en elegir lo más sano...,11

No hay cosa más libre que el entendimiento
humano y si el mismo Dios no violenta ( va l o r
tan claro), ¿por qué habrías tú de violentarl o ?1 2

¿ Qué es un atentado el conocer?, bienvenida la
condena pues si es delito, ya lo digo; si es culpa,
ya lo confieso, mas no puedo arre p e n t i rme por
más que hacerlo pre t e n d o. . .1 3 El saber, enton-
ces, llama a diferenciar lo malo, exaltar lo
honrado, defender lo humano.

1 0 Ana Bouquet Corleto et. al., Presencia de Mu j e re s
y Ho m b res en la U N A M: una Ra d i o g rafía, México, U N A M,
2 0 0 6 .

11 “Finjamos que soy feliz”.
12 “Estos versos lector mío”.
13 “Expresa los efectos del amor divino”.

Juan de Miranda, sor Juana Inés de la Cruz


