

¿Aquin Tehhuatzin?

Miguel León-Portilla

In quitohtihuih huehuehqueh
ihuan tlamatinimeh in ye huecauh
ca Tehhuatzin
Tloqueh, Nahuaqueh,
Ipalnemohuani.

Auh no yuhqui quitotihuih huehuehqueh
ihuan tlamatinimeh in ye huecauh
ca Tehhuatzin Yohualli, Ehecatl,
ihuan ayac huel yez
iicniuh in Ipalnemohuani.

Occequintin in zatepan ohualaqueh
nachcapa in teotl
quitotihuih ca Tehhuatzin
ihuan mochintin moxiptlatzin
zan itlaixpanyotl huey Tlacatecolotl.

Yehhuantin mitzmotocayotiliah Demonio,
quitenquatiliah zan yehhuantin quimatiah
aquin ca Ipalnemohuani,
in Tloqueh, Nahuaqueh,
ymmanel omomiquili mamazouhticac.



¿Quién eres Tú?

Decían aquí los ancianos
y los sabios de tiempos antiguos
que Tú eres
el Dueño del Cerca y del Junto,
Dador de la Vida.

Pero decían también los ancianos
y los sabios de tiempos antiguos
que eres Tú Noche, Viento
y que nadie puede ser
amigo del Dador de la Vida.

Otros que luego vinieron
de más allá de las aguas inmensas
dejaron dicho que Tú
y todos tus rostros distintos
eran sólo presencia del Mal.

Te nombraron Demonio,
afirmaron que sólo ellos sabían
quién es el Dador de la Vida
el que está Cerca y Junto,
aunque murió clavado en un leño.

Acameh oquineltoaqueh in yancuic tlahtolli,
occequintin ahmo oquicahuaqueh in huehueh itlamatiliz,
ihuan quezquintin ocauhtiquizaqueh nepantla,
ahmo quimatinime tle in quinemiliazqueh, tle in quihtotizqueh,
poliuhqui in huehue catca, yohualtica in quinonez.

Axcan ye nican ninotlatlania:
¿Tle ipampa acameh mitzmonochiliah Yohualli, Ehecatl,
ihuan occequintin mitzmotocayotilia Demonio,
immanel mochintin oquihtoqueh
ca Tehhuatzin Ipalnemohuani?

Nicotlamati ihuan ninotlatlania:
¿Ac Tehhuatzin?
¿Ahzo aca Tehhuatzin?
¿Tle ipampa cemihcac nimitzmotemoatilia,
in ihcuac mihtoah Tehhuatzin Tloqueh Nahuaqueh?

¿Ahzo ayac motech monaciz?
Ahmo nimitzmottilia, ahmo nocommitzmomatilia,
tel nimitzmotemoatilia ihuan nimitznamiquiliznequi,
Yohualli, Ehecatl, ¿Tehhuatzin zan ce
in ipan tlahtoah in huehueh ihuan yancuic tlahtolli?

Algunos siguieron esa nueva palabra,
otros no abandonaron la antigua
y no pocos quedaron en medio,
sin saber qué pensar y decir,
perdido lo antiguo y en tinieblas lo nuevo.

Ahora yo me pregunto:
¿por qué unos te nombraron Noche, Viento,
y otros te llamaron Demonio,
aunque todos dijeron
que Tú eres Dador de la Vida?

Me aflijo y pregunto:
¿Quién eres Tú?
¿Eres alguien acaso?
¿Por qué siempre te busco
si dicen que estás Cerca y Junto?

¿Eres tal vez un Tú inabarcable?
No te veo ni te siento,
pero te busco y quiero encontrarte,
Noche, Viento, ¿eres el mismo
del que hablan la antigua y la nueva palabra?