
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 101

De Irving Babbitt puede decirse que re clu -
tó en su contra a los críticos más inteligentes
de su tiempo: T.S. Eliot, H.L. Men cken,
Edmund Wilson y Allen Tate. Esa unani-
midad de inteligencias contra un hom  bre
muy respetable y un profesor distingui dísi -
mo es tanto más interesante porque Babbitt
(1865-1933) formuló una doctrina litera-
ria y moral de pretensiones ecuménicas, que
aspiraba, nada menos, a reunir y organizar
la execración del mundo moderno y de su
literatura.

Los argumentos antimodernistas de Bab-
bitt se remontan al siglo XIX y pueden resu -
mirse en aquella máxima insuperable graba -
da por Baudelaire en Mi corazón al desnudo,
cuando expone su “teoría de la verdadera
civilización” y dice que ésta “no reside en
el gas ni en el vapor, ni en las mesas girato-
rias; está en la disminución de las huellas
del pecado original”.

Contra el humanitarismo, atribuido a
la doble influencia de Rousseau y de Fran-
cis Bacon, manifiesto en la creencia en la

bondad humana, en el progreso y en el hom -
bre como parte integral de la naturaleza,
Babbitt predicaba un humanismo o neohu -
manismo, doctrina que causó polémica, en
los Estados Unidos, hacia 1930. Pero Bab-
bitt no se respaldaba —y eso fue lo que lo
desacreditó ante Eliot, que había sido su
alumno— en ninguna religión organizada
ni se parapetaba en la Iglesia católica. Fue
un protestante con ideas propias, un repu-
blicano que creía en los Estados Unidos.
Carecía del glamour que el culto monárqui -
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co, por ejemplo, le daba a los conservado-
res que hasta se daban el lujo, como Mau-
rras, de declararse ateos.

Babbitt enseñó, en Harvard, literatura
comparada (lo que antes se llamaba, mé -
di camente, un generalista) y fue uno de los
primeros conocedores occidentales, en sáns -
crito, del budismo, cuyo Canon Pali estu-
dió. Para algunos, Babbitt fue una especie
de budista de clóset o de escritorio, empe-
ñado en conciliar, mucho antes que fuese
una moda ecuménica, a Cristo con Aristó-
teles, Confucio y Buda. Esa búsqueda de lo
que algunos franceses, más dados a la teo-
sofía, llamaron la Tradición Primordial, le
valió a Babbitt la condena de Eliot, quien
tras rendir sus respetos al erudito, anotó
des deñosamente (o anglo-católicamente):
“Quiero decir que conoce demasiadas reli-
giones y filosofías; su espíritu ha asimilado
demasiado de todas ellas como para entre-
garse a alguna”.

La religiosidad, digamos que técnica, de
Babbitt a Eliot le parecía una redundan-
cia. Para qué tantos brincos estando el suelo
tan parejo, le habría dicho Eliot: el cristia-
nismo está para consolar y para absorber
todas esas efusiones y más. En términos si -
milares acabó por expresarse Allen Tate, el
sureño converso al catolicismo. Recono-
ciendo que el humanismo de Babbitt es un
mal menor frente a lo que a Eliot, en los
años treinta del siglo XX, le parecía una ame -
naza para el mundo cristiano (y casi todo
le parecía una amenaza), el poeta lo deja, a
Babbitt, en calidad de compañero de via -

je, no sin advertir a los jóvenes que sólo se
trata “de un subproducto más de la teolo-
gía protestante, en sus últimas agonías”.

Eso en cuanto a lo que hoy llamaría-
mos el fundamentalismo cristiano. Tam-
poco le fue bien a Babbitt con el otro fun-
damentalismo, en este caso, el ateo, el de H.
L. Mencken. Lo babbittico, para Mencken,
era una peste que recorría los Estados Uni-
dos, una búsqueda vacía y necia, el viejo pu -
ritanismo disfrazado de nuevas filosofías y
de religiones primitivas. Digamos, para en -
tendernos, que en Babbitt veía Mencken
la fuente, treinta o cuarenta años antes, del
espíritu new age y del supermercado espi-
ritual, aquello de que todos somos parte
del cosmos, asunto que a un darwiniano
puro y duro, como lo fue Mencken, le ho -
rrorizaba.

Lo que rodeaba a Babbitt y particular-
mente la polémica humanista fue un plei-
to ideológico en el interior de la derecha
que quizás hoy sería imposible de ver y de
leer con tanta gravedad moral y apetito in -
telectual. Todos los involucrados (Babbitt y
su socio Paul E. More, Eliot, Tate, Menck -
en) detestaban la democracia, la tiranía (o
la rebelión) de las masas. Compartían pa -
recidos afanes clericales o aristocráticos y
los unía su profundo y consecuente antili-
beralismo, sus reales y supuestos espantos.

Un poco cansado del clima piadoso y
de la santa indignación antimoderna de los
babbitticos y de los antibabbitticos, me pon -
go a buscar qué decía la izquierda (o los
liberales de entonces) y doy de inmediato

con Edmund Wilson, lo que me da opor-
tunidad de estrenar Literary Essays and
Reviews... (The Library of America, 2007),
en dos tomos. Wilson, con la elegancia pro -
pia en quien mira de lejos una gresca aje -
na, no arroja sobre Babbitt y More la con-
dena de los vanguardistas. Es más sutil, se
mete en honduras y pega donde les duele,
en esa forma inevitable de la falsa erudi-
ción en que incurre (y quien esté libre de
culpa ya sabe qué hacer) todo ensayista (o
predicador) al buscar en el pasado figuras
para argumentar en el presente. Culpa Wil-
son a los humanistas de irse a buscar a la
vieja Antígona, humanistizándola, usando
el método de los victorianos cuando hacían
pasar, maquilladas, frases paganas por cris -
tianas. Festivo, Wilson cita a Freud y deja
a los neohumanistas y a los anglocatólicos a
solas con quien entonces era su coco y si -
gue su camino.

Finalmente, que así pasa, llego al prin-
cipio y me pongo a leer a Babbitt. Dice
George Panichas, el compilador de Repre-
sentative Writings (1981), que su problema
fue ser más moderno que sus adversarios.
Tiene razón. Más allá de saber si Babbitt
mismo creía en Dios, lo cual importa po -
co, es evidente que asumió que las religio-
nes sólo se podían salvar a sí mismas y sal-
var al hombre (que era lo que a un crítico
moral como Babbitt le interesa) si antepo-
nían sus diferencias teológicas y creaban un
fondo común de fe. Lo cual suena más o
menos razonable para un agnóstico y sue -
na pésimo para los fundamentalistas.
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