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se" y una de las versiones de "Don Qui­
jote". Hoy día las falsificaciones de 'sus
obras son tan numerosas como, en sus
tiempos, los falsos Corots. Yeso, la fre­
cuencia de las falsificaciones, está en re­
lación directa con la celebridad de un
pintor.

Daumier, hijo 'de un maestro vidriero,
nació en 1808 en Marsella. Procede, pues,
de la pequeña burguesía, dato que no ca­
rece de interés. Si no la hubiera conocido
a fondo y desde dentro, no habría llegado
a ser tan fiel e insobornable descriptor de
la burguesía de su época y, a través de
ella, de la de todos los tiempos. Su padre,
hombre de ciertas aspiraciones pedantes­
cas, seudointelectuales, a una cultura de
enciclopedia, hacía versos después de ter­
minar su jornada. Hasta se trasladó coi1
su familia a París, porque esperaba que
allí su poesía tendría mayor éxito. Por
otra parte no tuvo ni la más mínima com­
prensión para las inclinaciones artísticas
de su hijo, interesado únicamente en di­
bujar y pintar. Lo colocó de mozo en un
bufete de abogado, de aprendiz en una li­
brería y, finalmente, en una imprenta.
Allí el muchacho tuvo la '.oportunidad de
aprender el oficio de litógrafo.

La litografía, inventada en 1796 por
Sénefelder, ofrecía por entonces buenas
oportunidades. Ante todo debía 5¡U impor­
tancia, cada vez en aumento, a la prensa.
Para ella fue el procedimiento ideal; le
permitió influir sobre el público simultá­
neamente con la palabra y con la estampa,
en primer lugar con la estampa de tenden­
cia satírica, o sea la caricatura. La xilo­
grafía, empleada para estampar los plie- '
gas sueltos de siglos pasados, era una téc­
nica lenta y complicada y, por lo tanto
insel:vible para el periódico, al menos en
tiempos de efervescencia po lí tic a. La
prensa, en aquella época -su época clá­
sica- un instrumento mucho más pode­
roso aún que la de nuestros días con sus,
tiradas fabulosas, persiguió fines políticos
inmediatos. Al ilustrador se le pidió ante'
todo rapidez, como hoy se la pide al fo­
tógrafo de prensa. Así, Senefelder hizo
su invento en el momento preciso. En vo­
landas el dibujante trazaba sus líneas con
el lápiz graso sobre la piedra y el dibujo
se mordía e imprimía en e! ac,to. Cuando
Charles Philipon -ingenioso periodista,
adversario militante de Luis Felipe- fun­
ció en 1830 su revista satírica La Cari­
cature invitó a colaborar con él a un mu-
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pocas ganas, pero sí cierta obliga·ción. de
admitir unos cuantos lienzos de Daumler.
y entonces alglll)aS personas entendidas
en cosas de arte, personas con ojos en la
cabeza y el talento de usarlos, empezaron
a fijarse en ellos. i Qué extraños esos cua­
dros! Cuadros de formato muy modesto,
casi incoloros, negros, pardos, en tonos
de asfalto. j Obras de gran temperamerito
artístico, de intensa expresividad, de au­
téntica grandeza! Todavía a principios de
este siglo mi amigo Eduard Fuchs (autor
de una historia de la caricatura y tina cé­
lebre historia de 'las costumbres, autor
también del primer 'catálogo de las obras
de Daumier, en quien se fijó, guiado por
su interés en la caricatura ) pudo comprar
en París· doce \telas' de!. _artista,?-I precio
aproximado de', doscientos friJ.~co'5¡, .~s de­
cir, cuarenta dóláres, cada una;',· Entre
ellas se hallaban e! "Vagón de tércera da~
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"VOY A HABLA~ ~e una, de las per~o­
nalidades mas.lmpo~·tantes ~o solo
entre los cancatunstas, S1l10 en

todo el mundo del arte moderno: de un
hombre que cada mañana h,:ce reír al
pueblo de París,. que cada mar:ana le sa­
tisface su necesIdad de alegna ... Los
burgueses, los negocia~tes, los golfos, ~as
mujeres - todos se nen, y los muy 111­

gratos pasan sin fijarse siquiera en. el
nombre. Sólo los, artistas han comprendIdo
que detrás de esto se oculta algo muy
serio ..." Así empieza el ensayo de Bau­
delaire sobre Honoré Daumier.

Daumier fue un temperamento y una
pasión. Su trazo llameante tiene algo de
la voracidad y el desenfreno del fuego.
Como la llama devora el leño, así el agre­
sivo blanco y negro de Daumier devoraba
la leña seca ,de la época: al "Rey Pera",
al "vientre legislativo", a los falsificado­
res de la justicia, a los gesticuladores y
demagogos, a los timadores y enemigos
del pueblo.

Existe de él un cuadro titulado "El be­
bedor cantando", que representa a un
hombre con una copa en la mano; está
tomando su vino, el buen vino de Francia.
Ya un poco achispado, canta a voz en
cuéllo, canta con ganas, y su canto le
gusta muchísimo. Está representado tan
expresivamente que se le ve cantar. Pa­
rece que el hombre no es sino una boca
abierta hasta más no poder, una bocata
que se abre en su cara como cueva en una
roca.

Como cueva en una roca: efectivamen­
te, esa cabeza da la impresión de un ma-.
cizo de rocas. La fuerte y aun violenta
plasticidad es un rasgo.típico de Daumier.
Ve escultóricamente. Muchas de sus fi­
guras las modeló antes de pintarlas. Ante
el "Bebedor", se comprende por qué Bal­
zac lo llamó "el Miguel Angel de la re-
vista satírica". •

Sus contemporáneos: el par i s i e n s e
Gleyre, el vienés Makart, ídolo de moda,

,Meissonnier, cuyos cuadros obtuvieron en
aquel entonces los precios más altos - to­
dos ellos están casi olvidados. Pero Dau­
mier vive cada día más. Nuestra época
es la que lo descubrió, en nuestra época
se ha llegado a admirarlo como a uno de
los grandes maestros del arte. Mientras
vivía, la gente se encogía de hombros ante
su pintura ¿ Cómo? ¡Ese Daumier, ese
caricaturista del Charivari, ese dibujante
guasón se ha metido en la cabeza pintar
cuadros, en plan de artista! i Qué fres­
cura! Un año antes de su muerte -tenía
entonces setenta años- sus' amigos logra­
ron organizar una exposición de sus obras
en la tienda de un negociante en cuadros,
que, accediendo a sus ruegos insistentes,
dio permiso para que el viejecito caIgan
allí sus telas. Nadie las tomó en serio. El
único resultado fue un déficit de cuatro
mil francos, que tuvieron que pagar los
amigos.

En 1900, cuando se reunieron en París
. las obras que figurarían en la exposición,

del Centenario, los organizadores sintieron
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chacha de veinte años, que se ganaba el
pan litografiando portadas de cuadernos
de música.

Daumier se convirtió en seguida en
atracción sensacional del nuevo semana­
rio. Con un temperamento volcánico se
lanzó a la lucha contra las palabras rim­
bombantes y la íntima hipocresía del r'é­
gimen. La frase que el público tenía ..·.a
flor de labios y quizá no se atrevía a :)1'0­
nunciar, él la decía~ traducida al lengttaje
de la litografía. Desde un principio se
creó su estilo propio, muy personal, que
Il.egó a ser el estilo de la litog~afía del
s~glo XIX. El año de 1830 fue para Fran­
CIa el de la Revolución de julio. Hapía
subido al poder Luis Felipe, que se hacia
llamar, demagógicamente, "el Rey Ciuda­
dano". i Grandísima decepción ! En 11348
el pueblo volvió a las barricadas y echó
afuera a su "Rey Ciudadano". En· la
redacción de la Caricature se le ocurrió a
alguien -probablemente al ri:;ismo Phili­
pon- convertir la cabeza delocliado'Lu·is
~elipe en un signo: una pera, "Poire"
significa en francés no sólo púa,' sino
también i111,bécil. El espíritu satírico de
I?aumier acogió esa idea con gran entu­
siasmo y no se cansó de invental' .nuevas
variantes. Debido a él el "Rey Pera"
p'ronto se co~virtió en up mote popularí­
Slmo para el llnpopular ·soberano. Sus ca­
ricaturas eran tan tajantes que éste tuvo
que recurrir a la suspensión de la libertad
de I?r~?sa.. Se promulgó una ley que
pr,o~llblO baJO .severas sanciones cualquier
cnttcé\. al gobierno. Daumier fue conde­
nado a seis meses de prisión. El dibuio
en que se basó esta condena llevaba la
leyenda "Gargantúa" y representa a los
ministros devorando grandes cantidades
de dinero. Philipon, igualmente acusado
se defendi? ante el tribunal, alegando qu~
en cualqUler cabeza, al fijarse bien en
ella, puede descubrirse una semejanza con
algún objeto. Luego se puso a ¿'ibufar en·
u.na ho,ia de papel el retrato de Lu~s Fe­
lipe con tres variantes; la última fue la
pera. Inútil decir que no le sirvió de nada
tan ingeniosa autodefensa. Tuvo que pa­
gar una multa de seis mil franéos. Para
recuperar siquiera parte de esta suma
mandó iml?rimir aquellos cuatro dibujo~
en una hOja volante. Cumpliendo con la
o~li~ación que .se le había impuesto, pu­
blico en su revista el texto íntegro de la
sentencia, pero lo di·spuso en forma de
pera y lo acompañó con una especie de
a?vt:rtencia~, que termina con .las palabras
slgt1len~es.: Pero como es pOSible que esta
sentencia, por muy aguda que sea, no
agrade mucho a nuestros lectores, hemos
tratado de compensar siquiera mediante la
forma que le damos. lo que quizá pueda
haber en ella de cosa un tanto absurda."
Sobra decir que a la larga no pudo sos­
tenerse contra el Gobierno. La Caricature
dejó de existir.

'Philipon funda una nueva revista ~l
Charivari. El Charivari es mucho 1;1ás
inocente que la Caricature. No se dedica
a la política, sino a la sátira social. Dau­
mie.r empi.eza a crear aquella gigantesca
enCiclopedia; del burgués, que sólo puede
compararse con la Comedia huiiwna .de
su compañero de redacción Balzac.
, Aparecen las famosas series de li[ogra­

flas que entregan a la risa de los contem­
poráneos y de la posteridad a los diputa­
dos -"Le ventre législatif"-, a ·los jue­
ces y. abogados, a los charlatanes de la
medlcma, a los actores, a los pequeño­
burgueses, a las marisabidillas a los ca­
balleros de la industria. Con 1'; figura de
Robert Macaire -que engatusa a.Ja gente

con'~úlicho bombo y gran variedad de
recursos, sacándole dinero ya como in­
ventor, ya como curandéro, especulador o
casani.entero~,.Daumiercrea el prototipo
del chanchullero, que desde aquellos tiem­
pOS parece haberse multiplicádo como los
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conejos. Su "Ratapoil", político fanfa­
rrón y jactancioso, que emborracha al
pueblo con frases huecas y aftisonantes, es
·nada menos que Japoleón JII. En una
serie muy divertida satiriza -como Jac­
ques Offenbach en sus operetas "La bella
Elena" y "Orfeo en el Infierno"- a los
dioses griegos, tan caros a la burguesía
del siglo pasado, Una de las hojas mejor
logradas, "El rapto de Elena", representa
a la bella Elena como burguesa regordeta
y ya algo otoñal, llevándose a cuestas a
su Paris dulcemente agotado. De esos dio­
ses olímpicos de Daumier dijo Baudelaire
que se ven como viejos cómicos de legua
que se toman una pulgarada de rapé cuan­
do creen que nadie los observa.

Se conocen de Daumier alrecledor de
seis mil litografías. Si no se admirara su
obra desde otros puntos de vista, bastalía
esa ci fra para cali ficarla de extraordina­
ria. Y lo extraordinario no es la cifra t'I1

sí, sino el hecho de que ese fOl1lidable ar­
tista no se repitiera nunca, de que no
existiera para él la rutina, el esquema, el
lugar común. Cada dibujo es una nueva
obra. Es ilimitado su don de observación,
inagotable su riqueza en recursos for­
males.

En 1860 abandona el trabajo de for­
zado. Ya sólo quieré pintar. Pero nadie
se interesa por su pintura. Al cabo de
cuatro años se ve obligado a reanudar Sll

colaboración diaria en la prensa. Muere
. pobre. Una institución de beneficencia
tiene que sufragar los gastos de su en­
tierro. El destino de los explotados, cuya
causa defendiQ durante toda su vida, pa­
ladín de la justicia y la libertad, fue tam-
bién el suyo. .

N'o sólo su obra gráfica, también su
pintura nós habla de la miseria social. Su
célebre "Vagón de tercera clase" se dis­
tingue de la pintura de género contempo­
ránea por el vigor de su escritura artís­
tica, por su monumental expresividad,
pero sobre todo y en primer lugar por la
actitud de responsabilidad social gue re­
fleja. Daumier ve detrás de esos pasajeros
clela clase más baja del ferrocarril las
masas humanas que viven en la indigen­
cia, la clase de los desheredados.

La tendencia social es un rasgo domi­
nante de su obra. Lo es también la insis­
tencia en determinaclos motivos. Durante

. años y decenios vuelve a desarrollar una



LA SATUDARY REVIEW registra en su nú­
1nero del 17 de mayo; diez reglas fol"

muladas por H enry M yers para ayudar a
escribir a los escritores que padecen "blo­
queos mentales" (los cuales, según A-1yers,
sólo son, en su mayor parte, "una forma'
disfrazada de la pereza"). He aquí los '
diez consejos:

Al (Uabar de escribir, cada día, deje sin
term'inar la última frase.

Cu.ando se halle usted con la mente en
blanco, reescriba la última cuartilla, aU1I­
que crea que no hace falta.

Márquese a sí mismo plazos inflexibles
para completar su trabajo.

Acostúmbrese a usar utensilios para es­
cribir a los' que esté sentimentalmente
unido.

Si no ve ~lSted muy claro lo que quiere
decir, intente escrib·irlo sólo para sí, sin
preocuparse por el estilo, la' gralluítica o
la puntuación.

Trate de dictar.
rmite el ritmo de su autor favorito., o de

cualquier otro escritor.
Márquese un mínimo cot'idiano de tra-

bajo. •
Nunca tenga 'usted un solo proyeCto por

realizar. Tenga una docena.
No ((sienta" lo que está escribiendo

mientras lo escribe.

UN DECALOGO PARA QUE
LOS ESCRITORES ESCRIBAN

Bebedor cantando
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extiende los brazos hacia los cielos. Dau­
mier se burla un tanto de todo eso; ve con
cierta ironía los dolores' fingidos que con­
mueven a los palcos y a los.pisos. Pero Jo
que le interesa· apasionadamente, lo que re­
presenta sin asomo de mofa ó sarcasmo,
son las masas del público. En muchas de
sus escenas de teatro no se ve nada del es­
cenario, sólo figuran las cabezas de los ~5­

pectadores y la emoción que se refleja en
sus rostros, la emoción que se refleja en
cada rostro, que se refleja distinta en cada
uno de sus rostros. Porque Daumier, cuya
apasionada mirada capta a las masas hu­
manas, ve también y con la misma pasión
y compasión a los hombres que las com­
ponen, ve dentro y detrás de ellas al hom­
bre individual, al ser humano.

(Traducción de .Mariana Freuk).

Hay una li~ografía suya, llamada "La
soupe": representa a una mujer proleta­
ria, agotada por el trabajo excesivo, que
ni siquiera tiene tiempo para comer en
paz. Mientras e-stá tomando su -sopa, da
el pecho a su hijo. En el cuadro "La car­
ga" vemos a la lavandera del muelle del
Sena, agobiada por el peso del lío de ropa
que lleva bajo el brazo y el del niño aga­
rrado de su falda.

y así, tomando .partido, acusando, re­
presenta a los parlamentarios, a los vien­
tres obesos que hacen las leyes por las
cuales tendrá que pagar el pueblo; a los
jueces, cómodamente sentados en sus si­
llones, mientras están dictando, indife­
rentes, aburridos, las sentencias que des­
truyen vidas y posibilidades vitales; a los
pequeñoburgueses, encerrados dentro de
su estrecho horizonte, inflados de ridícu­
las vanidades, mezquinos, egoístas' y sin
bondad.

En la visión de Daumier el universo
plástico y el social se organizan en forma
de masas. Lo atrae sbbre todo la repre­
sentación de grupos, de masas humanas.
y como masa, una masa densa, movida y
cerrada, ve cada figura, cada cabeza, cada
forma individual. Un ejemplo: las lavan­
deras se transforman para él -y por él­
en fardos ambulantes.

También en el teatro --otro tema alre­
dedor del cual gira constantemente su fan­
tasía creadora- le importan ante todo las
masas de los espectadores. Claro que nos
enseña también lo que sucede en el esce­
nario. El actor que con ademán melodra­
mático escupe su desprecio a la cara de
la infiel, la traicionera, la pérfida mujer.
Ella, heroína trágica de pies a .cabeza, los
cabellos sueltos y desgreñados, retorcién­
dose en un paroxismo de desesperación,
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y otra vez un mismo tema. No sólo pro­
cura perfeccionarlo, encontrarle una ex­
presión más clara y convincente. Lo. mo­
difica también espiritualmente, como con­
cepción, abordándolo desde otros puntos
de vista. Así existen varias versiones de
la mayoría de sus obras. El Don Quijote,
tema que lo ocupó durante toda su vida,
lo dibujó y pintó innumerables veces. A la
visión de Daumier debemos la imagen del
Caballero de la Triste Figura y de su
escudero que vive en la fantasía de todos
nosotros.

.Daumier es el heredero de Gaya. Su
escritura, de grandes trazos, es lapidaria.
Fuertes efectos de contraste confieren a
su pintura cierto carácter escultórico, de
cosa labrada a cincel. Masas apelmazadas
de color sugieren corporeidad. Desde 10
oscuro, desde un pardo opaco, un gris ne,
gruzco, tiende hacia 10 luminoso. Es como
si la oscuridad, una oscuridad impenetra­
ble, maciza, le hubiera servido de material
para talIar esas cabezas enérgicamente
perfiladas, caracterizadas con tajante pre­
cisión.

Sus figuras aparecen siempre entrete­
jidas en las complejas relaciones de su
existencia social. Sin caer en la prédica
ni en la propaganda, el gran moralist~
social que es Daumier les pone en la
frente el signo de su utilidad o nocividad
dentro de la colectividad humana. Tam­
bién en este sentido se atiene a la ense~
ñanza de Gaya. Ver la verdad es para él
un m~ndamiento ético, un deber para con
la SOCIedad. No conformarse con las cir­
cunstancias, no desinteresarse --{:omo 10
hicieron los impresionistas- ante la in­
diferencia, la injusticia, la pereza del es­
píritu y del corazón, sino desenmascarar­
las, tomar partido, acusar.


