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ARTES PLASTICAS

D A U M I

Por Paul WESTHEIM

En ocasién del quinciagésimo aniversario
de la muerte del artista.

¢ oY A HABLAR de una de las perso-
Vnalidades més importantes no sélo
entre los caricaturistas, sino en
todo el mundo del arte moderno: de un
hombre que cada mafiana hace reir al
pueblo de Paris, que cada mafiana le sa-
tisface su necesidad de alegria... Los
burgueses, los negociantes, los golfos, las
mujeres — todos se rien, y los muy -
gratos pasan sin fijarse siquiera en el
nombre. Sélo los artistas han comprendido
que detrds de esto se oculta algo muy
serio...” Asi empieza el ensayo de Bau-
delaire sobre Honoré Daumier.

Daumier fue un temperamento y una
pasion. Su trazo llameante tiene algo de
la voracidad y el desenfreno del fuego.
Como la llama devora el leflo, asi el agre-
sivo blanco y negro de Daumier devoraba
la lefia seca de la época: al “Rey Pera”,
al “vientre legislativo”, a los falsificado-
res de la justicia, a los gesticuladores y
demagogos, a los timadores y enemigos
del pueblo.

Existe de él un cuadro titulado “El be-
bedor cantando”, que representa a un
hombre con una copa en la mano; estd
tomando su vino, el buen vino de Francia.
Ya un poco achispado, canta a voz en
cuéllo, canta con ganas, y su canto le
gusta muchisimo. Esta representado tan
expresivamente que se le ve cantar. Pa-
rece que el hombre no es sino una boca
abierta hasta mas no poder, una bocota
que se abre en su cara como cueva en una
roca.

Como cueva en una roca: efectivamen-

te, esa cabeza da la impresion de un ma-

cizo de rocas. La fuerte y aun violenta
plasticidad es un rasgo tipico de Daumier.
Ve escultoricamente. Muchas de sus fi-
guras las model6 antes de pintarlas. Ante
el “Bebedor”, se comprende por qué Bal-
zac lo llamo “el Miguel Angel de la re-
vista satirica”. )

Sus contemporaneos: el parisiense
Gleyre, el vienés Makart, idolo de moda,
Meissonnier, cuyos cuadros obtuvieron en
aquel entonces los precios mas altos — to-
dos ellos estan casi olvidados. Pero Dau-
mier vive cada dia mas. Nuestra época
es la que lo descubri6, en nuestra época
se ha llegado a admirarlo como a uno de
los grandes maestros del arte. Mientras
vivia, la gente se encogia de hombros ante
su pintura ¢Como? ;Ese Daumier, ese
caricaturista del Charivari, ese dibujante
guasén se ha metido en la cabeza pintar
cuadros, en plan de artista! jQué fres-
cura! Un afio antes de su muerte —tenia
entonces setenta afios— sus amigos logra-
ron organizar una exposicién de sus obras
en la tienda de un negociante en cuadros,
que, accediendo a sus ruegos insistentes,
dio permiso para que el viejecito colgara
alli sus telas. Nadie las tomé en serio. El
Gnico resultado fue un déficit de cuatro
mil francos, que tuvieron que pagar los
amigos.

En 1900, cuando se reunieron en Paris

las obras que figurarian en la exposicion,

del Centenario, los organizadores sintieron
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pocas ganas, pero si cierta obligacion de
admitir unos cuantos lienzos de Daumier.
Y entonces algunas personas entendidas
en cosas de arte, personas con ojos en la
cabeza y el talento de usarlos, empezaron
a fijarse en ellos. | Qué extrafios esos cua-
dros! Cuadros de formato muy modesto,
casi incoloros, negros, pardos, en tonos
de asfalto. j Obras de gran temperamento
artistico, de intensa expresividad, de au-
téntica grandeza! Todavia a principios de
este siglo mi amigo Eduard Fuchs (autor
de una historia dé la caricatura y una cé-
lebre historia de ‘las costumbres, autor
también del primer catalogo de las obras
de Daumier, en quien se fijo, guiado por
su interés en la caricatura) pudo comprar
en Paris doce telas del artista. al precio
aproximado de doscientos francos; es de-
cir, cuarenta dolares, cada una. Entre
ellas se hallaban el “Vagén de tercera cla-
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se” y una de las versiones de “Don Qui-
jote”. Hoy dia las falsificaciones de sus
obras son tan numerosas como, en sus
tiempos, los falsos Corots. Y eso, la fre-
cuencia de las falsificaciones, esta en re-
lacion directa con la celebridad de un
pintor.

Daumier, hijo de un maestro vidriero,
nacié en 1808 en Marsella. Procede, pues,
de la pequefia burguesia, dato que no ca-
rece de interés. Si no la hubiera conocido
a fondo y desde dentro, no habria llegado
a ser tan fiel e insobornable descriptor de
la burguesia de su época y, a través de
ella, de la de todos los tiempos. Su padre,
hombre de ciertas aspiraciones pedantes-
cas, seudointelectuales, a una cultura de
enciclopedia, hacia versos después de ter-
minar su jornada. Hasta se traslad6 con
su familia a Paris, porque esperaba que
alli su poesia tendria mayor éxito. Por
otra parte no tuvo ni la mas minima com-
prensién para las inclinaciones artisticas
de su hijo, interesado tinicamente en di-
bujar y pintar. Lo colocdé de mozo en un
bufete de abogado, de aprendiz en una li-
breria y, finalmente, en una imprenta.
Alli el muchacho tuvo la oportunidad de
aprender el oficio de litégrafo.

La litografia, inventada en 1796 por
Senefelder, ofrecia por entonces buenas
oportunidades. Ante todo debia su impor-
tancia, cada vez en aumento, a la prensa.
Para ella fue el procedimiento ideal; le
permitié influir sobre el publico simulta-
neamente con la palabra y con la estampa,
en primer lugar con la estampa de tenden-
cia satirica, o sea la caricatura. La xilo-
grafia, empleada para estampar los plie-
gos steltos de siglos pasados, era una téc-
nica lenta y complicada y, por lo tanto
inservible para el periddico, al menos en
tiempos de efervescencia politica. La
prensa, en aquella época —su época cla-
sica— un instrumento mucho mas pode-
roso aun que la de nuestros dias con sus
tiradas fabulosas, persiguié fines politicos
inmediatos. Al ilustrador se le pidid ante
todo rapidez, como hoy se la pide al fo-
tografo de prensa. Asi, Senefelder hizo
su invento en el momento preciso. En vo-
landas el dibujante trazaba sus lineas con
el lapiz graso sobre la piedra y el dibujo
se mordia e imprimia en el acto. Cuando
Charles Philipon —ingenioso periodista,
adversario militante de Luis Felipe— fun-
d6 en 1830 su revista satirica La Cari-
cature invitd a colaborar con él a un mu-

El vientre legislativo
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chacho de veinte afios, que se ganaba e!
pan litografiando portadas de cuadernos
de musica.

Daumier se convirtio en seguida en
atraccion sensacional del nuevo semana-
rio. Con un temperamento volcanico se
lanz6 a la lucha contra las palabras rim-
bombantes y la intima hipocresia del ré-
gimen. La frase que el publico tenia.a
flor de labios y quiza no se atrevia a pro-
nunciar, ¢l la decia, traducida al lenguaje
de la litografia. Desde un principio se
cred su estilo propio, muy personal, que
llegd a ser el estilo de la litografia del
siglo x1x. El afio de 1830 fue para Fran-
cia el de la Revolucién de julio. Habia
subido al poder Luis Felipe, que se hacia
llamar, demagégicamente, “el Rey Ciuda-
dano”. j Grandisima decepcién! En 1848
el pueblo volvié a las barricadas y echod
afuera a su “Rey Ciudadano”. En la
redaccion de la Caricature se le ocurri6 a
alguien —probablemente al mismo Phili-
pon— convertir la cabeza del odiado Luis
Felipe en un signo: una pera, “Poire”
significa en francés no sélo pera, sino
también imbécil. El espiritu satirico de
Daumier acogi6 esa idea con gran entu-
siasmo y no se cansé de inventar nuevas
variantes. Debido a €l el “Rey Pera”
pronto se convirti6 en un mote populari-
simo para el impopular soberano. Sus ca-
ricaturas eran tan tajantes que éste tuvo
que recurrir a la suspensién de la libertad
de prensa. Se promulgé una ley que
prohibi6 bajo severas sanciones cualquier
critica al gobierno. Daumier fue conde-
nado a seis meses de prisién. El dibujo
en que se basé esta condena llevaba 1a
leyenda “GargantGa” y representa a los
ministros devorando grandes cantidades
de dinero. Philipon, igualmente acusado,
se defendié ante el tribunal, alegando que
en cualquier cabeza, al fijarse bien en
ella, puede descubrirse una semejanza con
algtn objeto. Luego se puso a dibujar en
una hoja de papel el retrato de Luis Fe-
lipe con tres variantes; la dltima fue la
pera. Inutil decir que no le sirvié de nada
tan ingeniosa autodefensa. Tuvo que pa-
gar una multa de seis mil francos. Para
recuperar siquiera parte de esta suma,
mand6 imprimir aquellos cuatro dibujos
en una hoja volante. Cumpliendo con la
obligacion que se le habia impuesto, pu-
blic6 en su revista el texto integro de la
sentencia, pero lo dispuso en forma de
pera y lo acompafié con una especie de
advertencia, que termina con las palabras
siguientes: “Pero como es posible que esta
sentencia, por muy aguda que sea, no
agrade mucho a nuestros lectores, hemos
tratado de compensar siquiera mediante la
forma que le damos. lo que quizad pueda
haber en ella de cosa un tanto absurda.”
Sobra decir que a la larga no pudo sos-
tenerse contra el Gobierno. La Caricature
dejo de existir, _

Philipon funda una nueva revista, el
Charivari. El Charivari es mucho més
inocente que la Caricature. No se dedica
a la politica, sino a la satira social. Dau-
mier empieza a crear aquella gigantesca
enciclopedia del burgués, que sélo puede
compararse con la Comedia humana de
su compafiero de redaccién Balzac.

Aparecen las famosas series de lifogra-
fias que entregan a Ia risa de los contem-
poraneos y de la posteridad a los diputa-
dos —“Le ventre législatif’—, a los jue-
ces y abogados, a Jos charlatanes de la
medicina, a los actores, a los pequefio-
burgueses, a las marisabidillas, a los ca-
balleros de la industria. Con la figura de
Robert Macaire —que engatusa a.]a gente
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Vagoén de teroera clase

con miucho bombo y gran variedad de
recursos, sacindole dinero ya como in-
ventor, ya como curandéro, especulador o
casamentero—, Daumiér crea el prototipo
del chanchullero, que desde aquellos tiem-
pos parece haberse multiplicado como los

Amor ensaya para el baile de fantasia

conejos. Su “Ratapoil”, politico fanfa-
rron y jactancioso, que emborracha al
pueblo con frases huecas y altisonantes, es
nada menos que Napoleén mr. En una
serie muy divertida satiriza —como Jac-
ques Offenbach en sus operetas “La bella
Elena” y “Orfeo en el Infierno”— a los
dioses griegos, tan caros a la burguesia
del siglo pasado. Una de las hojas mejor
logradas, “El rapto de Elena”, representa
a la bella Elena como burguesa regordeta
y ya algo otofial, llevandose a cuestas a
su Paris dulcemente agotado. De esos dio-
ses olimpicos de Daumier dijo Baudelaire
(ue se ven como viejos comicos de legua
que se toman una pulgarada de rapé cuan-
do creen que nadie los observa.

Se conocen de Daumier alrededor de
seis mil litografias. Si no se admirara su
obra desde otros puntos de vista, bastaria
esa cifra para calificarla de extraordina-
ria. Y lo extraordinario no es la cifra en
si, sino el hecho de que ese fomidable ar-
tista no se repitiera nunca, de que no
existiera para ¢l la rutina, el esquema, el
lugar comin. Cada dibujo es una nueva
obra. Es ilimitado su don de observacion,
inagotable su riqueza en recursos for-
males. '

En 1860 abandona el trabajo de for-
zado. Ya so6lo quiere pintar. Pero nadie
se interesa por su pintura. Al cabo de
cuatro afios se ve obligado a reanudar su
colaboracién diaria en la prensa. Muere
pobre. Una institucion de beneficencia
tiene que sufragar los gastos de su en-
tierro. El destino de los explotados, cuya
causa defendié durante toda su vida, pa-
ladin de la justicia y la libertad, fue tam-
bién el suyo. :

No sblo su obra grafica, también su
pintura nos habla de la miseria social. Su
célebre “Vagoén de tercera clase” se dis-
tingue de la pintura de género contempo-
ranea por el vigor de su escritura artis-
tica, por su monumental expresividad,
pero sobre todo y en primer lugar por la
actitud de responsabilidad social que re-
fleja. Daumier ve detras de esos pasajeros
de la clase mas baja del ferrocarril las
masas humanas que viven en la indigen-
cia, la clase de los desheredados.

La tendencia social es un rasgo domi-
nante de su obra. Lo es también la insis-
tencia en determinados motivos. Durante

.afos y decenios vuelve a desarrollar una
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y otra vez un mismo tema. No s6lo pro-
cura perfeccionarlo, encontrarle una ex-
presion mas clara y convincente. Lo mo-
difica también espiritualmente, como con-
cepcién, abordandolo desde otros puntos
de vista. Asi existen varias versiones de
la mayoria de sus obras. E1 Don Quijote,
tema que lo ocupd durante toda su vida,
lo dibujé y pint6 innumerables veces. A la
vision de Daumier debemos la imagen del
Caballero de la Triste Figura y de su
escudero que vive en la fantasia de todos
nosotros.

Daumier es el heredero de Goya. Su
escritura, de grandes trazos, es lapidaria.
Fuertes efectos de contraste confieren a
su pintura cierto caracter escultorico, de
cosa labrada a cincel. Masas apelmazadas
de color sugieren corporeidad. Desde lo
oscuro, desde un pardo opaco, un gris nex
gruzco, tiende hacia lo luminoso. Es como
si la oscuridad, una oscuridad impenetra-
ble, maciza, le hubiera servido de material
para tallar esas cabezas enérgicamente
perfiladas, caracterizadas con tajante pre-
C1s10n.

Sus figuras aparecen siempre entrete-
jidas en las complejas relaciones de su
existencia social. Sin caer en la prédica,
ni en la propaganda, el gran moralista
social que es Daumier les pone en la
frente el signo de su utilidad o nocividad
dentro de la colectividad humana. Tam-
bién en este sentido se atiene a la ense-
flanza de Goya. Ver la verdad es para él
un mandamiento ético, un deber para con
la sociedad. No conformarse con las cir-
cunstancias, no desinteresarse —comd lo
hicieron los impresionistas— ante la in-
diferencia, la injusticia, la pereza del es-
piritu y del corazén, sino desenmascarar-
las, tomar partido, acusar.

Hay una litografia suya, llamada “La
soupe” : representa a una mujer proleta-
ria, agotada por el trabajo excesivo, que
ni siquiera tiene tiempo para comer en
paz. Mientras estd tomando su -sopa, da
el pecho a su hijo. En el cuadro “La car-
ga” vemos a la lavandera del muelle del
Sena, agobiada por el peso del lio de ropa
que lleva bajo el brazo y el del nifio aga-
rrado de su falda.

Y asi, tomando partido, acusando, re-
presenta a los parlamentarios, a los vien-
tres obesos que hacen las leyes por las
cuales tendra que pagar el pueblo; a los
jueces, comodamente sentados en sus si-
llones, mientras estin dictando, indife-
rentes, aburridos, las sentencias que des-
truyen vidas y posibilidades vitales; a los
pequefioburgueses, encerrados dentro de
su estrecho horizonte, inflados de ridicu-
las vanidades, mezquinos, egoistas y sin
bondad.

En la vision de Daumier el universo
plastico y el social se organizan en forma
de masas. Lo atrae sobre todo la repre-
sentacion de grupos, de masas humanas.
Y como masa, una masa densa, movida y
cerrada, ve cada figura, cada cabeza, cada
forma individual. Un ejemplo: las lavan-
deras se transforman para él —y por él—
en fardos ambulantes.

También en el teatro —otro tema alre-
dedor del cual gira constantemente su fan-
tasia creadora— le importan ante todo las
masas de los espectadores. Claro que nos
ensefia también lo que sucede en el esce-
nario. El actor que con ademan melodra-
maético escupe su desprecio a la cara de
la infiel, la traicionera, la pérfida mujer.
Ella, heroina tragica de pies a cabeza, los
cabellos sueltos y desgrefiados, retorcién-
dose en un paroxismo de desesperacién,

Telémaco enamorado
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Bebedor cantando

extiende los brazos hacia los cielos, Dau-
mier se burla un tanto de todo eso; ve con
cierta ironia los dolores fingidos que con-
mueven a los palcos y a los,pisos. Pero lo
que le interesa apasionadamente, lo que re-
presenta sin asomo de mofa 6 sarcasmo,
son las masas del publico. En muchas de
sus escenas de teatro no se ve nada del es-
cenario, sélo figuran las cabezas de los es-
pectadores y la emocion que se refleja en
sus rostros, la emocion que se refleja en
cada rostro, que se refleja distinta en cada
uno de sus rostros. Porque Daumier, cuya
apasionada mirada capta a las masas hu-
manas, ve también y con la misma pasion
y compasion a los hombres que las com-
ponen, ve dentro y detrds de ellas al hom-
bre individual, al ser humano.

(Traduccion de Mariana Frenk).

UN DECALOGO PARA QUE
LOS ESCRITORES ESCRIBAN

A SATUDARY REVIEW registra en su nit-
mero del 17 de mayo, diez reglas for-
muladas por Henry Myers para ayudar a
escribir a los escritores que padecen “blo-
queos mentales” (los cuales, segun Myers,

solo son, en su mayor parte, “una forma’

disfrazada de la pereza”). He aqui los
diez consejos:

Al ecabar de escribir, cada dia, deje sin
terminar la ultima frase.

Cuando se halle usted con la mente en
blanco, reescriba la Wltima cuartilla, aun-
que crea que no hace falta. -

Mdrquese a si mismo plazos inflexibles
para completar su trabajo.

Acostumbrese a usar utensilios para es-
cribir a los que esté sentimentalmente
unido.

St no ve usted muy claro lo que quiere
decir, intente escribirlo sélo para si, sin
preocuparse por el estilo, la” gramdtica o
la puntuacion.

Trate de dictar.

Imite el ritmo de su qutor favorito, o de
cualquier otro escritor.

Mdrquese un minimo cetidiano de tra-
bajo. J
Nunca tenga usted un solo proyecto por
realizar. Tenga una docena.

No “sienta” lo que estd escribiendo
mientras lo escribe.
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