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a literatura mexicana ha sido materia de interpretacién
historica y critica desde mediados del siglo xviil. Desde
entonces, esa interpretacion —preceptiva, teoria, critica- la ha
nutrido, reflejado y encauzado con mayor o menor fuerza, y
ha sido origen, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo XIX. de un corpus considerable que hoy vemos como
parte también de la literatura mexicana. Pero ese corpus, lla-
mado con largueza critica literaria mexicana, no ha tenido su
historia y su critica sino en polémicas equivocas, mayores o
menores, y en rarisimos textos que elucidan sus problemas y
acopian noticias esenciales. Continuamente se deplora el des-
conocimiento de la literatura de México; casi nunca el de la
critica, a la que se acusa, no siempre con razon, del primero.
La eritica y la historia de la critica mexicana enfrentan en
principio el dificil deslinde de su terreno. Critica mexicana:
¢eritica hecha por mexicanos, de obras mexicanas o de otras
literaturas, o critica de la literatura mexicana, hecha por me-
xicanos y extranjeros? Mas aun. Critica literaria: ¢el conjunto
de los escritos sobre literatura o sélo una parte de ellos, la que
atane al juicio y el estudio de obras particulares? La critica
literaria —espejo de la literatura- suele ser equiparada a la lite-
ratura -espejo de la realidad, del mundo-, como si se tratara
de dos reinos, uno ante el otro, del quehacer verbal. Si la
novela, el cuento, el poema, son géneros de la literatura, los
géneros de la critica, se piensa, son el ensayo, el estudio, el ar-
ticulo, la resefta. Cuando se entiende a la critica como un ejer-
cicio también literario —tendencia moderna-, se habla enton-
ces de novelistas, poetas y criticos —o ensayistas—, y la critica se
considera como un género literario. Critica designa, en ambos
casos, el dominio todo de ese lenguaje segundo —lenguaje so-
bre el lenguaje, literatura sobre la literatura-, sin importar la
naturaleza de esa duplicacion, de la que dependen no uno sino
tres reinos: la teoria, la critica y la historia literarias.

En cuanto a la mexicanidad de nuestra critica, desde hace
dos siglos la vemos enfrentada al trabajo asiduo, no pocas ve-
ces notable, de escritores extranjeros que se han alimentado
de la literatura de México y la han alimentado con su refle-
xion. Si la critica no tiene nacionalidad porque es producto de
quien la hace tanto como de su objeto y su ambito es el de las
ideas que la conforman, esos escritores no han sido criticos
mexicanos pero han hecho critica mexicana. No quienes han
visto a la literatura mexicana desde otras literaturas y otras
lenguas o desde las universidades del extranjero, sino quienes

han participado en la produccion de nuestras ideas y han es-
crito y publicado en México.

De otro modo, la critica mexicana es la critica de los escrito-
res mexicanos, la suma de las ideas literarias que son el ambito
de la literatura mexicana. Es decir, la lectura que los escritores
mexicanos hacen de la literatura mexicana y la manera como
la confrontan leyendo otras literaturas. Critica mexicana no es
asi critica de lo mexicano tanto como critica desde lo mexi-
cano: la literatura mexicana y sus entrecruzamientos con otras
literaturas.

Fernando Tola -a quien, por ejemplo, no podemos excluir
de la literatura mexicana— advirti6 estas disyuntivas cuando
titulo a su antologia de critica La critica de la literatura me-
xicana en el siglo xix. Una antologia de la “critica literaria
mexicana” hubiera podido contemplar los trabajos de Altami-
rano sobre Dickens y el romanticismo europeo o los de Gutié-
rrez Najera sobre Shakespeare y Leconte de Lisle; hubiera
discutido el lugar en las letras mexicanas del cubano José Ma-
ria de Heredia o del espaiiol Jos¢ Gomez de la Cortina. Tola
atendio a los textos centrados en la literatura mexicana por-
que le parecian de mayor importancia para la “historia litera-
ria nacional” y concedi6 lugar destacado a los dos extranjeros
como precursores e iniciadores de la critica literaria en Mé-
xico. Ademas, distingui6 entre historiografia, teoria y critica
literarias, para reunir solo textos que pertenecieran con rigor
a la altima. La idea implicita en este procedimiento es estimar
por separado, no obstante sus obligados entrecruzamientos,
los desarrollos particulares que han tenido en México, como
disciplinas de los estudios literarios, la teoria, la historia y la
critica de la literatura.

Alfonso Reyes, preocupado siempre por la exactitud de las
ideas, notaba que la critica suele aparecer confundida con dis-
ciplinas afines, a las que senala y distingue con vocacion didéc-
tica en La critica en la edad ateniense: historia de la literatura
(registro de hechos); teoria literaria (definicion por esquema
del fenomeno literario); filosofia estética (estudio de la belleza
en abstracto); filosofia moral (estudio de los efectos de la be-
lleza en el individuo); erudicion textual (restauracion de las
obras en su integridad); comentario gramatical y lingiiistico;
ensefianza técnica (uso de las obras como modelos para ejerci-
cios). “Todos entendemos hoy por critica —esclarece- el exa-
men, fundado en sensibilidad y conocimiento, que procura en-
riquecer el disfrute y la estimacion de la obra literaria,




explicando y poniendo de relieve sus valores o justificando en
su caso la censura.”

Cuando José Luis Martinez trazé el panorama de la “Histo-
riografia de la literatura mexicana desde los origenes hasta
Francisco Pimentel”, en La expresidn nacional, hizo no una his-
toria de la critica sino una historia de la historia de la litera-
tura mexicana. En “Tareas para la historia literaria de Mé-
xico”, en cambio, incluy6 en el concepto de historia literaria
casi cualquier tipo de estudio literario, pero no sin clasificarlo.
“...si no se contara con un consejo experimentado —nos dice-
seria necesario, antes de emprender un estudio de literatura
mexicana, navegar por un extenso, confuso y muchas veces
inaccesible repertorio de textos criticos.” Asi, a los “estudios
monograficos y propiamente de historia literaria”, agrega los

de zonas especiales de la literatura (asociaciones literarias, cer-
tamenes, periodismo literario), de zonas geogrificas, de técni-
cas criticas especiales (métodos como el filolégico, el histérico
y el estilistico), de la historia de las ideas literarias, los “‘genera-
cionales” y sociologicos y los de literatura comparada. Sitta a
la critica, al conjunto de sus escuelas y sus métodos, en funcién
de edificar la historia literaria de México. El objeto de este
trabajo era sefialarnos las vastas lagunas del conocimiento de
la literatura mexicana, pero a partir de lo hecho para reducir-
las. Ni su tema ni el de “Historiografia de la literatura mexi-
cana” fueron la critica mexicana, pero ambos panoramas nos
aproximan a una parte de ella: la critica de la literatura mexi-
cana. Falta la otra cara: la critica mexicana de la literatura
mundial, sin cuya consideracién no se comprende su riqueza y
su complejidad. No asi cuando José Luis Martinez estudia la
critica de Altamirano, Sierra, Vigil, Gutiérrez Néjera o Salado
Alvarez, y describe las distintas direcciones a que apunta, den-
tro y fuera de México.

Sin una concepcion clara de su concepto, de las realidades
que comprende en la historia cultural del pais, hablar de la
critica en México ha sido en efecto “navegar por un extenso,
confuso y muchas veces inaccesible repertorio de textos criti-
cos”. Navegar sin rumbo y sin razones. Falta atin el ensayo
historico y tedrico que nos diga qué es y qué ha sido la critica
literaria en México, cuiles sus divergencias y convergencias en
relacion con la teoria y la historia literarias y, por iltimo,
coémo ha esclarecido la literatura mexicana y se ha sumado a
ella. Un “deslinde”, en continuidad de la mejor tradicion de
Reyes. Ya no es posible, sin recaer en el disparate o en los
balbuceos de la palabreria, seguir acusando a los “criticos” de
no hacer la historia literaria del pais o a los historiadores de no
hacer la critica. Permitidos en la conversacion informal, estos
dislates no tienen lugar —lo han usurpado- en la historia de las
ideas del pais.

Antes de abordar la critica mexicana, sus historiadores y
criticos deben pues ordenar su “repertorio de textos criticos”.
Ordenamiento que propone la elaboracién previa de una teo-
ria critica, que en México ha encontrado escaso o nulo desa-
rrollo. Con ella, entrar4n en discusion los problemas de los

géneros o formas criticas i los hay-, los tipos de critica y sus
particulares intereses y funciones, los métodos y las escuelas, la
definicion misma de la critica, las propuestas para su orienta-
cién y porvenir en México. Se sabra, cuando se lamenten los

vicios y las deficiencias de la critica periodistica o la especiali-
zacién y el alejamiento de la literatura de la critica académica,
que se habla de una zona y no de toda la critica mexicana. Es
sabido, por ejemplo, que la critica periodistica ha sido enten-
dida, bien como un indicador, bien como la tnica critica del
pais, cuando se trata de juzgar el estado actual de la critica
literaria. Reduccion de la que ha emanado la comin condena-
cién de la critica mexicana, cuando no la negacién, menos fre-
cuente pero no menos boba, de su existencia.

Conociéndola, sera posible advertir sus debilidades. No es lo
mismo deplorar la falta de critica que la falta de tradicién cri-
tica. Octavio Paz, cuyos ensayos justifican muchas veces tratar
un tema porque los “criticos” —¢no es él uno de ellos, uno de
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los mejores?— no lo hacen, en un articulo recogido en Corriente
alterna distinguia entre criticos y critica. La literatura hispano-
americana, decia, no carece de criticos pero si de “‘un ‘cuerpo
de doctrina’ o doctrinas, es decir, de ese mundo de ideas que,
al desplegarse, crea un espacio intelectual: el dmbito de una
obra, la resonancia que la prolonga o la contradice... La mi-
sion de la critica, claro estd, no es inventar obras sino ponerlas
en relacién.” Misién, segin el autor de Cuadrivio, no cum-
plida hasta el momento.

Como dice él de la literatura, digamos de la critica: una cri-
tica no es tanto la suma de las obras criticas como el sistema de
sus relaciones. Hay criticos pero no critica si esos criticos, en el
curso del tiempo o el corte de la actualidad, no se leen, discu-
ten y dialogan entre si y si no hay alguien que ponga en rela-
cién sus obras. Cierto: la escasa conciencia del “‘repertorio de
textos criticos” de nuestra literatura, aun entre los escritores,
es evidencia del aislamiento en que, en mayor 0 menor pro-
porcién, se producen. Es verdad que el desarrollo de la litera-
tura mexicana ha sido marcado por corrientes de ideas que
han hecho crisis en polémicas célebres, que existe una “repre-
sentacién” o historia de esa literatura a partir de la cual se
escriben las nuevas interpretaciones, pero la tradicién critica,
como “cuerpo de doctrina” sobre la finalidad, los proced:-
mientos y el pasado de la actividad critica, es precaria. El dia-
logo entre los criticos ha sido por lo comiin efimero, cefiido a
polémicas circunstanciales o a intercambios entre criticos con-

temporaneos.




Este caracter cerrado de la critica mexicana se manifiesta no
solo en la falta de una fuerte tradicién, que advertimos
cuando leemos obras particulares, sino también en su débil
comunicacion con la critica extranjera. El siglo XX ha sido es-
cenario de numerosas revoluciones criticas: formalismo, psico-
analisis, estilistica, marxismo, new criticism, nouvelle critique, es-
tructuralismo... Revoluciones, muchas veces, parejas de las
literarias. Al margen de ellas, aunque no sin coincidir en te-
mas fundamentales, criticos y escritores importantes han efec-
tuado su propia revolucion: Pound, Eliot, Valéry, Wilson. Si
los fendomenos del siglo han sido la proliferacion de escuelas, la
reaccion de unas estéticas contra otras y la revision de la litera-
tura bajo nuevas ideologias y teorias, la critica hispanoameri-

escritor. Alarmado, pero no sin divertirse con este singular
producto, Alatorre considera el peligro de olvidar la experien-
cia personal en la lectura, su placer y la comunicacion verda-
dera con el libro.

Cierto, pero con un énfasis de importancia: tales epidemias,
como Paz las llama, gravitan solo en la critica académica. La
critica viva, la que circula y se entrelaza con la literatura, ha
sido escrita en México, desde el siglo XIX, no por profesores
sino por periodistas, poetas, novelistas y dramaturgos. Los cri-
ticos “‘puros”, como los designa Eliot, han escrito para los mis-
mos lectores que los escritores, y su obra, cuando ha impor-
tado, se ha convertido en parte de la literatura mexicana. Mas
aun: en lo que publican los investigadores académicos es posi-
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cana ha sido ajena a estos cambios. No ha faltado el conoci-
miento de esas escuelas, particularmente en nuestras
universidades, ni el culto a ciertas personalidades de la critica
extranjera, Sin embargo, el siglo XX no ha sido para México,
por ejemplo, momento para encontradas formulaciones teori-
cas, para la invencion de nuevas pricticas criticas o para la
agitacion de movimientos y tendencias. Ademis, la discusién
de los que se han producido en el exterior forma parte de la
ensefanza universitaria pero no de nuestra critica, donde
ha ocurrido de manera intermitente y aislada. Nos falta enton-
ces una doble perspectiva: la de la critica mexicana y la de la
critica extranjera.

Asi, no deja de sorprender el que uno de los mas repetidos
reproches a la critica de los afnos recientes sea el de su traslado
servil de métodos y principios emanados de otras tradiciones
culturales. En un trabajo de singular penetracion, ““Critica li-
teraria tradicional y critica neo-académica™, Antonio Alatorre
denuncio los desvarios en que, deslumbrada por la riqueza,
la modernidad y la especializacion de las escuelas criticas
contemporaneas, puestas de moda por la abundancia de infor-
macion y traducciones, ha caido “cierta critica universitaria”.
Critica reducida al empleo torturado de jergas, citas y meto-
dologias mal aprendidas y peor aplicadas; critica que, afanosa
de situar a la literatura mexicana o hispanoamericana en las
corrientes de la “literatura universal”, no distingue su carac-
ter ni los particulares problemas estéticos que propone su in-
terpretacion. Ininteligible, no dice nada al lector comin vy al
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ble advertir el predominio de los trabajos de erudicién, histo-
ricistas o positivistas, como en la produccién critica de los es-
critores el de las vias de aproximacioén personal, vinculadas al
biografismo o a los testimonios que sirven de alimento a la
historia literaria.

Si la mayor parte de las obras criticas producidas en México
sigue siendo editada por las universidades y las instituciones
de cultura —fenomeno que habla, por otro lado, de su pobre
circulacion, del lugar restringido y semioculto de la critica
mexicana-, esas obras no pertenecen, en su mayoria, a la “‘cri-
tica universitaria”. Esta incide mas en la ensefianza que en los
libros, en los estudiantes de literatura que en los lectores. Para
los tres o cuatro nuevos titulos que este género introduce hu-
mildemente en las librerias cada afo, la alarma ha sido exce-
siva. Una y otra vez se habla de la critica pseudocientifica,
impersonal, extranjera y especializada que invade la literatura
mexicana. Nada mas irreal.

Alfonso Reyes probo que ser mexicanos no nos hace sordos
a lo que se habla en el mundo y que ser escritores no nos
exime del rigor y la reflexion. Su obra critica incluye paginas
de acabada imaginacion, pero también encuentros continuos
con la teoria literaria y la critica extranjera de su tiempo. En-
tendi6 que teoria y critica se fundan reciprocamente, que la
literatura es incomprensible, criticamente, sin los fundamen-
tos que han dejado siglos de tradicion literaria. Al mismo
tiempo, mird con interés cuanto agitaba el pensamiento critico
del presente. Asi se explican sus contribuciones a la filologia y




a la critica estilistica y su Deslinde, suma de la teoria literaria
moderna. Su actitud nos incita a hacer a un lado proverbiales
recelos frente al pensamiento abstracto y la negativa a dialogar
con el extranjero, fundada en el miedo a ser inferiores.

Hacia 1950, José Luis Martinez hablaba también de la nece-
sidad de incorporar a los estudios mexicanos disciplinas insoli-
tas en nuestro medio, a las que vio como técnicas criticas mas
que como ideologias o creaciones ajenas, cuyo empleo hubiera
desnaturalizado la literatura nacional. Al contrario: advirtié
en ellas los numerosos servicios que podia prestar a su conoci-
miento el trabajo metodoldgicamente fundado. El gran histo-
riador de las letras mexicanas del siglo XIX sefialaba ademas
la urgencia de estimular la produccién de los “instrumentos
para el investigador”: ““las bibliografias, las hemerografias, los
indices de los contenidos de revistas y periodicos, los reperto-
rios biogréficos, las antologias, las colecciones de textos y las
ediciones criticas”.

Ya entonces, hacia posible una respuesta a otro reproche
uniforme a la critica mexicana, situado en el extremo opuesto:
la improvisacién. En la edicién de 1982 de La expresién nacio-
nal pudo advertir que ese desideratum habia sido ““felizmente
cubierto y superado” en diversos aspectos.

En la critica unos observan sus excesos; otros, sus carencias.
Aquéllos se atribuyen con mayor frecuencia a la critica acadé-
mica; éstas, a la periodistica. Es costumbre, sin embargo, ob-
viar estos matices. Por eso me parece ejemplar la actitud de
Martinez al revisar el estado de los estudios literarios. No ha-
bra apreciacion justa de materia tan dictil y poco estimada si
no se busca la trama de sus relaciones, su estructura y su
forma: la posicion de unas obras respecto a otras, de ciertos
géneros y practicas respecto a los demas. Y si ha de entenderse
que la critica literaria es sélo una parte de los estudios litera-
rios, su cardcter y su sustancia podran ser comprendidos a la
luz de su relacion con el resto: la teoria, la historia, la ense-
fianza de la literatura.

Hoy, un corte de esta naturaleza manifiesta que la critica
literaria, entendida en el amplio sentido de “estudios litera-
rios”, no es en México menos viva que la literatura. Si la lite-
ratura mexicana produjo durante la tltima década, en prome-
dio, 25 novelas y 35 volimenes de cuento cada afio, de
acuerdo con las recientes bibliografias de Emmanuel Carballo,
bajo el rubro “critica literaria” aparecieron, también en pro-
medio, no menos de 30 titulos anuales. El repaso més somero
de esta bibliografia —estudios; recopilaciones de textos criticos,
individuales y colectivas; teoria; historia; biografia; ediciones

 criticas; entrevistas; antologias; diccionarios— indica las princi-

pales tendencias de los estudios literarios, su vitalidad pero
también su parcialidad. Revision a la que debe agregarse la de
la produccion critica que alimenta a revistas, periodicos y su-
plementos literarios.

Lejos del afan combativo o tedrico que se le achaca, sobre-
sale en la critica mexicana su vocacién pedagogica, que Carba-
llo, sin duda uno de sus representantes mas caracteristicos y
notables, postulaba en un articulo reciente. La tercera parte
de los libros de critica publicados en los altimos diez afios no
es en realidad critica sino antesala de la critica, el “instrumen-
tal” para el investigador: antologias, ediciones criticas, entre-
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vistas, bibliografias y diccionarios. Antesala, sin embargo, para
el lector, porque al critico le exige el ejercicio del mayor rigor
v la aplicacion de criterios y valoraciones, fundamento y fin de
la critica.

Las ediciones criticas, cuando fijan los textos y resuelven
problemas de fuentes y de interpretacion, a través de notas,
referencias bibliograficas y estudios preliminares, suponen y
preparan a la vez el conocimiento exhaustivo de la obra. Las
antologias, al seleccionar a los autores y a las obras mas repre-
sentativas de un género o un periodo y al situarlos en una
cronologia, apoyada en notas que destacan hechos esenciales,
son a un tiempo critica e historia de la literatura. Grandes
zonas de la literatura mexicana han sido conocidas durante

La voz de esa critica debe ser buscada entonces en la suma
de estudios y volimenes de ensayos y articulos que cada ano
hacen su cuerpo. Los segundos son, en muchos casos, un
puente que comunica a la critica periodistica con la critica de
ensayo y estudio. Cada cierto tiempo, escritores y periodistas
retnen en libros textos escritos para revistas o diarios; situa-
dos en otra dimension del tiempo, esos textos componen una
visidn y ya no solo una suma de apreciaciones o analisis aisla-
dos. En las recopilaciones de Octavio Paz, por ejemplo, busca-
mos un pensamiento, un panorama de la literatura, mis que
explicaciones o juicios sobre ciertas obras. Los estudios criti-
cos, y el de Paz sobre Sor Juana es también un ejemplo, ponen
en juego no solo la vision del critico sino también su rigor y su
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mucho tiempo, o lo siguen siendo, a través de antologias, que
han sido nuestros manuales, fuentes de informacion e historias
literarias. Su cardcter critico se revela cuando advertimos las
presencias y las ausencias literarias en antologias hechas en
¢épocas diferentes, testimonios de los vaivenes del gusto y de la
apreciacion de valores. Silas bibliografias y los diccionarios son
herramientas en el sentido mas puro, salvo cuando encierran
juicios sobre su informacion, la entrevista induce revelaciones
itiles sobre las obras, porque, si es critico quien la hace, el
escritor sélo confirma o completa lo que una lectura pene-
trante ya ha descubierto. Asi la ha entendido Carballo, cuando
afirma que ““una de las tareas previas a la realizacion de una
historia de la literatura mexicana™ consiste en dialogar con sus
protagonistas, los escritores.

Pero si estas “tareas” son inseparables del quehacer de la
mente critica, en ellas la critica esta al servicio del conoci-
miento. Y del conocimiento mas esencial: el de las obras mis-
mas de la literatura. El critico dispone a la obra de cierta ma-
nera para hacer evidente su lugar en la historia literaria. El
lector de una antologia al mismo tiempo la conoce, la juzga y
la pone en relacién con otras. Mas que para el investigador,
instrumentos tales son utiles para el lector comin. Los indices
de revistas. las bibliografias, los diccionarios y las ediciones cri-
ticas que se publican en México son muy pocos ante el nimero
de antologias. El hecho sefiala también el predominio de la
funcion divulgadora sobre la especializacion o la técnica en la
critica mexicana.

Victoriano Salado Alvarez
capacidad de colocar al autor estudiado como eje y centro del
analisis y el juicio. Los que aparecen en México son el verda-
dero indice de los estilos y métodos de la critica actual, no
menos que de sus temas y preocupaciones.

Este cuerpo de critica, cuya significacion y riqueza estdn adn
por ser estimadas, se nutre y prospera sin un desarrollo para-
lelo de la teoria y la historia literarias. Los ejemplos de Reyes
y Paz, quienes siguiendo direcciones distintas construyeron la
teoria literaria que orienta y afianza a toda critica, no son am-
pliamente emulados, y sélo hasta ahora se emprenden nuevos
esfuerzos en el terreno de la historia literaria del pais. No po-
cos aspectos tedricos implicitos en los problemas de los estu-
dios mexicanos —generaciones, periodos, géneros, lengua, ca-
racter nacional, influencias y parentescos- apenas han sido
formulados desde perspectivas modernas, y algo semejante es
posible afirmar de la historia literaria, practicada hasta ahora
desde fundamentos positivistas tradicionales o desde posturas
subjetivas frente a los procesos historicos.

Ante estas ausencias, se abre el abanico de la critica mexi-
cana, pasada y presente. Duefia de una historia particular, la
de la literatura en que ha sido pensada y escrita, permite y
exige una lectura original, capaz de distinguir los elementos
y las practicas que han delineado, si no su caracter, si los me-
dios y el horizonte intelectual que la han hecho posible. Solo
la escritura de esa historia cifrara la naturaleza de sus alcances,
sus omisiones y el valor de los libros que ha procurado a la
literatura de México. ¢




