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Para leer la
Crítica Mexicana

T a literatura mexicana ha sido materia de interpretación
Lhistórica )' crítica desde mediados del siglo X\'II1. Desde
entonces, esa interpretaci ón - preceptiva. teoría, crítica- la ha
nutrido , reflejado )' encauzado con mayor o menor fuerza, y
ha sido origen, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo XIX. de un corpus considerable que hoy vemos como
parte también de la literatura mexicana. Pero ese corpus, lla­
mado con largueza crítica literaria mexicana, no ha tenido su
historia )' su crítica sino en polémicas equívocas, mayores o
menores. y en rarísimos textos que elucidan sus problemas y
acopian noridus esenciales, Continuamente se deplora el des­
conocimiemo de la literatura de México; casi nunca el de la
critica, a la que St' acusa, no siempre con razón . del primero.

La critica)' la historia de la crítica mexicana enfrentan en
principio el dil1cil deslinde de su terreno . Crítica mexicana:
¿crltic;, hecha por mexicanos, de obras mexicanas o de otras
literaturas. o critica de la literatura mexicana, hecha por me­
xicanos y extranjeros- Más a ún. Crítica literaria: ¿el conj unto
de los escritos sobre literatura o sólo una parte de ellos, la que
atañe al juicio )' el estudio de obras particulares? La crítica
literaria -espejo de la literatura- suele ser equiparada a la lite­
ratura -espejo de la realidad, del mundo-, como si se tratara
de dos reinos, uno ante el otro, del quehacer verbal. Si la
novela, el cuento, el poema, son géneros de la literatura, los
géneros de la crítica, se piensa, son el ensayo, el estudio, el ar­
ticulo, la reseña. Cuando se entiende a la crítica como un ejer­
cicio también literario -tendencia moderna-, se habla enton­
ces de novelistas, poetas ),críticos -o ensayistas-, y la crítica se
conside.., como un género literario, Crítica designa, en ambos
casos, el dominio todo de ese lenguaje segundo -l enguaje so­
bre el lenguaje, literatura sobre la literatura- , sin importar la
naturaleza de esa duplicación, de la que dependen no uno sino
tres reinos: la teoría, la crítica y la historia literarias.

En cuanto a la mexicanidad de nuestra crítica, desde hace
dos siglos la vemos enfrentada al trabajo asiduo, no pocas ve­
ces notable, de escritores extranje ros que se han alimentado
de la literatura de México )' la han alimentado con su refle­
xión. Si la crítica no tiene nacionalidad porque es producto de
quien la hace tanto como de su objeto y su ámbito es el de las
ideas que la conforman, esos escritores no han sido críticos
mexicanos pero han hecho crítica mexicana. No quienes han
visto a la literatura mexicana desde otras literaturas y otras
lenguas o desde las universidades del extranjero, sino quienes
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han participado en la producción de nuestras ideas y han es­
crito y publicado en México.

De otro modo, la crítica mexicana es la crítica de los escrito­
res mexicanos, la suma de las ideas literarias que son el ámbito
de la literatura mexicana. Esdecir, la lectura que los escritores
mexicanos hacen de la literatura mexicana y la manera como
la confrontan leyendo otras literaturas. Crítica mexicana no es
así crítica de lo mexicano tanto como crítica desde lo mexi­
cano: la literatura mexicanay sus entrecruzamientos con otras
literaturas.

Fernando Tola -a quien, por ejemplo, no podemos excluir
de la literatura mexicana- advirtió estas disyuntivas cuando
tituló a su antología de crítica La crítica de la literatura me­
xicana en el siglo XIX. Una antología de la "crítica literaria
mexicana" hubiera podido contemplar los trabajos de Altami­
rano sobre Dickens y el romanticismo europeo o los de Cutié­
rrez Nájera sobre Shakespeare y Leconte de Lisie; hubiera
discutido el lugar en las letras mexicanas del cubanoJosé Ma­
ría de Heredia o del español José Gómez de la Cortina. Tola
atendió a los textos centrados en la literatura mexicana por­
que le parecían de mayor importancia para la "historia litera­
ria nacional" y concedió lugar destacado a los dos extranjeros
como precursores e iniciadores de la crítica literaria en Mé­
xico. Además, distinguió entre historiografía, teoría y crítica
literarias, para reunir sólo textos que pertenecieran con rigor
a la última. La idea implícita en este procedimiento es estimar
por separado, no obstante sus obligados entrecruzamientos,
los desarrollos particulares que han tenido en México, como
disciplinas de los estudios literarios, la teoría, la historia y la
crítica de la literatura.

Alfonso Reyes, preocupado siempre por la exactitud de las
ideas, notaba que la crítica suele aparecer confundida con dis­
ciplinas afines, a las que señala y distingue con vocación didác­
tica en La crítica en la edad ateniense: historia de la literatura
(registro de hechos); teoría literaria (definición por esquema
del fenómeno literario); filosofía estética (estudio de la belleza
en abstracto); filosofía moral (estudio de los efectos de la be­
lleza en el individuo); erudición textual (restauración de las
obras en su integridad); comentario gramatical y lingüístico;
enseñanza técnica (uso de las obras como modelos para ejerci­
cios). "Todos entendemos hoy por crítica -esclarece- el exa­
men, fundado en sensibilidad y conocimiento, que procura en­
riquecer el disfrute y la estima ción de la obra liter aria ,



explicando y poniendo de relieve sus valores o justificando en

su caso la censura."

Cuando José Luis Martínez trazó el panorama de la " Histo­

riografla de la literatura mexicana desde los orígenes hasta
Francisco Pimentel", en La expresión nacional, hizo no una his­

toria de la crítica sino una historia de la historia de la litera­

tura mexicana. En " T areas para la historia literaria de Mé­

xico", en cambio, incluyó en el concepto de historia literaria
casi cualquier tipo de estudio literario, pero no sin clasificarlo.

" ...si no se contara con un consejo experimentado -nos dice­

sería necesario, antes de emprender un estudio de literatura

mexicana, navegar por un extenso, confuso y muchas veces

inaccesible repertorio de textos críticos." Así, a los "estudios

monográficos y propiamente de historia literaria" , agrega los

de zonas especiales de la literatura (asociaciones literarias, cer­

támenes, periodismo literario), de zonas geográficas, de técni­

Cas críticas especiales (métodos como el filológico, el histórico

yel estilístico), de la historia de las ideas literarias, los "genera­

cionales" }' sociológicos y los de literatura comparada. Sitúa a

la crítica, al conjunto de sus escuelas y sus métodos, en función

de edificar la historia literaria de México. El objeto, de este

trabajo era señalamos las vastas lagunas del conocimiento de

la literatura mexicana, pero a partir de lo hecho para reducir­

las. Ni su tema ni el de "Historiografía de la literatura mexi­

cana" fueron la crítica mexicana, pero ambos panoramas nos

aproximan a una parte de ella: la crítica de la literatura mexi­

cana. Falta la otra cara: la crítica mexicana de la literatura

mundial, sin cuya consideración no se comprende su riqueza y-,
su complejidad. No así cuando José Luis Martínez estudia la

crítica de Altamirano, Sierra, Vigil, Gutiérrez Nájera o Salado

Álvarez, y describe las distintas direcciones a que apunta, den­

tro y fuera de México .
Sin una concepción clara de su concepto, de las realidades

que comprende en la historia cultural del país, hablar de la .

crítica en México ha sido en efecto "navegar por un extenso,

confuso y. muchas veces inaccesible repertorio de textos críti­

cos", Navegar sin rumbo y sin razones. Falta aún el ensayo

histórico y teórico que nos diga qué es y qué ha sido la crítica

literaria en México, cuáles sus divergencias y convergencias en

relación con la -teoría y la historia literarias y, por último,

cómo ha esclarecido la literatura mexicana y se ha sumado a

ella. Un "deslinde", en continuidad de la mejor tradición de

Reyes. Ya no es posible, sin recaer en el disparate o en los

balbuceos de la palabrería, seguir acusando a los " crí ticos" de

no hacer la historia literaria del país o a los historiadores de no

hacer la crítica. Permitidos en la conversación informal, estos

dislates no tienen lugar -lo han usurpado- en la historia de las

ideas del país.

Antes de abordar la crítica mexicana, sus historiadores y

críticos deben pues ordenar su "repertorio de textos críticos".

Ordenamiento que propone la elaboración previa.de una teo­

ría crítica, que en México ha encontrado escaso o nulo desa­

rrollo. Con ella, entrarán en discusión los problemas de los

géneros o formas críticas -si los hay-, los tipos de crítica y ~us

particulares intereses y funciones , los métodos y las escuelas: la
definición misma de la crítica, las propuestas para su orienta­

ción y porvenir en México. .Se sabrá, cuando se lamenten los
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vicios y las deficiencias de la crítica periodística o la especiali­

zación y el alejamiento de la literatura de la crítica académica ,

que se habla de una zona y no de toda la crítica mexicana. Es
sabido , por ejemplo, que la crítica periodística ha sido ente n­

dida , bien como un indicador, bien como la única crítica del

país, cuando se trata de juzgar el estado actual de la crítica
literaria. Reducción de la que ha emanado la común condena­

ción de la crítica mexicana, cuando no la negación , menos fre­

cuente pero no menos boba , de su existencia.

Conociéndola, será posible advertir sus debilidades. No es lo

mismo deplorar la falta de crítica que la falta de tradición cr í­

tica. Octavio Paz, cuyos ensayos justifican muchas veces trata r

un tema porque los "crí ticos" -¿no es él uno de ellos, uno de

Alfonso Reyes

los mejores?- no lo hacen , en un artículo recogido en Corriente
alterna distinguía entre críticos y crítica. La literatu ra hispano­

americana , decía , no carece de críticos pero si de " un 'cuerpo

de doctrina' o doctrinas, es decir , de ese mund o de ideas que,

al desplegarse, crea un espacio intelectual: el ámbito de una

obra, la resonancia que la prolonga o la contradice... La mi­

sión de la crítica, claro está, no es inventar obras sino poner las

en relación." Misión, según el autor de Cuadrivio, no CUIII ­

plida hasta el momento.
Como dice él de la literatura, digamos de la crítica: una cri­

tica no es tanto la suma de las obras críticas como el sistema de

sus relaciones. Hay críticos pero no crítica si esos críticos, en el
curso del tiempo o el corte de la actualidad, no se Icen , discu­

ten y dialogan entre sí y si no hay alguien qu e ponga en rela­

ción sus obras. Cierto: la escasa conciencia del " repertorio de

textos críticos" de nuestra literatura, aun entre los escri tores.

es evidencia del aislamiento en que, en mayor o menor pro­

porción, se producen. Es verdad que el desarrollo de la litera ­

tura mexicana ha sido marcado por corrientes de ideas que

han hecho crisis en polémicas célebres, que ex iste una " repre­

sentación" o historia de esa literatura a partir de la cual se

escriben las nuevas interpretaciones, pero la tradi ción critica.

como "cuerpo de doctrina" sobre la finalidad. los procedi­

mientos y el pasado de la actividad crítica, es precaria. El diá­

logo entre los críticos ha sido por lo común efímero, ceñido a

polémicas circunstanciales o a intercambios entre críticos con­

temporáneos.

.



Este carácter cerrado de la crítica mexicana se manifiesta no
sólo en la falta de una fuerte tradición , que advertimos
cuando leemos obras part iculares, sino también en su débil
comunicación con la crítica extranjera. El siglo xx ha sido es­
cenario de numerosas revoluciones críticas: formalismo, psico­
análisis. estilística, marxismo, new criticism, nouvelle critique, es­
tru rturalismo... Revoluciones, muchas veces, parejas de las
literarias. Al margen de ellas, aunque no sin coincidir en te­
rnas fundamentales, críticos}' escritores importantes han efec­
tuado su propia revolución: Pound, Eliot, Val éry, Wilson. Si
los fenómenos del siglo han sido la proliferación de escuelas, la
reacción de unas estéticas contra otras y la revisión de la litera­
tura bajo nuevas ideologías }' teorías, la crítica hispanoameri-

escritor. Alarmado, pero no sin divertirse con este singular
producto, Alatorre considera el peligro de olvidar la experien­
cia personal en la lectura, su placer y la comunicación verda­
dera con el libro.

Cierto, pero con un énfasis de importancia: tales epidemias,
como Paz las llama, gravitan sólo en la crítica académica. La
crítica viva, la que circula y se entrelaza con la literatura, ha
sido escrita en México, desde el siglo XIX, no por profesores
sino por periodistas, poetas, novelistas y dramaturgos. Los crí­
ticos "puros", como los designa Eliot, han escrito para los mis­
mos lectores que los escritores, y su obra, cuando ha impor­
tado, se ha convertido en parte de la literatura mexicana. Más
aún: en lo que publican los investigadores académicos es posi-

José Luis Martínez

cana ha sido ajena a estos cambios. No ha faltado el conoci­
mient o dr esas escue las, part icu larment e en nuest ras
universidades, ni d culto a ciertas personalidades ele la crítica
extranjera. Sin embargo, el siglo xx no ha sielo para México,
por ejemplo, momento par.1 encontradas formulaciones teóri­
G IS, par~1 la invención de nuevas prácticas críticas o para la
agit:lción ele movimientos y tendencias. Además, la discusión
de los que se han producido en el exterior forma parte de la
ense ñanza universitaria pero no de nuestra crítica, donde
ha ocurrido de manera intermitente y aislada. Nos falta enton­
ces una doble perspectiva: la de la crítica mexicana y la de la
crítica extranjera.

AsÍ, no deja de sorprend er el que uno de los más repetidos
reproches a la crítica de los años recientes sea el de su traslado
servil de métodos )' principios emanados de otras tradiciones
culturales. En un trabajo de singular penetración, "Crítica li­
teraria tradicional }' crítica neo-académica" , Antonio Alatorre
denunció los desvar íos en que. deslumbrada por la riqueza,
la modern idad y la especialización de las escuelas críticas
contemporáneas, puestas de moda por la abundancia de infor­
mación y traducciones. ha caído "cierta crítica universitaria" .
Crítica reducida al empleo tortu rado de jergas. citas y meto­
dologías mal aprendidas y peor aplicadas; crítica que, afanosa
de situar a la literatura mexicana o hispanoamericana en las
corrientes de la "literatura universal". no distingue su carác­
ter ni los paniculares prob lemas estéticos que propone su in­
terpretación. Ininteligible. no dice nada al lector común y al
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ble advertir el predominio de los trabajos de erudición, histo­
ricistas o positivistas, como en la producción crítica de los es­
critores el de las vías de aproximación personal, vinculadas al
biografismo o a los testimonios que sirven de alimento a la
historia literaria.

Si la mayor parte de las obras críticas producidas en México
sigue siendo editada por las universidades y las instituciones
de cultura -fenómeno que habla, por otro lado, de su pobre
circulación, del lugar restringido y semioculto de la crítica
mexicana-, esas obras no pertenecen, en su mayoría, a la "crí­
tica universitaria" , Ésta incide más en la enseñanza que en los
libros, en los estudiantes de literatura que en los lectores. Para
los tres o cuatro nuevos títulos que este género introduce hu­
mildemente en las librerías cada año, la alarma ha sido exce­
siva. Una y otra vez se habla de la crítica pseudocientífica,
impersonal, extranjera y especializada que invade la literatura
mexicana. Nada más irreal.

Alfonso Reyes probó que ser mexicanos no nos hace sordos
a lo que se habla en el mundo y que ser escritores no nos
exime del rigor y la reflexión. Su obra crítica incluye páginas
de acabada imaginación, pero también encuentros continuos
con la teoría literaria y la crítica extranjera de su tiempo. En­
tendió que teoría y crítica se fundan recíprocamente, que la
literatura es incomprensible, críticamente, sin los fundamen­
tos que han dejado siglos de tradición literaria. Al mismo
tiempo, miró con interés cuanto agitaba el pensamiento crítico
del presente. Así se explican sus contribuciones a la filología y
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a la crítica estilística y su Deslinde, suma de la teoría literaria
moderna. Su actitud nos incita a hacer a un lado proverbiales
recelos frente al pensamiento abstracto y la negativa a dialogar
con el extranjero, fundada en el miedo a ser inferiores.

Hacia 1950, José Luis Martínez hablaba también de la nece­
sidad de incorporar a los estudios mexicanos disciplinas insóli­
tas en nuestro medio, a las que vio como técnicas críticas más
que como ideologías o creaciones ajenas, cuyo empleo hubiera
desnaturalizado la literatura nacional. Al contrario: advirtió
en ellas los numerosos servicios que podía prestar a su conoci­
miento el trabajo metodológicamente fundado. El gran histo­
riador de las letras mexicanas del siglo XIX señalaba además
la urgencia de estimular la producción de los "instrumentos
para el investigadot': "las bibliografías, las hemerografías, los
índices de los contenidos de revistas y periódicos, los reperto­
rios biográficos, las antologías , las colecciones de textos y las
ediciones críticas".

Ya entonces, hacía posible una respuesta a otro reproche
uniforme a la crítica mexicana, situado en el extremo opuesto:
la improvisación. En la edición de 1982 de La expresión nacio­
nal pudo advertir que ese desideratum había sido "felizmente
cubierto y superado" en diversos aspectos.

En la crítica unos observan sus excesos; otros, sus carencias.
Aquéllos se atribuyen con mayor frecuencia a la crítica acadé­
mica; éstas, a la periodística. Es costumbre, sin embargo, ob­
viar estos matices. Por eso me parece ejemplar la actitud de
Martínez al revisar el estado de los estudios literarios. No ha­
brá apreciación justa de materia tan dúctil y poco estimada si
no se busca la trama de sus relaciones, su estructura y su
forma: la posición de unas obras respecto a otras, de ciertos
géneros y prácticas respecto a los demás. Y si ha de entenderse
que la crítica literaria es sólo una parte de los estudios litera­
rios, su carácter y su sustancia podrán ser comprendidos a la
luz de su relación con el resto: la teoría, la historia, la ense­
ñanza de la literatura.

Hoy, un corte de esta naturaleza manifiesta que la crítica
literaria, entendida en el amplio sentido de "estudios litera­
rios", no es en México menos viva que la literatura. Si la lite­
ratura mexicana produjo durante la última década, en prome­
dio, 25 novelas y 35 volúmenes de cuento cada año, de
acuerdo con las recientes bibliografías de Emmanuel Carballo,
bajo el rubro "crítica literaria" aparecieron, también en pro­
medio, no menos de 30 títulos anuales. El repaso más somero
de esta bibliografía -estudios; recopilaciones de textos críticos ,
individuales y colectivas; teoría; historia; biografía; ediciones

, críticas; entrevistas; antologías; diccionarios- indica las princi­
pales tendencias de los estudios literarios, su vitalidad pero
también su parcialidad. Revisión a la que debe agregarse la de
la producción crítica que alimenta a revistas, periódicos y su­

plementos literarios.
Lejos del afán combativo o teórico que se le achaca, sobre­

sale en la crítica mexicana su vocación pedagógica, que Carba­
110, sin duda uno de sus representantes más característicos y
notables, postulaba en un artículo reciente. La tercera parte
de los libros de crítica publicados en los últimos diez años no
es en realidad crítica sino antesala de la crítica, el "instrumen­
tal" para el investigador: antologías, ediciones críticas, entre-
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vistas. bibliografías y diccionarios. Antesala, sin embargo, para
el lector , porque al crítico le exige el ejercicio del mayor rigor
y la aplicación de criterios y valoraciones, fundamento y fin de
la crítica.

Las ediciones críticas. cuando fijan los textos y resuelven
problemas de fuentes y de interpretación. a través de notas,
referencias biblipgráficas y estudios preliminares, suponen y
preparan a la vez el conocimiento exhaustivo de la obra. Las
antologías, al seleccionar a los autores y a las obras más repre­
sentativas de un género o un periodo y al situarlos en una
cronología, apoyada en notas que destacan hechos esenciales,
son a un tiempo crítica e historia de la literatura. Grandes
zonas de la literatura mexicana han sido conocidas durante

La voz de esa crítica debe ser buscada entonces en la suma
de estudios y volúmenes de ensayos y artículos que cada a ño

hacen su cuerpo. Los segundos son, en muchos casos, un
puente que comunica a la crítica periodística con la crítica de
ensayo y estudio. Cada cierto tiempo. escritores y periodistas
reúnen en libros textos escritos para revistas o diarios; situa­
dos en otra dimensión del tiempo, esos textos componen una
visión y ya no sólo una suma de aprec iaciones o análisis aisla­
dos. En las recopilaciones de Octavio Paz, por eje mplo. busca­
mos un pensamiento, un panorama de la literatura, más que
explicaciones o juicios sobre ciertas obras. Los estudios críti­
cos, y el de Paz sobre SorJuana es también un ejemplo, ponen
en juego no sólo la visión del crítico sino también su rigor y su

t tnllultUf' 1 ( :';' t lullu Victoriano Salado Álvarez

mucho tiempo. o lo siguen siendo, a través de antologías. que
han sido nuestros manuales, fuentes de información e historias
literarias. Su carácter critico se revela cuando adverti mos las
presencias y las ausencias literarias en antologías hechas en
épocas diferentes, testimonios de los vaivenes del gllsto y de la
apreciación de valores. Si las bibliografías y los diccionarios son
herramientas en el sentido más puro, salvo cuando encierran
juicios sobre su informació n. la entrevista induce revelaciones
útiles sobre las obras. porque, si es crítico quien la hace. el
escritor sólo confirma o completa lo que una lectura pene­
trante ya ha descubierto. Así la ha 'entendido Carballo, cuando
afirma que " una de las tareas previas a la realización de una
historia de la literatura mexicana" consiste en dialogar con sus
protagonistas. los escritores.

Pero si estas " tareas" son inseparables del quehacer de la
mente crítica. en ellas la crítica está al servicio del conoci­
miento. Y del conocimiento más esencial: el de las obras mis­
mas de la literatura , El crítico dispone a la obra de cierta ma­
nera p;lra hacer evidente su lugar en la historia literaria. El
lector de una antología al mismo tiempo la conoce. la juzga y
la pone en relación con otras. Más que para el investigador,
instrumentos tales son útiles para el lector común. Los índices
de revistas. las bibliografías, los diccionarios y las ediciones crí­
ticas que se publican en México son muy pocosante el número
de antologías. El hecho señala también el predominio de la
función divulgadora sobre la especialización o la técnica en la
critica mexicana.
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capacidad de colocar al autor estudiado como eje y centro del
análisis y el juicio. Los que aparecen en México son el verda­
dero índice de los estilos y métodos de la crítica actual, no
menos que de sus temas y preocupaciones.

Este cuerpo de crítica, cuya significación y riqueza están aún
por ser estimadas, se nutre y prospera sin un desarrollo para­
lelo de la teoría y la historia literarias. Los ejemplos de Reyes
y Paz, quienes siguiendo direcciones distintas construyeron la
teoría literaria que orienta y afianza a toda crítica, no son am­
pliamente emulados, y sólo hasta ahora se emprenden nuevos
esfuerzos en el terreno de la historia literaria del país. No po­
cos aspectos teóricos implícitos en los problemas de los estu­
dios mexicanos -generaciones, per iodos, géneros, lengua, ca­
rácter nacional, influencias y parentescos- apenas han sido
formulados desde perspectivas modernas, y algo semejante es
posible afirmar de la historia literaria, practicada hasta ahora
desde fundamentos positivistas tradicionales o desde posturas
subjetivas frente a los procesos históricos.

Ante estas ausencias, se abre el abanico de la crítica mexi­
cana, pasada y presente. Dueña de una historia particular, la
de la literatura en que ha sido pensada y escrita , permite y
exige una lectura original, capaz de distinguir los elementos
y las prácticas que han delineado, si no su carácter, sí los me­
dios y el horizonte intelectual que la han hecho posible. Sólo
la escritura de esa historia cifrará la naturaleza de sus alcances,
sus omisiones y el valor de los libros que ha procurado a la
literatura de México. (¡


