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La crisis financiera de 2008 puso al descubierto una cadena de
fraudes llevados a cabo por los principales conocedores del mun-
do inversionista, quienes traicionaron la confianza de cientos de
miles de personas. Este episodio lamentable de la historia con-

temporanea dio pie al escritor Jorge Volpi para la confeccion de

su nuevo libro, Memorial del engatio.

Tramada con un directo pero minucioso estilo que lo-
gra borrar los limites entre ficcién y realidad, Memo-
rial del engafio (Alfaguara) es el titulo de la mds reciente
novela del escritor mexicano Jorge Volpi.

Con ese afdn ladico que se trasluce en algunas de
sus apuestas literarias, este libro constituye una auto-
biografia firmada por J. Volpi, criminal financiero quien
—préfugo de la justicia por haber estafado a inversio-
nistas por un monto de 15 mil millones de délares—
ha enviado dicho manuscrito a un agente literario en
Nueva York, a fin de que lo represente.

Segin el actual director del Festival Internacional
Cervantino, esta historia fue concebida aqui en México
tras haberse declarado la quiebra, en 2008, de la com-
panfa global de servicios financieros Lehman Brothers;
pero fue escrita durante los dos afios que el autor estu-
vo fuera del pafs, primero en Espafia (que justamente
estaba viviendo una gran recesion financiera) y luego
en Estados Unidos, cuando fue a impartir citedra en la
Universidad de Princeton.
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“Originalmente —sefiala el también artifice de £n
busca de Klingsor— yo queria escribir un libro sobre la
crisis actual que no fuera novela histérica, pero al final
acabé teniendo importantes componentes de este tipo”.

Lo anterior debido a que el lapso que aborda Me-
morial del engaio va desde el momento en que nace el
sistema financiero internacional en 1945 con los acuer-
dos de Bretton Woods y la enigmdtica figura de Henry
Dexter White, hasta la crisis econémica de 2008.

“Esta novela es un catdlogo de engafios multiples, no
s6lo por la propia vida deJ. Volpi y los engafios familia-
res que narra sino porque también da cuenta de ese otro
engano mayor que es la idea de que el sistema capitalis-
ta moderno, en realidad, fue creado por un circulo de
funcionarios del gobierno de Estados Unidos que muy
probablemente trabajaba para los soviéticos”, coment.
NINO POSTUMO

sDe qué modo hallé el punto de vista narrativo? ;Por qué
elegir la voz de J. Volpi para contar esta bistoria?



Yo no queria que la narrara alguien heroico sino un
villano. Pero, claro, el reto estaba en convertir al per-
sonaje en realidad y que alguien tan desagradable pu-
diera resultarle suficientemente atractivo al lector para,

en ciertos momentos, llegar a tener simpatia por él.

;Como lo describiria?

J. Volpi es, quizds, un miembro mds de esa genera-
cién nacida en los afios cincuenta, que va a ser la que
més se aproveche del capitalismo desregulado que triun-
fa a partir de los afios noventa y, sobre todo, en los afios
2000. Es alguien que habria querido ser artista, mdsico
en este caso, pero que lo vence la ambicién de ser un
poderoso multimillonario y convertirse en mecenas de
la épera. Dicho personaje es un hombre de maltiples
oscuridades que intenta engafiar a todo el mundo: a los
inversores y a su familia pero que, al mismo tiempo, en
este libro es de una enorme honestidad, porque es uno
de los pocos que nunca se engafia a si mismo. Nunca
quiere parecer mds bueno de lo que es. Aunque la gran
paradoja, quiz4, sea que el mds engafiado de la historia

termine siendo él mismo.

Dentro de ese laberinto de falsas identidades, otra vuelta
de tuerca la representa la biisqueda del padre, ;qué sentido
cobra en la novela?

J. Volpi es huérfano. Su padre, Noah, cae del piso
ndmero once de un edificio cuando su hijo estd a pun-
to de nacer. Por lo que estamos hablando de un nifio
pdstumo. Ahi podemos explicar psicoanaliticamente
esa necesidad de triunfar y de ser rico a partir de la orfan-
dad. Hecho que lo va a marcar para estar obsesionado
por saber quién era ese padre, del que la madre le cuen-
ta cosas, pero que muy probablemente no son ciertas.
De ahi el intento por descubrir ese pasado a través de lar-
gas investigaciones que involucran a Leah Levitt —la
segunda esposa de J. Volpi—, que le llevardn a concluir
que tanto Noah como su madre Judith eran espias miem-
bros del Partido Comunista.

EL PODER DE LA MENTIRA

El nuevo director de los Legionarios de Cristo asegurd que
se tardaron en reconocer las denuncias en contra de Mar-
cial Maciel porque éste contaba con mucho prestigio social
y eclesidstico. Pese a las numerosas alertas en los mercados,
spor qué no se detuvo a tiempo el colapso financiero?

Por todas esas mentiras y una enorme ambicién.
Los que conocen el sistema econédmico sabian que eso
podia reventar en algiin momento, pero justamente se
trataba de bailar hasta el dltimo instante para ver hasta
dénde podian enriquecerse. Y todos lo hicieron. Hubo
quienes pronosticaron muy certeramente lo que iba a

pasar. Se produjeron las sefiales de alerta, pero nadie

quiso verlas.

En ese sentido, ;habria algiin vaso comunicante con esa
otra falacia de apellido Maciel?

Maciel constituye esa misma construccién del en-
gafio. El siempre estuvo hablando de Dios, de la edu-
caciény de la formacién de los jévenes, cuando en reali-
dad lo que estaba produciendo era una cadena de abusos

ininterrumpida.

J. Volpi con lo que contaba también era con mucho pres-
tigio social y financiero. ..
Exactamente, un enorme prestigio como el que tu-

vieron todos en ese momento como respaldo.

Las PARADO]JAS DEL DOBLE

Una constante de esta novela es el juego de duplicidades, cu-
yos guifios van desde el Doppelginger alemdn hasta la do-

Jorge Volpi
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ble personalidad del tipo del doctor Jekylly Mr Hyde. ;Desde
un inicio se planted abordar toda esta clase de registros?
Si, este es un libro sobre los engafios y la duplicidad
en todos los sentidos. Hay desde los que parecen do-
bles (J. Volpi, por ejemplo, probablemente es un doble
mio), pero a la vez toda su familia estd llena de herma-
nos gemelos y mellizos, de los cuales pareciera que unos
son buenos y otros malos, ademds de que todos tienen

vidas dobles si no es que triples o cuddruples.

En alguna parte de estas memorias apdcrifas, la madre del
propio J. Volpi narra que durante su embarazo una cu-
randera le habia vaticinado que tendria dos hijos: uno bue-
no y uno malo. ..

Claro, la paradoja ahi es que la curandera le dice a
la madre que tendrd gemelos. Y, puesto que nunca va
con el médico, ella lo cree hasta el tltimo momento en
que nace un solo nifio. A Judith le han dicho que uno
serd bueno y otro malo, pero en realidad J. Volpi encar-

na a ambos.

;De dénde le viene este gozo por el juego del doble, no solo
de los personajes mismos, sino también en cuanto a la su-
plantacion del propio autor? Algo que hace recordar la
fotografia de Jorge Volpi haciéndose pasar por Jorge Cues-
ta, en la primera edicion de la novela A pesar del oscuro
silencio (71992).

Sélo td que lo viste en su momento lo recuerdas,
porque en las ediciones posteriores ya no aparece la fo-
to. Eso es algo que me obsesiona desde que publiqué
aquella novela alos 23 anos: la idea de que uno se mul-
tiplica en los libros y que vive muchas vidas gracias a las
ficciones. Ahf ya estaba muy claro: esa era la historia de
un Jorge que buscaba a otro Jorge y, ciertamente, esta
es la historia de un Volpi que busca a otro Volpi.

TRASMUTAR FICCION EN REALIDAD

En Memorial del engafio también aparecen muchas fo-
tografias, ;qué rol juegan a nivel discursivo?

Algo que ya estd presente también en mi libro de
ensayo Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficcion
[2011], la idea de que las ficciones se vuelven realidad
y de que el cerebro, ademds, no diferencia entre una y
otra. Entonces, lo que queria con esto es que el libro
contuviera todos los elementos posibles para que el per-
sonaje se tornara real. Algo que me gustarfa mucho,
por ejemplo, es que los lectores encontraran este libro,
no en la seccién de novelas sino en la de autobiografias,
para que lo pudieran leer por completo creyendo que
es cierto, ya que esté reforzada con elementos adiciona-
les que multiplican la sensacién de realidad.
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El autor se refiere no solo a las fotografias de los per-
sonajes de ficcién (cuyas imdgenes son las de su propia
familia) o las de los personajes reales como Harry Dex-
ter White sino también a un video que circula en Inter-
net en la direccién heep://youtu.be/AYyqNzESI2U en
la que aparece J. Volpi hablando en inglés y explicando
su situacién desde su condicién de préfugo de la justi-
cia, ademds de contar con una cuenta en Facebook y

otra en Twitter.

Ahora que lo menciona, el novelista espaiiol Javier Marias
ha hablado de esa condicion tan peculiar en él, por la cual
ficciones como su novela Negra espalda del tiempo
encarnaron en una realidad que se le devolvié intempesti-
vamente. ;Le ha pasado algo similar con J. Volpi?

No, atin no. Pero estd por verse si algo rebota de esa

manera. Ya veremos.

En un libro plagado de enganios, ;como se plantea el aspec-
to de la verosimilitud literaria?

Eso es lo que hace un novelista: tratar de meterse al
méximo en el personaje, vivirlo y luego contarlo. Yo
realmente me transformé en J. Volpi para escribir la
novela. Pero, en este caso, ademds, estaba el desafio de
las personalidades multiplicadas. De ahi que no solo
habia que parecer una persona sino que habia varias
dentro de la misma. No sabrfa qué mds decirte, pero el

resultado ahf est4.

sHasta qué punto le interesaba llevar el juego en cuanto a
las similitudes biogrdficas entre J. Volpi y usted como autor?
Ambos, por ejemplo, comparten la atraccion por la ciencia
y por la dpera.

Es una autobiografia en la que en algunos momen-
tos el personaje se parece a mi 'y, en otros muchos, crée-
me que no. Lamentablemente no soy una eminencia
financiera y no estoy préfugo por un fraude de 15 mil
millones de délares en una isla desierta. En todo caso,
este criminal financiero mds bien se parece bastante a
otro llamado Alberto Vilar, un cubano-americano que
fue un gran inversionista en los anos ochenta y noven-
ta, para el que su tnica obsesién era la dperay la musica
cldsica, por lo que se convirtié en el mayor mecenas de
la historia reciente de la musica de concierto. Le dio mu-
chisimo dinero a la Metropolitan Opera de Nueva York,
a la épera de Viena, al Covent Garden y al Teatro Ma-
riinski de San Petersburgo, ademds de que era amigo de
Plécido Domingo y otros exponentes del género, pero
en 2008 se reveld que, en realidad, estaba haciendo un
gran esquema de defraudacién tipo Ponzi con la que
financiaba 6peras con dinero ilegal y, a diferencia de J.
Volpi que estd préfugo, actualmente purga una condena

en la cdrcel.



INFLUENCIAS LITERARIAS

Dentro de las curiosidades autobiogrdficas del personage,
en algiin momento de Memorial del engafio, /. Volpi na-
rra como de pequerio le atraia el examen cientifico de sus
detritus, jesta influencia escatoldgica le viene de autores
como Sergio Pitol?

Por supuesto que cuando el narrador cuenta ese
pasaje pensé en Pitol, pero también es un guino satirico
a Freud. El narrador dice claramente: “No vayan a
interpretar esto en términos psicoanaliticos”, pero al
mismo tiempo el episodio claramente lo es. Freud dice
que esa fase anal es la que provoca el cardcter acumula-
tivo y, claro, los que son ambiciosos derivan de esa fija-

cién infantil. Es un sarcasmo freudiano.

s Qué otros homenages literarios estdn presentes?

No creo que haya nada nuevo bajo el sol. Esta no-
vela es una especie de guifio y homenaje a Cervantes.
Nuestra tradicién comienza con el Quijote. En el pré-
logo, Cervantes claramente dice que el libro es una tra-
duccién del drabe hecha por Cide Hamete Benengeliy,
bueno, ésta es una traduccién del inglés hecha por Gus-

tavo Izquierdo.

LA EDAD DE LA IMPOSTURA

“Nunca tan pocos hicieron tanto contra tantos” es una
[rase que sintetiza lo que un reducido circulo hizo para
provocar la quiebra generalizada. ;Qué nos revela esto de
la sociedad en que actualmente vivimos?

Una de las cosas mds curiosas que he visto es que la
economia se ha vuelto tan técnica que nos la venden
como si fuéramos incapaces de entenderla, para que no
digamos nada. Cuando lo que hay detréds son decisio-
nes politicas e ideoldgicas que responden a una forma
particular de pensamiento, que es un engano. Porque
fue un engano técnico el sostener que los mercados po-
dian autorregularse, mientras lo que sucedi6 fue que mi-
llones de personas perdieron sus empleos, casas y su nivel
de vida descendi6 drésticamente. Por ello, creo que debe-
mos tratar de comprender de qué se trata todo esto para

conocer qué estdn haciendo nuestros gobernantes.

;Vivimos en una edad de la impostura?

Si. Laimpostura es parte de la naturaleza humanay
siempre ha estado presente, pero esta ideologia la po-
tencid, tras la caida de la Unién Soviética, al eliminar
por completo del discurso ideas como solidaridad o her-
mandad, que habian sido tan poderosas en otro momen-
to, sea desde la versién cristiana o desde la comunista. De
pronto, estas ideas desaparecieron con lo cual el egoismo

se volvi6 una virtud. Habia que ser egoistas y J. Volpi es

1f \-"{}l}u'[
Memorial del engano

justamente eso: un egoista llevado a sus dltimas conse-
cuencias. No tiene una gran idea en la que crea, excep-
to en su propio provecho. De ahi que, quizds, esta épo-
ca sea mds propicia para los engafios, porque lo tinico
que importa es tu propio beneficio. Pues puedes hacer

cualquier cosa con tal de conseguirlo.

En su calidad de fugitivo de la justicia, ;qué contestaria J.
Volpi? ;Le interesaria que esta autobiografia suya arriba-
ra a la pantalla grande como ya lo hemos visto con otras
historias de defraudadores financieros como El Lobo de
Wall Street de Martin Scorsese?

Pues si, por supuesto, me imagino que le encanta-
rfa, mientras mds espacio haya para su alegato, para
pregonar que él es un chivo expiatorio del sistema, me-
jor. Ya que en este libro acepta: “Si, yo defraudé, soy un
criminal, pero los que propiciaron que hubiese tantos
como yo, los que generaron el sistema, son los verdade-
ros culpables. Y ninguno de ellos estd pagando”. Lo cual
es absolutamente cierto.

J. Volpi no parece muy arrepentido de haberse convertido
en un depredador. ..

No, no lo estd. Incluso, al principio de la novela,
aparece un epigrafe con un fragmento de Don Gio-
vanni de Mozart.

El comendador dice: —jArrepiéntete!

Alo que Don Giovanni responde: —;No! U
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