René Avilés Fabila, in memoriam
El ironico
fabulador

Un dia, la dueiia, que atin no lograba
explicarse su actitud, lo tomd entre sus
brazos, como acaricidndolo. Y ni el mismo
pato pudo darse cuenta cudndo le cortaron
el cuello. Exdnime fue conducido a la cocina.
RENE AviLES FABILA

La creaci6n artistica se ha debatido desde siempre, y con-
forme nuestra condicién humana, entre dos fuerzas an-
tagénicas y a la vez complementarias: Eros y Thanatos.
Constantes también de toda nuestra tradicidn literaria
de Occidente, amor y muerte constituyen los temas per-
petuos del que ha sido el mds fiel de los espejos de la exis-
tencia del ser humano. Como escribiera el aleman Walter
Muschg en su trascendental Historia trdgica de la Lite-
ratura: “amor y muerte forman el vértice sobre el cual
se apuntala toda nuestra herencia literaria, legado que
ha tenido en estas dos fuerzas la base y el por qué de su
existencia’.

Y si estos han sido los pivotes fundamentales y mds
visibles sobre los cuales se sostiene el andamiaje literario,
y por lo mismo la base del llamado arte literario clésico,
en ellos descansa de igual modo la prolifica y polifénica
obra de René Avilés Fabila (Ciudad de México, 1940-
2016), empezando por su complejo narrativo. Escritor
siempre propositivo que por otra parte nadé a contraco-
rriente con respecto al més bien “lacrimoso y flagelante”
panorama de la literatura mexicana, definido por Xavier
Villaurrutia como “predominantemente melancélico y
de hora crepuscular” en su medular ntroduccion a la poe-
sia mexicana, caben de igual modo en la obra de este es-
critor tan incendiario como entrafable, el humor des-
enfadado y la ironfa feroz, la observacién meticulosa y
la imaginacién desbordada...

Analista valiente y ldcido de la vida politica mexica-

na, de la que se hizo uno de sus mds enconados criticos,
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A nuestras queridas Rosario e Iris

talante por el cual se gané innumerables enemistades pe-
ro también el incondicional respeto de quienes son capa-
ces de apreciar tales severidad e intuicién, Avilés Fabila
fue ante todo leal a sus convicciones. Cuentista y nove-
lista de sorprendente imaginacidn, y escritor de inne-
gables recursos estilisticos, la transparencia y la gracia de
su escritura son las virtudes cimeras de quien por razo-
nes extraliterarias ha estado muchas veces excluido del
Parnaso de nuestras letras, como tantos otros valiosos es-
critores mexicanos que igualmente han sido victimas de
un canibalismo y un ninguneo que por desgracia per-
mean nuestra corrosiva condicion. Protagonista de nues-
tros quehaceres literario y cultural, la obra de René Avilés
Fabila fue ganando terreno con el tiempo, y cada nuevo
libro suyo resultaba prueba fehaciente de ello; escritor y
periodista de tiempo completo por vocacién y por con-
viccién, y autor de una obra tan nutrida como multito-
nal, de obligada lectura resultan los ya clsicos de nuestro
acervo contempordneo novelistico E/ gran solitario de
Palacio (1971), Tantadel (1975), La cancion de Odette
(1982) o Réquiem por un suicida (1993).

Siempre me han sorprendido la destreza y el despar-
pajo con los que el autor del Hacia el fin del mundo (su
primer libro de cuentos, de 1969) transitaba de un gé-
nero a otro, del estadio realista al fantastico, de la veta
amorosa a la humoristica. Fiel a unalinea personal des-
de sus inicios, trabajé la vertiente fantdstica como pocos
(heredero directo, en este sentido, de Marcel Schwob,
Jorge Luis Borges y Juan José Arreola), por lo que el
corpus total de su obra constituye un auténtico hito en
el curso de la literatura mexicana de las més recientes cin-
co décadas. Como €l era un inteligente y muy agudo
lector, suelen aparecer en sus textos las mds justas y re-
veladoras citas, a manera de respetuosos e invaluables
homenajes a sus escritores de cabecera; universo poli-

cromdtico, su literatura oscila entre la imagen inespe-



raday el sarcasmo corrosivo, entre el ingenio fabulador
y la picardia devastadora, entre el hallazgo estilistico y
la revelacién inédita.

Casi contraviniendo las leyes del manual del género
contextualizado por el bilgaro Tzvetan Todorov, René
Avilés Fabila fue capaz de escalar con la habilidad pro-
pia del alpinista sonador aquel difuso sendero en el cual
llegan a coincidir con frecuencia elementos fantdsticos
con otros fabulescos, porque en su particular caso laam-
bivalencia del ser/no ser posible convive extraordina-
riamente con una tesis que el narrador consigue sostener
con la notable habilidad propia del ensayista perspicaz.
En este sentido quizd sélo podamos rastrear el anteceden-
te siempre vigoroso del més ilusionista Voltaire, confor-
me en ambos casos el talento fabulador armoniza con la
inteligencia meridiana, la mégica prestidigitacion con el
olfato sabueso del disertador. Mids alld de que muchas
de estas pequenas historias (en su mayorfa de su tan per-
sonal como multifacético confabulario) se ubican en esa
linea casi imperceptible que el autor de Introduccién a
la literatura fantdstica ubica en la region de lo existen-
te/inexistente, de aquello que Alejo Carpentier definié
como mds cercano al terreno de la fe cuando construyé
su personal nomenclatura de “lo maravilloso” como pré-
logo a El reino de este mundo, el creador del igualmente
ya cldsico del género Los animales prodigiosos o De sire-
nas a sirenas (Premio Colima 1997, en sus varias edicio-
nes, la primera de 1989, ilustrado por el talento de José
Luis Cuevas, como otros de sus varios libros) logra es-
quivar con maestria las imposibilidades de un género que
suponiamos quimicamente puro y entonces imprimir-
le un sello personal de identidad. En este sentido, René
Avilés Fabila logré abordar con acierto una vertiente li-
teraria pricticamente patentada por sus mds notables ex-
ponentes, dentro de una tradicién nacional que ha sido
jalada sobre todo por las leyes de la veracidad realista, y
donde por lo mismo nombres como los de Arreola, Tito
Monterroso (aunque guatemalteco, mexicano por elec-
cién propia) y el propio Avilés Fabila tienen una pre-
sencia protagdnica.

Sus mejores y ya antoldgicos textos fantdsticos se de-
finen por mostrarnos un amplio y multiforme abanico
de emociones y sensaciones que si bien atesoran los re-
cursos més sabidos del género, a decir, la metamorfosis
imperceptible, la sorpresa, la ilusién éptica, el in cres-
cendo de intensidad animica, la seduccidn del lector sin
que este se dé cuenta, de igual modo deja campo abierto
einduce ala conmiseracién, o al repudio, o ala condena,
o incluso al autorreconocimiento de lo que en nuestra
condicién de mortales imperfectos adolecemos ya sea
por vanidad, o por ambicién, o por ciego homocentris-
mo, o por ignorancia, o por estulticia, porque en su con-
dicién de humanista critico no podfa permanecer im-

pavido ante la estulticia de una existencia miope y sorda.

En los mas de los casos se deduce entonces, como lo
supo intuir el mismo Borges, que “lazoologia de la fan-
tasfa jamds ha podido superar a la realidad”, y que s6lo
es nuestra incapacidad de percepcién y de sorpresa lo que
no nos permite reconocer aquello que el genio de Kafka
intuyd inmerso en nuestra esencia, pues su presencia
subita altera la condicién de ser el humano un “bastan-
te predecible animal de costumbres”.

En ese continuo pendular de las ambivalencias, de
los citados Eros y Thanatos que Muschg reconocié para
explicar la esencia del ser humano y cuanto este es capaz
de crear y de destruir, buena parte de los relatos fantds-
ticos de René (e incluso de aquellos donde predomina
el eterno tema del amor y el desamor, como sus ya cita-
dos cldsicos La cancién de Odettey Tantadel, o su mis
reciente y desgarradora £/ amor intangible en derredor
de las paraddjicas relaciones a través de la cibernética)
apuntan hacia esta confusa dualidad que nos identifica,
porque en un mismo ente suelen coincidir la bondad y
la maldad, lo que nos vincula a la vida pero también a la
muerte, la belleza y la fealdad, el dia y la noche, lo que
los romdnticos tan proclives a lo fantistico (el Victor Hu-
go de Cromwello el Bécquer apocaliptico de su leyenda
“La creacién”, por ejemplo) llamaron “lo sublime y lo
grotesco” contenidos en un mismo y tnico ser. Huma-

nista irredento, esa condicién contradictoria que se agol-
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paen el ser humano figura en pricticamente toda su obra,
en cuanto le preocupaba esto que llamamos mundo y
vida... Gaston Bachelard supo definir muy bien estaam-
bivalencia presente desde el mito de Prometeo, quien
robd el fuego a los dioses para dérselo —como simbolo
de sabidurfa— a los hombres libres, y con ello se con-
dené él mismo a la eterna y ciega esclavitud.

Otro rasgo diferenciador en la zoologfa fantdstica de
René Avilés Fabila, en su peculiar confabulario de casi
una veintena de titulos, es que no se limita a la inventiva
grecorromana, en cuanto introduce toda una amplia ga-
ma de mitos, leyendas, historias y personajes propios
de las culturas amerindias, sobre todo de la ndhuatl y la
maya que dejaron aténitos —cuando no literalmente en-
loquecidos— a tantos ortodoxos europeos que en su tran-
sitar a tientas por un mundo todavia desconocido, con
ingenuidad suponfan haberlo agotado todo. Esta nue-
vavetadelo “existente inimaginable” fue lo que dio ma-
teria al mismo genio de Carpentier (escritor siempre caro
a René, como Borges, por supuesto) para urdir su ya
mencionado “realismo maravilloso”, en su particular

caso adiciondndose ademds el no menos sorprendente,
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ecléctico e inagotable imaginario africano en tierras ame-
ricanas. Algunos de estos textos, como “El nagual ob-
sesivo” contenido en el ya citado Los animales prodigio-
s0s 0 De sirenas a sirenas, se incrustan precisamente en
esta nueva veta de lo “real maravilloso”, porque si bien
en él la metamorfosis resulta ser de nuevo el mecanismo
dominante, como en el cldsico de Franz Kafka, la trans-
formacién —es cierto, inesperada— aparece como re-
curso propio de una tradicién heredada.

Y en lo que respecta al humorista irénico, contravi-
niendo también asi una tradicién local tan proclive a la
solemnidad, reconozco un creo consciente homenaje
de identidad con otros grandes humoristas de otras li-
teraturas y de la nuestra, entre ellos, por qué no, con un
maestro tan caro a los dos: el Rafael Solana cuentista, el
de los relatos fantésticos, que también escribié muchos
y desarroll6 con no menor maestria. Asf entonces, el hu-
morista picaro y desenfadado no puede dejarse de no-
tar, y asi lo reconocemos, cdustico, cuando se ocupa de
personajes de carne y hueso, con peso histérico incluso
algunos de ellos, y que en ambos casos la diestra mano
de los narradores convierten en entes ya sea de la mito-
logfa cldsica, y en el caso especifico de René, de las ame-
rindias y prehispdnicas.

El humanista, el critico incendiario, el humorista,
todos conviven en este narrador que, ya sea a través de
la novela o del cuento, con el talento fabulador y la in-
teligencia meridiana como vigias absolutos, se propuso
en su obra polifénica recomponer un mundo en per-
manente descomposicién, porque en la naturaleza del
creador salta a la vista, a la vez airoso y derrotado, opti-
mista y desesperanzado, quien al menos en el terreno
marginal de la invencién vuelve al orden y la armonia,
lo que en esta realidad enloquecida de todos los dfas sélo
es caos y miseria. A diferencia del critico despiadado del
festin politico que en Los juegos (1967) o el ya mencio-
nado El gran solitario de Palaciollama a las cosas por su
nombre y no tenfa empacho alguno en poner los puntos
sobre la fes, el Avilés Fabila amoroso y fantdstico se llega
a mostrar en cambio prudente y hasta compasivo, por-
que sus entes de ficcidén son espejo categdrico —incluso
en muchos de sus relatos de naturaleza fantdstica— de
una humanidad oprimida bajo el peso inexorable de sus
mds angustiosas y angustiantes debilidades.

Académico ilustre (profesor emérito de la Universi-
dad Auténoma Metropolitana) y promotor incansable
que con “El Biho” dominical del periédico Excélsior por
mds de una década enriquecié el quehacer periodistico
nacional (Premio Nacional de Periodismo en 1991y por
donde circul6 la crema y nata de la creacién y el pensa-
miento nacionales), René Avilés Fabila fue autor ademads
de otros titulos en los cuales se constata que la autobio-
grafia (Memorias de un comunistade 1991, Recordanzas

de 1996, Nucevas recordanzasde 1999, El libro de mi ma-
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drede 2003) bien puede convertirse también en género
de ficcidn, sobre todo cuando era abordado por un
escritor de su talante y con materia sélida que compar-
tir. Documentos de imprescindibles lectura y consulta,
como su misceldneo E/ escritor y sus problemas de 1975
que bien sirve de homenaje al medular ensayo £/ escri-
tor y sus fantasmas de Ernesto Sabato, o sus no menos
aleccionadores Material de lo inmediato de 1995 y La
incémoda frontera entre el periodismo y la literatura de
1999, en los cuales aborda con singulares maestria y co-
nocimiento de causa la cercana y provechosa complici-
dad de dos quehaceres, el también autor de la su7 gene-
risy propositiva novela £/ reino vencido (2005) transit6
siempre con solvencia entre estos dos espacios que en la
voluntad de un enamorado generoso se comparten per-
manentemente: la condicién de esposa y la de amante,
es decir, la del escritor y la del periodista que asumid sin
descanso por més de cincuenta afios.

Creador talentoso y hébil, periodista con oficio y se-
veridad critica, como académico sabio y querido, como
amigo y ser humano entraiable y generoso, René Avi-
1és Fabila alcanzé su plena madurez literaria con su ya
mencionado Réquiem por un suicida, libro que a menos
de un afo de su lanzamiento en México en 1991, ya ha-
bia tenido su tercera edicién en Espana. Estupendamen-
te escrita, esta demoledora novela da cabida y se sostie-
ne precisamente sobre esas dos firmes constantes en la
obra de este dotado y rebelde poligrafo, que decia lo son
del arte todo: Eros y Thanatos. Régquiem por un suicida
viene a ser una por demds sobrecogedora y elocuente re-
flexién sobre la existencia, un desgarrador viaje intros-
pectivo de iniciacién hacia la muerte de mano propia,
de frente a aquel “estado de inconsciente/consciencia’
que seguin Sartre y los demds existencialistas constituye
el “dnico posible acto de libertad absoluta”, y que por su
implacable peso especifico con lo dicho y como se dice
nos recuerda a los mas despiadados narradores decimo-
nénicos rusos. De frente a la muerte, en realidad se tra-
ta de un didlogo con la vida, con la maldita vida, con eso
que irénicamente llama Fernando Vallejo (como los ya
necesarios E/ evangelio segiin Jesucristo de José Sarama-
go y La puta de Babilonia del propio Vallejo, René es-
cribié su Evangelio segiin René Avilés Fabila) “el don de
lavida...”.

Promotor incansable, la Fundacién que lleva su nom-
bre ha servido de ejemplo y semilla en una siembra cul-
tural que en México casi siempre implica remar contra
la corriente. Y de ella broté el tristemente accidentado
Museo del Escritor, con el que René logré exhibir una
pequefia muestra de su rico y variado acervo personal
(manuscritos, primeras ediciones de autor, autografia-
dos, incunables, ediciones especiales) y objetos de algu-
nos de los nombres més destacados de nuestro quehacer
literario, y de algunos otros estelares de las letras hispa-

René Avilés Fabila

noamericanas y universal, el primer paso firme en la cons-
truccién de un museo que por su naturaleza era inico
en esta ciudad, en el pais y hasta en el mundo.

Amigo, maestro, padre, hermano, cémo olvidar tu
generosidad sin limites, tu don de gente de primera que
estaba en todo y no olvidaba nada, reciproco y detallis-
ta, inteligente y ecudnime consejero, incansable solida-
rio de las causas justas, en quienes de verdad te quisimos
y te admiramos nos has dejado un inevitable sentimien-
to de orfandad que sélo se ird curando con tu ejemplo y
con lavoluntad de mantener viva tu valiosa obra. jCémo
olvidar cuando nos extendiste, a Susana y a mi, tu ge-
nerosa mano en un momento muy dificil de nuestras vi-
das! Compartimos una eterna gratitud por la memoria
de Rafael Solana, y en ambos casos corroboré que uno de
los valores supremos es la gratitud. Y como don Rafael
me heredd tu valiosa amistad, igual ti me has heredado
los afectos invaluables de Rosario e Iris, tu compafera
de viaje y tu hermana entrafiable. Un no menos apasio-
nado y desprendido promotor cultural, también fuiste
un sibarita empedernido, que supo y logré vivir como
quiso (que se fue invicto, como dijo tu sobrino Alfon-
$0), y en esas lides de la gozancia igual fuiste un maes-
tro con el que daba mucho gusto compartir el placer de
la buena comida y el buen vino, de los viajes ilustradores,
del disfrute de aquellos honrosos vestigios de la talen-
tosa creacién de esta condicién humana nuestra mds

bien proclive a destruccién y el canibalismo.
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