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Un día, la dueña, que aún no lograba
explicarse su actitud, lo tomó entre sus

brazos, como  acariciándolo. Y ni el mismo
pato pudo darse cuenta cuándo le cortaron
el cuello. Exánime fue conducido a la cocina.

RENÉ AVILÉS FABILA

La creación artística se ha debatido desde siempre, y con -
forme nuestra condición humana, entre dos fuerzas an -
tagónicas y a la vez complementarias: Eros y Thanatos.
Constantes también de toda nuestra tradición literaria
de Occidente, amor y muerte constituyen los temas per -
petuos del que ha sido el más fiel de los espejos de la exis -
tencia del ser humano. Como escribiera el alemán Walter
Muschg en su trascendental Historia trágica de la Lite-
ratura: “amor y muerte forman el vórtice sobre el cual
se apuntala toda nuestra herencia literaria, legado que
ha tenido en estas dos fuerzas la base y el por qué de su
existencia”. 

Y si estos han sido los pivotes fundamentales y más
visibles sobre los cuales se sostiene el andamiaje literario,
y por lo mismo la base del llamado arte literario clásico,
en ellos descansa de igual modo la prolífica y polifónica
obra de René Avilés Fabila (Ciudad de México, 1940-
2016), empezando por su complejo narrativo. Escritor
siempre propositivo que por otra parte nadó a contraco -
rriente con respecto al más bien “lacrimoso y flagelante”
panorama de la literatura mexicana, definido por Xavier
Villaurrutia como “predominantemente melancólico y
de hora crepuscular” en su medular Introducción a la poe -
sía mexicana, caben de igual modo en la obra de este es -
critor tan incendiario como entrañable, el humor des -
enfadado y la ironía feroz, la observación meticulosa y
la imaginación desbordada…

Analista valiente y lúcido de la vida política mexica-
na, de la que se hizo uno de sus más enconados críticos,

talante por el cual se ganó innumerables enemistades pe -
ro también el incondicional respeto de quienes son ca pa -
ces de apreciar tales severidad e intuición, Avilés Fabila
fue ante todo leal a sus convicciones. Cuentista y nove-
lista de sorprendente imaginación, y escritor de inne-
gables recursos estilísticos, la transparencia y la gracia de
su escritura son las virtudes cimeras de quien por razo-
nes extraliterarias ha estado muchas veces excluido del
Parnaso de nuestras letras, como tantos otros valiosos es -
critores mexicanos que igualmente han sido víctimas de
un canibalismo y un ninguneo que por desgracia per-
mean nuestra corrosiva condición. Protagonista de nues -
tros quehaceres literario y cultural, la obra de René Avi lés
Fabila fue ganando terreno con el tiempo, y cada nuevo
libro suyo resultaba prueba fehaciente de ello; escritor y
periodista de tiempo completo por vocación y por con -
vicción, y autor de una obra tan nutrida como multito-
nal, de obligada lectura resultan los ya clásicos de nues tro
acervo contemporáneo novelístico El gran solitario de
Palacio (1971), Tantadel (1975), La canción de Odette
(1982) o Réquiem por un suicida (1993).

Siempre me han sorprendido la destreza y el despar -
pajo con los que el autor del Hacia el fin del mundo (su
primer libro de cuentos, de 1969) transitaba de un gé -
nero a otro, del estadio realista al fantástico, de la veta
amorosa a la humorística. Fiel a una línea personal des -
de sus inicios, trabajó la vertiente fantástica como pocos
(heredero directo, en este sentido, de Marcel Schwob,
Jorge Luis Borges y Juan José Arreola), por lo que el
corpus total de su obra constituye un auténtico hito en
el curso de la literatura mexicana de las más recientes cin -
co décadas. Como él era un inteligente y muy agudo
lector, suelen aparecer en sus textos las más justas y re -
veladoras citas, a manera de respetuosos e invaluables
homenajes a sus escritores de cabecera; universo poli-
cromático, su literatura oscila entre la imagen inespe-
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rada y el sarcasmo corrosivo, entre el ingenio fabulador
y la picardía devastadora, entre el hallazgo estilístico y
la revelación inédita.

Casi contraviniendo las leyes del manual del género
contextualizado por el búlgaro Tzvetan Todorov, René
Avilés Fabila fue capaz de escalar con la habilidad pro-
pia del alpinista soñador aquel difuso sendero en el cual
llegan a coincidir con frecuencia elementos fantásticos
con otros fabulescos, porque en su particular caso la am -
bivalencia del ser/no ser posible convive extraordina-
riamente con una tesis que el narrador consigue sostener
con la notable habilidad propia del ensayista perspicaz.
En este sentido quizá sólo podamos rastrear el anteceden -
te siempre vigoroso del más ilusionista Voltaire, confor -
me en ambos casos el talento fabulador armoniza con la
inteligencia meridiana, la mágica prestidigitación con el
olfato sabueso del disertador. Más allá de que muchas
de estas pequeñas historias (en su mayoría de su tan per -
sonal como multifacético confabulario) se ubican en esa
línea casi imperceptible que el autor de Introducción a
la literatura fantástica ubica en la región de lo existen-
te/inexistente, de aquello que Alejo Carpentier definió
como más cercano al terreno de la fe cuando construyó
su personal nomenclatura de “lo maravilloso” como pró -
logo a El reino de este mundo, el creador del igualmente
ya clásico del género Los animales prodigiosos o De sire-
nas a sirenas (Premio Colima 1997, en sus varias edicio -
nes, la primera de 1989, ilustrado por el talento de José
Luis Cuevas, como otros de sus varios libros) logra es -
quivar con maestría las imposibilidades de un género que
suponíamos químicamente puro y entonces imprimir-
le un sello personal de identidad. En este sentido, René
Avilés Fabila logró abordar con acierto una vertiente li -
teraria prácticamente patentada por sus más notables ex -
ponentes, dentro de una tradición nacional que ha sido
jalada sobre todo por las leyes de la veracidad realista, y
donde por lo mismo nombres como los de Arreola, Tito
Monterroso (aunque guatemalteco, mexicano por elec -
ción propia) y el propio Avilés Fabila tienen una pre-
sencia protagónica.

Sus mejores y ya antológicos textos fantásticos se de -
finen por mostrarnos un amplio y multiforme abanico
de emociones y sensaciones que si bien atesoran los re -
cursos más sabidos del género, a decir, la metamorfosis
imperceptible, la sorpresa, la ilusión óptica, el in cres-
cendo de intensidad anímica, la seducción del lector sin
que este se dé cuenta, de igual modo deja campo abierto
e induce a la conmiseración, o al repudio, o a la condena,
o incluso al autorreconocimiento de lo que en nues tra
condición de mortales imperfectos adolecemos ya sea
por vanidad, o por ambición, o por ciego homocentris-
mo, o por ignorancia, o por estulticia, porque en su con -
dición de humanista crítico no podía permanecer im -
pávido ante la estulticia de una existencia miope y sorda.

En los más de los casos se deduce entonces, como lo
supo intuir el mismo Borges, que “la zoología de la fan-
tasía jamás ha podido superar a la realidad”, y que sólo
es nuestra incapacidad de percepción y de sorpresa lo que
no nos permite reconocer aquello que el genio de Kafka
intuyó inmerso en nuestra esencia, pues su presencia
súbita altera la condición de ser el humano un “bastan-
te predecible animal de costumbres”.

En ese continuo pendular de las ambivalencias, de
los citados Eros y Thanatos que Muschg reconoció para
explicar la esencia del ser humano y cuanto este es capaz
de crear y de destruir, buena parte de los relatos fantás-
ticos de René (e incluso de aquellos donde predomina
el eterno tema del amor y el desamor, como sus ya cita-
dos clásicos La canción de Odette y Tantadel, o su más
reciente y desgarradora El amor intangible en derredor
de las paradójicas relaciones a través de la cibernética)
apuntan hacia esta confusa dualidad que nos identifica,
porque en un mismo ente suelen coincidir la bondad y
la maldad, lo que nos vincula a la vida pero también a la
muerte, la belleza y la fealdad, el día y la noche, lo que
los románticos tan proclives a lo fantástico (el Victor Hu -
go de Cromwell o el Bécquer apocalíptico de su leyenda
“La creación”, por ejemplo) llamaron “lo sublime y lo
grotesco” contenidos en un mismo y único ser. Huma-
nista irredento, esa condición contradictoria que se agol -
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pa en el ser humano figura en prácticamente toda su obra,
en cuanto le preocupaba esto que llamamos mundo y
vida… Gaston Bachelard supo definir muy bien esta am -
bivalencia presente desde el mito de Prometeo, quien
robó el fuego a los dioses para dárselo —como símbolo
de sabiduría— a los hombres libres, y con ello se con-
denó él mismo a la eterna y ciega esclavitud.

Otro rasgo diferenciador en la zoología fantástica de
René Avilés Fabila, en su peculiar confabulario de casi
una veintena de títulos, es que no se limita a la inventiva
grecorromana, en cuanto introduce toda una amplia ga -
ma de mitos, leyendas, historias y personajes propios
de las culturas amerindias, sobre todo de la náhuatl y la
maya que dejaron atónitos —cuando no literalmente en -
loquecidos— a tantos ortodoxos europeos que en su tran -
sitar a tientas por un mundo todavía desconocido, con
ingenuidad suponían haberlo agotado todo. Esta nue -
va veta de lo “existente inimaginable” fue lo que dio ma -
teria al mismo genio de Carpentier (escritor siempre caro
a René, como Borges, por supuesto) para urdir su ya
men cionado “realismo maravilloso”, en su particular
caso adicionándose además el no menos sorprendente,

ecléctico e inagotable imaginario africano en tierras ame -
ricanas. Algunos de estos textos, como “El nagual ob -
sesivo” contenido en el ya citado Los animales prodigio-
sos o De sirenas a sirenas, se incrustan precisamente en
esta nueva veta de lo “real maravilloso”, porque si bien
en él la metamorfosis resulta ser de nuevo el mecanismo
dominante, como en el clásico de Franz Kafka, la trans -
formación —es cierto, inesperada— aparece como re -
curso propio de una tradición heredada.

Y en lo que respecta al humorista irónico, contravi-
niendo también así una tradición local tan proclive a la
solemnidad, reconozco un creo consciente homenaje
de identidad con otros grandes humoristas de otras li -
teraturas y de la nuestra, entre ellos, por qué no, con un
maestro tan caro a los dos: el Rafael Solana cuentista, el
de los relatos fantásticos, que también escribió muchos
y desarrolló con no menor maestría. Así entonces, el hu -
morista pícaro y desenfadado no puede dejarse de no -
tar, y así lo reconocemos, cáustico, cuando se ocupa de
personajes de carne y hueso, con peso histórico incluso
algunos de ellos, y que en ambos casos la diestra mano
de los narradores convierten en entes ya sea de la mito-
logía clásica, y en el caso específico de René, de las ame -
rindias y prehispánicas. 

El humanista, el crítico incendiario, el humorista,
todos conviven en este narrador que, ya sea a través de
la novela o del cuento, con el talento fabulador y la in -
teligencia meridiana como vigías absolutos, se propuso
en su obra polifónica recomponer un mundo en per-
manente descomposición, porque en la naturaleza del
creador salta a la vista, a la vez airoso y derrotado, opti-
mista y desesperanzado, quien al menos en el terreno
mar ginal de la invención vuelve al orden y la armonía,
lo que en esta realidad enloquecida de todos los días sólo
es caos y miseria. A diferencia del crítico despiadado del
festín político que en Los juegos (1967) o el ya mencio-
nado El gran solitario de Palacio llama a las cosas por su
nombre y no tenía empacho alguno en poner los puntos
sobre la íes, el Avilés Fabila amoroso y fantástico se llega
a mostrar en cambio prudente y hasta compasivo, por-
que sus entes de ficción son espejo categórico —incluso
en muchos de sus relatos de naturaleza fantástica— de
una humanidad oprimida bajo el peso inexorable de sus
más angustiosas y angustiantes debilidades. 

Académico ilustre (profesor emérito de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana) y promotor incansable
que con “El Búho” dominical del periódico Excélsior por
más de una década enriqueció el quehacer periodístico
nacional (Premio Nacional de Periodismo en 1991 y por
donde circuló la crema y nata de la creación y el pensa-
miento nacionales), René Avilés Fabila fue autor además
de otros títulos en los cuales se constata que la autobio-
grafía (Memorias de un comunista de 1991, Recordanzas
de 1996, Nuevas recordanzas de 1999, El libro de mi ma -
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dre de 2003) bien puede convertirse también en género
de ficción, sobre todo cuando era abordado por un
escritor de su talante y con materia sólida que compar-
tir. Documentos de imprescindibles lectura y consulta,
como su misceláneo El escritor y sus problemas de 1975
que bien sirve de homenaje al medular ensayo El escri-
tor y sus fantasmas de Ernesto Sabato, o sus no menos
aleccionadores Material de lo inmediato de 1995 y La
incómoda frontera entre el periodismo y la literatura de
1999, en los cuales aborda con singulares maestría y co -
nocimiento de causa la cercana y provechosa complici-
dad de dos quehaceres, el también autor de la sui gene-
ris y propositiva novela El reino vencido (2005) transitó
siempre con solvencia entre estos dos espacios que en la
voluntad de un enamorado generoso se comparten per -
manentemente: la condición de esposa y la de amante,
es decir, la del escritor y la del periodista que asumió sin
descanso por más de cincuenta años.

Creador talentoso y hábil, periodista con oficio y se -
veridad crítica, como académico sabio y querido, como
amigo y ser humano entrañable y generoso, René Avi-
lés Fabila alcanzó su plena madurez literaria con su ya
mencionado Réquiem por un suicida, libro que a menos
de un año de su lanzamiento en México en 1991, ya ha -
bía tenido su tercera edición en España. Estupendamen -
te escrita, esta demoledora novela da cabida y se sostie-
ne precisamente sobre esas dos firmes constantes en la
obra de este dotado y rebelde polígrafo, que decía lo son
del arte todo: Eros y Thanatos. Réquiem por un suicida
viene a ser una por demás sobrecogedora y elocuente re -
flexión sobre la existencia, un desgarrador viaje intros-
pectivo de iniciación hacia la muerte de mano propia,
de frente a aquel “estado de inconsciente/consciencia”
que según Sartre y los demás existencialistas constituye
el “único posible acto de libertad absoluta”, y que por su
implacable peso específico con lo dicho y como se dice
nos recuerda a los más despiadados narradores decimo-
nónicos rusos. De frente a la muerte, en realidad se tra -
ta de un diálogo con la vida, con la maldita vida, con eso
que irónicamente llama Fernando Vallejo (como los ya
necesarios El evangelio según Jesucristo de José Sarama-
go y La puta de Babilonia del propio Vallejo, René es -
cribió su Evangelio según René Avilés Fabila) “el don de
la vida…”.

Promotor incansable, la Fundación que lleva su nom -
bre ha servido de ejemplo y semilla en una siembra cul-
tural que en México casi siempre implica remar contra
la corriente. Y de ella brotó el tristemente accidentado
Museo del Escritor, con el que René logró exhibir una
pequeña muestra de su rico y variado acervo personal
(manuscritos, primeras ediciones de autor, autografia-
dos, incunables, ediciones especiales) y objetos de algu -
nos de los nombres más destacados de nuestro quehacer
literario, y de algunos otros estelares de las letras hispa-

noamericanas y universal, el primer paso firme en la cons -
trucción de un museo que por su naturaleza era único
en esta ciudad, en el país y hasta en el mundo.  

Amigo, maestro, padre, hermano, cómo olvidar tu
generosidad sin límites, tu don de gente de primera que
estaba en todo y no olvidaba nada, recíproco y detallis-
ta, inteligente y ecuánime consejero, incansable solida-
rio de las causas justas, en quienes de verdad te quisimos
y te admiramos nos has dejado un inevitable sentimien -
to de orfandad que sólo se irá curando con tu ejemplo y
con la voluntad de mantener viva tu valiosa obra. ¡Cómo
olvidar cuando nos extendiste, a Susana y a mí, tu ge -
nerosa mano en un momento muy difícil de nuestras vi -
das! Compartimos una eterna gratitud por la memoria
de Rafael Solana, y en ambos casos corroboré que uno de
los valores supremos es la gratitud. Y como don Rafael
me heredó tu valiosa amistad, igual tú me has heredado
los afectos invaluables de Rosario e Iris, tu compañera
de viaje y tu hermana entrañable. Un no menos apasio-
nado y desprendido promotor cultural, también fuiste
un sibarita empedernido, que supo y logró vivir como
quiso (que se fue invicto, como dijo tu sobrino Alfon-
so), y en esas lides de la gozancia igual fuiste un maes-
tro con el que daba mucho gusto compartir el placer de
la buena comida y el buen vino, de los viajes ilustradores,
del disfrute de aquellos honrosos vestigios de la talen-
tosa creación de esta condición humana nuestra más
bien proclive a destrucción y el canibalismo.
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