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CRITICA

La lectura: una lucha
de la memoria contra el olvido

je va adquiriendo significación y valor,

gracias a ... procedimientos discursivos y

narrativos." 2) "Porque un personaje no

sólo se caracteriza por sus actos sino por las
peculiaridades de su discurso." 3) "El en­

torno tiene entonces un valor sintético,
pero también analítico, pues con frecuencia

el espacio funge como una prolongación,

casi como una explicación del personaje."

Corría el atardecer de algún otoño de

los años setentas, yuna voz clara, bien tim­

brada, recitó: "My lave is more ponder­

ous than my tongue" (Porque mi amor

pesa más que mis palabras): Cordelia en la
escena 1del Rey Lear. Muchos años después

en una (a)puesta en escena, Luz Aurora

habría de recordar aquel atardecer. Mien­

tras avanzaba la lectura, avanzaba (si hubie­

ra sido posible desbordarse más aún) el en­

tusiasmo de la maestra. Se trataba de un

entusiasmo espeso, como foresta, y, asimis­

mo, diáfano como canto de ruiseñor. Di­

cen que los estudiantes no pudieron menos

que contagiarse de la fiebre y apropiarse

de las palabras de Lear: "¡Qué! ¿Estás

loco? Se puede ver cómo anda el mun­

do sin ojos, mira con las orejas." Re­

citaría la propia Luz Aurora, invitando

a todos a dejarse llenar los oídos y el

corazón con el ritmo, el tempo, la his­

toria, los personajes. A estremecerse,

pues, con el fulgor del texto. Eso se

dijo en aquel tiempo, yo misma lo supe

por sus alumnos. Yo fui una de ellos.

Puesto que líneas arriba me ocupé

ya del nombre, quiero referinne a la se­

gundacita de Pimentel: "Porque un per­

sonaje no sólo se caracteriza por sus

acciones sino por las peculiaridades de

su discurso." El discurso de la persona­

je, que aquíse investiga, es más como el

Amazonas caudaloso de Vargas Llosa,

autor mencionado en el libro El rela­
to en perspectiva, que como el T ámesis

o el Liffey de ]oyce, también mencio­

nado; que yo sufro del síndrome de

Polonia. En este espacio diegético, la

última oración corresponde obviamen-
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no como la tan cantada luz griega. Sin

embargo, dicha luz es lo bastante intensa

como para guianne a mí con ciertos tro­

pezones de mi parte y, desde luego, ilumi­

nar los aurorales caminos de un análisis

en profundidad del relato en lectores más

competentes que yo.

Ahora bien, ya que éste es mi oficio,

quisiera narrar, a partir de la obra de la ya

mencionada personaje/autora noficcional,

una escena con resumen y ciertas accio­

nes iterativas. Pero primero citaré tres frag­

mentos de El relato en perspectiva, en los

que baso mis reflexiones y posterior hipó­

téSis. 1) "A partir del nombre, el persona-
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No man understands adeep book until he
has seen and lived part of¡ts contents.
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rera bueno ser sólo lectora virtual, se­

gún Iser, o archilectora, según Riffa­

terre, aunque este segundo ténnino

a mí ----"lega en narratología- me lleva a

pensar que yo sería, más bien, una lectora

"muy muy". Tomo laexpresión"muy muy"

del léxico infantil en su versiónchilangade

la; aña; cincuentas. Confiesoque síme sien­

to una lectora muy muy asustada de llenar

los "blancos" que el libro El relato en per­
spectiva de Luz Aurora Pimentel dejan en

mi escasa competencia de lectora real.

"El lector tiende a hacer inferen­

cias de tipo causal, y no necesita que

se le cuente todo puntualmente (si se

abre una puerta, no necesita que le

digan cómo se cierra)." El caso es, rei­

terando el asunto de la competencia,

que la doctora Pimentel me mostró

cómo abrir, pero también cómo cerrar

las puertas. Es decir, con su libro me

llevó, de la mano de su experiencia,

por los caminos en flor de la narrato­

logía.

Aquídebo apoyarme en un tropo

que no sé bien si se trata de anáfora,

metonimia o pleonasmo. Me inclino

por cualquiera de las dos primeras,

pues el otro me ofrece ciertas conno­

taciones peyorativas que definitiva­

mente no caben. Yes que, a partir del

nombre mismo de la autora, la clari­

dad se instala en el texto. Bueno, cla­

ro que se trata de una claridad severa,

como mañana luminosa en Londres, y
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de no ser por el pizarrón, flameaba la
tea ardiente de las teorías de avanza­
da crítica literaria. Yel aspecto severo
del recinto se reflejó en la severidad de
la búsqueda rigurosa de la maestra.

Así pasó el tiempo, mucho tiem­
po... Un buen día, Luz Aurora visitó
otro recinto, bastante más abigarra­
do que sólo por el gris de un pizarrón.
Ahí sus miembros se vivían también
apasionados por las palabras, por la
hoja en blanco, por el correr de las his­
torias, por la escritura. Yde nuevo bri­
lló la auroral palabra en el plano de
la narración; pero no como lectora o
como teórica, sino como forjadora de
historias. Fue imposible ofrecerle una
magdalenaremojada en té, porque ella
la había traído consigo.

Y en la inevitable escisión que a
todos nos conforma por dentro, lo
quasificcional, producto de su pluma,
se enriquece con su fina trayectoria
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académica. Y yo me pregunto: ¿qué

fue primero?Yme respondo, primero fue el
amor a la palabra, a sus dos proustianos
caminos que se llenaron de luz y flore­
cierón, que se nutrieron el uno del otro.

''Loque importa, en términosde lasig­
nificación, es el mundo de acciónhumana
que lanarraciónproyecta." Yyo, amplian­
do el sentido de la cita, diría que, expuesta
dicha cita, desde la orilla de la crítica bri­
llante, se aplica a la orilla de la espléndi­
da narradoraque tambiénes. Y, más aún, al
ser humano de calidad en quien se imbri­
can las hebras de la trama; espacio donde
el tej ido se tensa y los hilos se vuelven in­
discernibles.

El relato en perspectiva es una puerta
que se abre para iluminar esta forma me­
ticulosa de abordar la lectura. Y, como la
misma contraportada lo sugiere, quien se
acerque a sus páginas encontrará claridad.
Las reflexiones de Luz Aurora Pimentel
alrededordel relatoysus partes no podrían
ser de otra manera. Está obligada ahonrar
su nombre.•
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Paso ahora a la tercera cita de apoyo a
este trabajo, y, puesto que quedó tan líneas
arriba, mucho me temo que ya ha sido ol­
vidada. Así, me apropio primero de otras
palabras de la doctora Pimentel, "recor­
dar es narrar y viceversa". De inmediato
vuelvo a leer la cita: "El entorno tiene en­
tonces un valorsintético, pero tambiénana­
/ftico, pues con frecuencia el espacio funge
como una prolongación, casi como una
explicaci6n del personaje."

La maestra que enseñabaShakespeare
con tal pasión cayó de pronto víctima de
otra pasión, más fuerte -si cabe- que la
primera. Se enamoró perdidamente de
los semas. Y ¡ojo!, no son las semas, vul­
go semitas, originarias de Puebla. Me re­
fiero a esas partes del discurso que pueden
englobarse, Luz Aurora dixit, en un archi­
semema: el mamema. Ylas tinieblas se apo­
deraron de los alumnos menos brillantes,
al menos de alumnos como yo. Yel salón
de clases se oscureció.

Pero allá al frente siguió irradiando la
luz del conocimiento, del análisis profun­
do, de la exploración de las vetas. Siguió
fulgurando la entrega deleitosa al estudio
del texto, a su urdimbre y trama, a las re­
laciones peligrosas entre sus componen­
tes. Ahí dentro de esas paredes desnudas,

te al discurso figural de la personaje,
no del narrador/narradora. Y, por lo
tanto, se altera la instancia narrativa.

Aquí quisiera señalar con una
nueva cita que "no basta con que la
narración de los actos del persona­
je provenga de un narrador en terce­
ra persona supuestamente 'objetivo',
para hacerla confiable; es necesario
tomar en cuenta la relación que ese
narrador establece con el personaje".
Sin embargo creo que en este caso
el acto narrativo no ha caído en los
excesosde ciertaficcionalización que
no resiste el menor análisis. Aunque
tendría que matizar mis palabras aña­

diendo que el parlamento de Cor­
delia -al inicio de este pequeño
relato-- sirve como figura oximoró­
nica al discurso de la maestra ejem­
plificado, por ella misma, como "el
síndrome de Polonia". (Cfr. William
Shakespeare, Hamlet.)

Por otra parte, la "supuesta ob­
jetividad", arriba citada, que suele atri­
buírsele a la tercera persona gramatical
permite equilibrar un poco el suministro
de información del relato. Aunque tam­
bién habría que puntualizar que más ade­
lante de esta muestra fictiva -texto que
por obvias razones no vaya leer aquí­
saldría a relucir que en la focalización de la
voz narrativa se perciben grandes dosis
de subjetividad, al no soslayar, dicha voz, su
admiraciónparacon lapersonaje/autorade
El relato en perspectiva. Ello, lógicamente,
le resta verosimilitud a la narración.

Aunque debe haber sido ya detecta­
do por ustedes, me permito señalar que es­
ta historia adolec~ de frases parentéticas
doxales que retrasan la velocidad narra­
tiva. Tambiéncabe mencionarquehayuna
prolepsis, que puede ser tomada como
intertextualidad o, más bien, como vil pla­
gio del inicio de Cien años de soledad y
cito: "Muchos años después... habría de
recordar aquel atardecer..." Por otra par­
te, encuentro en el nombre Luz Aurora
una clara referencialidad al de Aurelia­
no Buendía, tanto en el nivel semántico
como en su misma raíz etimológica. Aun­
que cabría preguntarse que qué ve la luz
primero, si el alba o, ya entradas las horas,
el buen día.
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