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Queda una tela rasgada por ventiscas de vidrio y bloques de silencio

Un surco en el muslo, un tajo del hombro al nexo del antebrazo

Cortes convincentes de cristal malva en los dedos

Botella con pintura blanca derramándose en un estanque musgoso

La vida delante de un cuadro, las cosas esparcidas por el mundo

Líneas truncas en verde frío para probar las condiciones de frontera

Capas inclinadas y cantiles vueltos a pintar, vueltos a pintar

Estancias sin vecindad, zonas sin vínculo, la muerte detrás de una tela

“Mis cuadros son lugares dislocados”, escribió el pintor

“Destruyen lo que indican; tienen amistad por lo que pasó sin dejar huellas”

Un paisaje siente venir la tempestad: trazos que vibran al cruzar la tela

Forman nudos en las fauces del cielo salpican el ángulo izquierdo

Tres manchas crecen contra la tempestad y declinan en los cantiles

Tablero del
pintor muerto
por propia
mano

Salvador Gallardo Cabrera
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FIDELIDAD A LA POESÍA

Mancha magenta es rojo con filo lanceta que busca tus ojos

El agua azul, el agua amarilla, su cruce enciende una hoguera acuática

La tercera es un numeral, nueve aspas, para rectificar los colores

En cada trazo el pintor habita el espacio por el que pasa, no lo habita

Cómo pintar un objeto para renovarlo: punzar los cartílagos y los costados

Hacer ver de qué manera nos toca, ir tan lejos como sea posible

En la necesidad de lo que está todavía por venir, por aparecer

Llegar a sí mismo como a lo que aún no es desde una superficie pura

Pintar, pintar, desaprender, quedar tabla (letal) en silencio que agrieta

Luz blanca anuncia obligaciones de renacimiento o de extinción

Luz recta apunta hacia la tierra profunda, cintas de musgo, jirones

Ahí no hay frontera ni paisaje graduado ni orden con expulsión visible

Una pregunta, una lesión transversal, una tela rasgada

A esa pregunta cada quien responde con su vida

Libros del Umbral publicará próximamente su ensayo Sobre la tierra no hay medida alguna —una morfología de los espacios—.


