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Por Jesiis BAL y GAY
AUGUSTO NOVARO, INVESTIGADOR EJEMPLAR

0 LLEGUE a tratar a este musico
N mexicano recientemente desapare-

cido. Circunstancias insignificantes
en si lo impidieron, no, por mi parte al
menos, el menor prejuicio acerca de su
persona o de sus trabajos. Por amigos
comunes llegué a saber de su caracter, y
lo que supe me lo hizo simpatico. Y en
cuanto a su obra, ahi estaba su Sistema
natural de la musica, un libro entregado
por su autor, sin petulancias ni marru-
llerias, al juicio publico. Acabo de releer-
lo, y hoy, como la primera vez que le
eché la vista encima, me parece lleno de
interés.

Era Novaro de ese linaje de hombres
que no se contentan con admitir como
dogmas lo que se les ha ensefiado, sino
que tratan de escudrifiar cada nocién para
descubrir si se basa en una realidad in-
controvertible, si se apoya en un prin-
cipio logico o, por el contrario, es una
mera convencion aceptada tradicional-
mente a ojos cerrados.

La musica abunda en convenciones. No
importa cuan ligada haya estado en otros
siglos a las matematicas: hoy por hoy, y
ayer por ayer —y ese ayer puede ser lo
mismo el siglo XII que el XIX—, es y fue
una disciplina empirica, regida mas por
el oido que por la razén. Los conceptos
de consonancia y disonancia son un buen
ejemplo de ello: al intervalo de cuarta jus-
ta se lo consider6 consonante, luego diso-
nante y mas tarde otra vez consonante.
Y, en fin, el problema de la afinacion de
la escala encontrara solucion con el tem-
peramento, una solucion situada en las
afueras de la actistica, enteramente em-
pirica, fruto de tanteos de los que el oido
serd juez inapelable.

A los musicos practicos nos basta y nos
sobra con esas convenciones y esos em-
pirismos. Con los doce semitonos de la
escala temperada y las reglas fundamen-
tales de la armonia tradicional, la musica
occidental de Bach a muchos de nuestros
contemporaneos, nos ofrece una espléndi-
da galaxia de obras geniales, admiracion
del entendido y deleite del aficionado. Y
quien se acerque a ellas para mirarlas con
perspectiva historica no dejara de descu-
brir cuan fecundas pueden ser todavia pa-
ra el futuro de la musica, porque en su
seno yacen semillas que no han germinado
y esperan la mano que las recoja y las
siembre en terreno propicio.

Pero hay también en el mundo musicos
de mente especulativa que no se conten-
tan con la realidad de la mdsica tal y como
la hemos recibido de nuestros mayores.
Quieren ver hasta qué punto la naturaleza
puiede proporcionar nuevos sistemas musi-
cales y hasta qué punto los viejos obede-
cen a leyes naturales o cientificas. Asi,
por ejemplo, Augusto Novaro. En el pre-
facio de su libro explica las preocupacio-
nes que le asaltaron alla por 1909: “Supo-
nia yo que la musica era un arte-ciencia
cuyas leyes debian tener grande solidez,
y no esperaba encontrarme en un mar de
discusiones de las que tan pocos resulta-
dos practicos obtenia: éstos afirman ha-
berse aduenado de la verdad, pero se
cuidan de revelarla; aquéllos dicen que el

arte es arte y que nada tiene que ver con
la ciencia; otros insisten en que sin la
ciencia no hay arte”. Fueron nueve afios
de tratar de poner de acuerdo las mis
encontradas opiniones, sin que, por su-
puesto, lo hubiese logrado. Se imponia al
fin la decisién de olvidar tantos y tantos
libros. Pero el gusano del primer propd-
sito seguia trabajando en el animo del
tedrico, hasta que, finalmente, éste se lan-
za a la especulacion como el que se echa
a nadar sin el auxilio de flotador alguno.
“Empecé como si tuviera que organizar
la musica desde su base”, declara. Y a
partir de entonces se sucede una larga
serie de investigaciones cuyo fracaso el
autor no oculta. Hasta que, por fin, sinti6
que pisaba terreno firme.

Sus investigaciones no fueron las de
una mente estrictamente matemadtica que
pensase: “Ahi estan los numeros, y que
caiga quien caiga”, ni el juego de un
inventor de crucigramas. Nunca dejo de
estar en contacto con los resultados sono-
ros de ellas y de probar y comprobar sus
posibilidades musicales. Aunque ¢él mis-
mo dice que tuvo que comenzar como si
fuese a organizar la musica desde su base,
no fue hombre que hiciese tabla rasa de la
musica tal como hasta entonces se habia
venido entendiendo, sino que, ligado en
cierto modo a ella, traté de proporcionar-
le bases mas cientificas y naturales que
las que la habian venido sosteniendo y, al
mismo tiempo, ampliar sus dominios so-
noros. Su fino sentido musical le hacia
desechar todo logro que solo se justificaba
en el papel.

Son muchos los pasajes autocriticos
que encontramos en su libro, que es tan-
to como decir que la pasion investigadora
e innovadora no le cegaba en cuanto a
los resultados obtenidos. Y son muchos
los aparatos e instrumentos que ¢l mismo,
con paciencia de benedictino, tuvo que
construir a fin de verificar la validez de
sus atisbos o lucubraciones y que mas de
una vez habrian de tornarse en arma letal

“Pocos mexicanos saben quien fue Augusto
Novara”
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de unos y otras. No soy yo, ciertamente,
persona capacitada para juzgar el mérito
de todos esos trabajos, ni por mis esca-
sos conocimientos de la acustica ni —lo
que es quizd mas grave— por mi tempe-
ramento, si no hostil, cuando menos rece-
loso de cuanto amenace la estabilidad de
las convenciones musicales en que me edu-
qué. Pero me atrevo a suponerles un mi-
nimo, cuando menos, de validez en el
plano cientifico, porque la actitud mental
que revelan los escritos de su autor es la
de un experimentador riguroso, incapaz
de hacernos trampa, ni de hacérsela a si
mismo.

En el plano estrictamente musical, per-
sonas que me merecen el mas absoluto
crédito aseguran que el resultado de los
varios sistemas de afinacion inventados
por Novaro es excelente y que, por ejem-
plo, en el piano afinado segun alguno de
esos sistemas, la musica de Debussy ad-
quiere una calidad atn mis deliciosa que
la que tiene en los pianos afinados por el
procedimiento tradicional, pero sin de-
formarse en lo mis minimo. Y en cuanto
al sistema armonico que este incansable
investigador lleg6 a formular, no necesito

apoyarme en testimonios ajenos, pues tuve

ocasién de oir musica de Emiliana de
Zubeldia y de Torres Torija escrita con
apego a ese sistema, y puedo decir que
los resultados son sumamente satisfacto-
rios. No hay nada en esas musicas que
suene a arbitrario, ni mucho menos que
resulte antimusical. El enlace de los dife-
rentes acordes muestra una logica o, me-
jor dicho, congruencia grande, aun para
los oidos mas conservadores, lo cual sig-
nifica que no es terreno en el que pueda
darse la supercheria —como se da en
otros sistemas revolucionarios—. Es un
sistema armonico que, para nuestros oidos
educados en el tonalismo, produce resulta-
dos analogos a los del sistema modal y
—si se prodigan las disonancias— al de
Debussy —bastante modal en sus rai-
ces—, aunque, por supuesto, parta de
conceptos muy diferentes.

Pocos mexicanos saben a estas horas
quién fue Augusto Novaro. De él es la
culpa y no de ellos, si de culpa puede ha-
blarse en esta coyuntura. Nunca satisfe-
cho del todo con los resultados de sus
investigaciones, no pudo honradamente
sentir prisa por pregonarlos a los cuatro
vientos. Ahi estin los instrumentos cons-
truidos por él, pero solo conocidos de un
grupo no muy grande de personas amigas,
y ahi estd su libro, con la exposicion
arida, por naturaleza— de su sistema.
Ni aquéllos ni éste los utilizd jamas para
hacerse un nombre entre el gran publico,
ni fue capaz de buscarse publicidad en
periddicos y revistas, aunque esto ultimo
le habria sido facil por sus conexiones
profesionales con la prensa.

Puede que el lector se pregunte extra-
flado qué relaciones profesionales podia
tener con la prensa este investigador de
la musica. Pues si, lector, las tuvo y ellas
constituyen un hecho que, de soslayo, vie-
ne a revelarnos su calidad moral: a pesar
de su bien probada vocacion por la musi-
ca, aceptd el ganarse la vida en talleres
periodisticos —creo que como linotipis-
ta—, y no pretendi6 que nadie, ni el Is-
tado ni los particulares, lo liberase de esa
sequnda profesion, en gracia a su talento
para la investigacion musical. Si alguna
beca tuvo, fue de una institucion extran-
jera, la Fundacion Guggenheim, de los
Estados Unidos. Y los instrumentos y
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aparatos que inventd los construy6 de su
propio peculio, que, como se comprende-
ra, no podia ser muy abundante. -
Modestamente siguié su camino, sin
dar excesiva importancia a sus descubri-
mientos, reconociendo sus fracasos y sin
tomar jamds en vano el nombre de Mé-
xico. Tampoco pretendié pasar por com-
positor, un rasgo que revela la autenti-
cidad de su vocacion de investigador, ya
que es un hecho de todos conocido que el
afan por abolir practicas tradicionales y
crear un nuevo mundo musical suele na-
cer de la impotencia del individuo para

crear obras valiosas dentro de los siste-
mas en practica. Novaro no fue un com-
positor fracasado que tratase de engafiar-
nos, en cuanto compositor, con los espe-
jismos de una teoria revolucionaria.

A la posteridad y no a nosotros corres-
ponde el fallo definitivo sobre la valia
de las teorias y descubrimientos de Nova-
ro. Pero, por todos los hechos que acabo
de senalar, podemos afirmar, sin temor
a incurrir en hipérbole, que este hombre,
no solo por su talento sino por su integri-
dad moral, fue espejo de investigadores e
innovadores.
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Por Emilio GARCIA RIERA

EN ESTA ESQUINA, Garcia Ascot.

tisfaccion ... DBueno, mejor serd

que cambie de tono. Aunque sea
una verdad como una casa que ese bar-
baro de Garcia Ascot me ha dado una
enorme satisfaccion y que me plazca
mucho escribirlo.

José Miguel Garcia Ascot (que, por
cierto, me precedi6 en el ejercicio de la
critica de cine en estas mismas paginas)
se trasladd a Cuba hace poco mas de un
aflo para colaborar en el nacimiento de
una nueva . industria cinematografica.
I'ruto de esa colaboracion son los dos
cuentos que dirigié y que, junto con otros
tres realizados por Tomas Gutiérrez Alea,
forman el film de largo metraje Cuentos
de la revolucién. He tenido la oportuni-
dad de ver —en copias muy malas de 16
mm., es verdad— los trabajos de Garcia
Ascot. Se comprenderd que asisti a su
proyeccién algo preocupado: mi amistad
con el director y mi simpatia por la causa
a la que sus cuentos sirven podian llevar-
me a no ser lo suficientemente objetivo.
Sin embargo, hoy puedo respirar tran-
quilo; estoy seguro de que en Garcia
Ascot hay un excelente director. Y voy
a tratar de decir por qué.

Es PARA mi un motivo de honda sa-

UN DIA DE TRABAJO: Argumento:
José Hernandez y J. M. Garcia Ascot.
[Foto: Otelo Martelli. Intérpretes: Ri-
cardo Lima, Julia Astoviza, Dulce Ve-
lasco.

Fste cuento estd dedicado a mostrarnos
lo que hacia, en su jornada de trabajo un
tipico policia batistiano. Ll tema en si
resulta @ priori muy sugerente: Parado-
jicamente, ello suele constituir un handi-
cap desfavorable para el director.

ILa camara de Ascot acompana al poli-
cia en su recorrido descubriendo mil mo-
tivos plasticos muy tentadores. La verdad
es que quizd fuera demasiado pedir a un
director que comienza un rigor y una
sobriedad que suelen ser atributos de la
madurez artistica. Ascot no tuvo la sufi-
ciente capacidad de rcn‘zmciacién.y, asi,
ese primer cuento resulta algo disperso,
sin unidad.

Pero hay en ¢l cosas estupendas. Iin
principio, cabe apuntar la excelente téc-
nica con que ha sido realizado. Técnica
que nace de una integracién de los perso-
najes al escenario en que se mueven. Es
decir: Ascot establece una serie de corre-
laciones, de mutuas determinaciones entre

los personajes y el espacio a base de un
movimiento de cidmara sintetizador y de
un corte directo, expedito. Hay varios
detalles que me atreveria a decir que reve-
lan al gran director: la forma en que la
cimara recoge, con un solo movimiento
y en un solo plano, el complejo recorrido
del policia por-la estacién; el admirable
corte de la escena en la que el policia, des-
de su coche, observa a una pareja de
enamorados, el montaje alternado de ima-
genes y de sonido con que se prepara la
escena del choque entre policias y estu-
diantes, asi como el corte de esa misma
escena; la forma indirecta en que nos es
sugerida la tortura a que son sometidos
los estudiantes (ahi, Ascot si supo ven-
cer la tentacion de mostrarnos una escena
de violencia prodiga en posibilidades
efectivistas).

Tay en todo ello elegancia y brillantez.
Pero hay, sobre todo, una voluntad de
crear, de subordinar lo real a las necesi-
dades de un estilo. Y es que la realidad
objetiva que el cine recoge carece de sen-
tido, cuando no es transformada, trans-
figurada por la vision subjetiva del rea-
lizador.

Y pasemos al segundo cuento.
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LOS NOVIOS. Argumento: René Jor-
dan y J. M. Garcia Ascot. Foto: Otelo
Martelli. Intérpretes: Yolanda Arenas,
Sergio Corrieri.

Si no temiera emplear los términos ca-
ros a la critica cursi, diria que Los novios
es una pequefia joya. (Bueno, ya lo dije.)
Ii'se film de veinte y pico minutos de
duracion, tiene toda la densidad, toda la
profundidad psicologica de un largo me-
traje. Y no es que subestime las posibi-
lidades del film corto en general. Pero al
hacer una pelicula de tan escasa duracion
es corriente que un director se plantee la
imposibilidad de penetrar demasiado en
la psicologia de los personajes, de contar-
nos algo mas que una simple sucesion de
hechos fisicos.

Ascot comprendié muy bien cudl era
la idea central del excelente guion de
René Jordan: la toma de conciencia re-
volucionaria de la protagonista se liga
indisolublemente a su toma de conciencia
femenina, por decirlo asi. Al descubrir al
amor, ella se descubre a si misma y, a la
vez, su idea de la revolucion pasa de lo
abstracto a lo concreto. Las ideas gene-
rales de lucha se materializaran, tendran
su soporte fisico en el cuerpo del hom-
bre que la ha abrazado, de igual manera
que una mujer so6lo llega a la verdadera
comprension de lo que es el amor mater-
nal cuando tiene un hijo.

Para relatarnos la aventura espiritual
de los dos personajes principales de su
cuento, Ascot ha dado su valor tanto a
las palabras del didlogo como a los si-
lencios. Pero lo mas importante, lo mas
meritorio, es el logro de una atmdsfera
adecuada. Cuando los dos falsos (y ver-
daderos) novios atraviesan las calles o
penetran en un café comunican al espacio
que les rodea la poesia de sus sentimien-
tos. Asi, un sérdido cuarto de hotel se
convierte en un lugar encantado, y la luz
de la lampara que bafia a la protagonista
es a la vez la luz del amor y, por lo tanto,
de la poesia.

Solo asi es posible que se llegue a un
desenlace en el que la separacion duele
tanto a los protagonistas como al especta-

La tumba india cierra una etapa



