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AFINDADES. Las que més se precisan, sobre todo en sus poemas
de juventud, lo identifican con el surrealismo de lengua es-
pafiola —esa corriente cuyo esplendor nos sigue deslumbrando,
y que en menos de seis afios dio Residencia en la tierra, Poeta
en Nueva York, La destruccion o el amor, Sobre los dngeles,
Sermones y moradas. No hay en la poesia francesa de aquel
momento nada muy semejante.

ALBA. Palabra ostentosamente predilecta. Codifiquese su fre-
cuencia. Predileccién un tanto anémala en una poesia como
la nuestra que entre todas las horas gusta de elegir el cre-
pusculo. En todo caso, la noche de los poetas romanticos des-
emboca aqui en el alba de los trovadores provenzales (y la
lirica del Islam). Por otro nombre, el alba se llama en len-
guaje ampuloso “creplsculo matutino”. También en ella
nupcias de la luz y la sombra, pero no la tiniebla sino la cla-
ridad sale triunfante (“Alba de afiil vagando entre palomas”).
En el poeta, pues, creencia a toda prueba en el nuevo dia.
A esta hora el mundo no se contempla como un infierno.
En el peor caso, se le ve como un purgatorio. Las cosas
pueden cambiar, saldremos de aqui. O dicho con palabras del
Manifiesto: “El surrealismo al servicio de la revoluci6én.”
(Volveremos sobre este punto.)

Boniro. [A]. No, no tiene nada que ver. Esta poesia es de las
menos bonitas que han escrito nuestros poetas. Dificilmente
se le encontrara algo que de inmediato nos halague. En vez
de musiquita y de teatrito, sequedad, aridez, acidez. Blanco
y negro: ni color ni pantalla panorimica. Poesia absoluta,
radicalmente impura. Quiere abarcarlo todo, y todas las co-
sas entran y salen sin pedir permiso. Naturalmente, hay virtu-
des compensatorias. Tantas, que esta poesia nada bonita es
de las mas hermosas. Su intensidad no nos deja tranquilos ni
nos permite ser indiferentes.

CircunsTancia. Dicen que a su autor le gusta repetir la frase
de Goethe: “Toda poesia es de circunstancias.” En su segun-
da acepcién (“Yo soy yo y mi circunstancia”) la de Efrain
Huerta es la de quienes nacieron en México en 1914 —como
también Octavio Paz y José Revueltas—. Subrayanse las pa-
labras Guerra Civil Espafiola, Epoca de Lizaro Cérdenas,
Generacién de Taller. Citanse las palabras del primero: “Los
poetas de este grupo (Taller) intentaron reunir en una sola
corriente poesia, erotismo y rebelién. Dijeron: la poesia en-
tra en accién. Su tentativa fue distinta a la de los ‘Estriden-
tistas’ que unos afios antes se habian servido de la Revolu-
cién como de otro elemento (sonoro) més, en su estética de
timbre eléctrico y martillazo. El grupo también se opuso a
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los secuaces del ‘realismo socialista’, que en esos dias co-
menzaban su domesticacion del espiritu creador.”

CriTicA. A este respecto léase el excelente prélogo de Rafael

Solana a Los hombres del alba, Géminis, México, 1944.

DEecabeNciA. Antes de tiempo, fendmeno comin a los artis-

tas, en particular a los escritores, de este lado del mundo,
(Enrique Anderson Imbert: “;Hay algo letal en el aire de
América para la creacién literaria?”) Excelentes comienzos,
dolorosos finales. Transito brusco o paulatino de promesa a
fracaso definitivo. Atribuido antes a falta de estimulos. Atri-
buido ahora a exceso de estimulos. Con todo, hay excepcio-
nes que ponen a prueba la regla. Efrain Huerta es una de
ellas: a los cincuenta y tantos afios esta escribiendo poesia me-
jor que nunca. Es de aquellos privilegiados —como su compa-
nero Octavio Paz— que pueden renovarse sin desconocerse y
mantener despiertos los sentidos. Abundan en todas partes
quienes de por vida siguen escribiendo, mal o bien, en el
lenguaje (literario) que imperaba cuando tenian veinte afios.
Huerta ha demostrado no ser uno de estos.

DesacaTo. A la finura y sutileza: una linea que ha dado mu-

chas y muy valiosas obras a la poesia mexicana pero que no
es, como se ha pretendido, toda la poesia mexicana. Si se bus-
can definiciones abarcadoras es preferible la que ha hallado
Carlos Pellicer en un titulo o subtitulo de Diaz Mirén: “Me-
lancolias y cdleras.”

DrrusiON. Muy reducida, hasta privada en algunos casos.

Huerta es de los poetas que conocemos sélo a través de an-
tologias. Los hombres del alba, como el noventa y nueve por
ciento de los libros de poemas mexicanos, es inconseguible
desde hace muchos afios. Aunque Huerta ha hecho todo lo
que estd a su alcance por lograrlo, la Ecclesia Visible de
nuestra literatura no lo ha excomulgado: figura en todas las
antologias, se le menciona en todos los recuentos. Asi como
otros se desvelan para que se les conceda la migajita del pres-
tigio local, Huerta desde muy joven se ha empefiado en des-
prestigiarse. En consecuencia ha podido escribir sin ninguna
inquietud por la resonancia de su obra. Esta serd conocida
por los nuevos lectores: se anuncia ya un volumen que la
redine.

LasTre. Indispensable para elevarse. Forma las cuatro quintas

partes de toda obra, literaria o no. Los poetas (¢quién dijo
que no hay “buenos” ni “grandes” ni ‘“‘auténticos” poetas:
hay s6lo poetas?) escriben durante toda su existencia seis o
siete poemas, rodeados de borradores por todas partes. En el
caso (improbable) de que Huerta estuviera de acuerdo con
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lo anterior, le bastaria pensar en paginas como “Avenida
Juérez” o “El Tajin” para dormir tranquilo.

Mixico. [Crupap pE]. Quizd ningln poeta ha tenido una rela-
cién tan vital con ella, como Efrain Huerta, que ha logrado
hacerla encarnar en la poesia sin mitificarla ni mixtificarla.
Lo que aparece en sus obras no es la abstraccién Gran Ciu-
dad (Ciudad Grande) sino inequivocamente la Capital mo-
derna: el México de 1940 en adelante (“Esta ciudad de ceniza
y tezontle cada dia menos puro, / de acero, sangre y apagado
sudor” ... “cada dia mis inmensa, / cada hora mas blanda,
cada linea més brusca...”) Los que aman odian. Y las de-
claraciones de amor y odio de Huerta a la ciudad no termi-
nan en Los hombres del alba. Alli, antes que la novela aspire
a describirla, a descubrirla, ya se nos habla de “la viva y
venenosa calle de San Juan de Letran”. Pero doce afios des-
pués en Estrella en alto reaparecen las imagenes en una en-
tonacién alin mas directa. ¢Se han dado cuenta nuestros cri-
ticos de que entre 1955 y 1956 se escriben los tres poemas
civiles mexicanos mas importantes del ultimo cuarto de siglo?
Por orden de aparicién: “El cantaro roto” (Paz), “Avenida
Juarez” (Huerta), “Discurso por Cananea” (Pellicer).

Poesia poLiTICA. Si, uno también cree que “por alguna extra-
fia razén, la poesia no se presta para hacer milagros por en-
cargo, ni siquiera en circunstancias que lo merecen: una
tragedia personal o un desastre histérico” (Gabriel Zaid).
Uno también cree que un poema no es un acto politico y no
vale sino en funcién de criterios de arte. Pero en nombre
de esa misma libertad creadora hay que defender, hasta con-
tra uno mismo, el derecho del poeta a escribir sobre todo
aquello que le afecte Ya no hay posibilidad de escape: los
acontecimientos pablicos que suceden del otro lado del mun-
do, en Vietnam por ejemplo, forman parte de nuestra vida
privada Por lo demaés, no se puede condenar a la poesia po-
litica tomando en cuenta nada mas los monstruos verbales
que ha producido [porque las cien peores poesias de la lirica
espafiola son probablemente versos de amor y a nadie se le
ocurre censurar que se escriba sobre el amor], ni tampoco es
posible sustituir el “No hay méas ruta que la nuestra” por
otra ortodoxia aunque de signo contrario. Lo que pasa es que
la gente no lee nada. De otra manera ya hubiesen descubierto
que la poesia comprometida no es un hallazgo de Les Temps
Modernes. La poesia estuvo siempre comprometida hasta que
en el siglo pasado algunos grandes hechiceros la comprome-
tieron sélo con la poesia. Un ejemplo entre cuatrocientos mil
del Siglo de Oro: la “Cancién en alabanza de la Divina Ma-
jestad por la victoria del Sefior Don Juan” [en Lepanto] de

Fernando de Herrera. En Efrain Huerta, por supuesto, hay
ejemplos de las limitaciones del género [examinense las ven-
tajas e inconvenientes de una cita pedante, como esta inge-
niosidad del Dr. Johnson: :Ocassional poetry must often
content itself with occasional praise]. Pero también, y son
las que nos importan: no somos aduaneros ni policias de tran-
sito, de las grandes posibilidades poéticas que tiene el género.

De la primera época léase “Esa sangre” (“No la veo, no me

bafia su doloroso color, / ni la oigo correr sobre las pie-
dras...”) uno de los mejores poemas que escribieron los
mexicanos sobre la Espana de 1936-1939. Entre los mas re-
cientes, “La raiz amarga”, escrito cuando Siqueiros estaba
en la cércel como preso politico. ;

PréjmMo. Huerta es de aquellos poetas para quienes los demds
existen. Su poesia esta llena de gente No le da vergiienza
hablar de sus préjimos mas préximos, sobre todo sus hijas y
sus hijos. Por lo demas tiene, y ha sabido conservarla intacta,
la pasién de la compasién. Insisto: su poesia estd sobrepobla-
da de vivos y muertos. Ultimamente ha recibido la visita de
Rubén Dario, Franz Kafka, Hemingway y el Capitin Fiallo.

RecuEerpo. No es para Huerta un material poético. En su poe-
sia casi no hay nostalgia. Emplea sus verbos en presente. Todo
sucede en el presente ante un estimulo presente: “Estoy mu-
riendo solo de veloces venenos” ... “En estos precisos mo-
mentos todo momento es bello” ... Incluso cuando desde
Checoslovaquia habla a su hijo le dice: “Pues he venido has-
ta acd para tenerte / mas cerca y mas estrechamente ama-
do.” En El Tajin la fluidez del instante se ha hecho de piedra.
No se evoca la grandeza pasada para contrastarla con el actual
deterioro, como lo hubiera hecho Rodrigo Caro o bien José'
Maria de Heredia. No, alli: “Todo se ha detenido, ciegamen-
te, / como un ciego pufial de sacrificio. / Parece un mar de
sangre / petrificada / a la mitad de su ascensién...”

SINGULARIDAD. Al término —que es, se ha visto, un nuevo prin-
cipio, un re-comienzo— de una evolucién enteramente per-
sonal, Huerta ha acabado por no parecerse mas que a si
mismo. Electivas o no, todas las afinidades con otras voces le
sirvieron, como deben servir, para encontrar su voz poética:
instrumento de articulacién y de conjuncién, como el “Ma-
xilar de Franz Kafka”. Y asi pues, también y nuevamente:

Nave, navio, barca y espuma para sudar de miedo
y escribir sobre la piel la palabra abismo,
la palabra epitafio, la palabra sacrificio
y la palabra sufrimiento
y la palabra Hacedor.
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