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Para Sonia

A:laba de morir Alfredo Hlito (1923-1993), tal vez el mejor pintor argentino
e su generacion. Como en general soy parco en los elogios, me sorprendo
a mi mismo con esta perentoria afirmacion que se me ha impuesto, espontinea-
mente, en el momento de empezar a escribir. Voy, ahora, a tratar de justificar ese
primer impulso mio.

Para ello, y dirigiéndome a un publico sobre todo mexicano, siento la necesi-
dad de una minima puesta en situacion: tanto geografica como histérica. Me voy
a referir aqui al Rio de la Plata de los anos cuarenta hasta ahora, y si uso esa am-
plia determinacién en el espacio es que el movimiento al que me refiero, si bien
tuvo lugar en Buenos Aires, conté también con algunos protagonistas uruguayos.

Después de estudios normales en la Academia Nacional de Bellas Artes, a los
veinte anos, Alfredo Hlito se encuentra ya embarcado en una polémica referente
al arte que entonces titubeaba en llamarse “no-figurativo” o, mas secamente:
“abstracto”. Que me perdone el lector pero hoy no me siento con animos para
explicar una vez mas la vieja querella (que todavia agita a alguno de los sobrevi-
vientes), entre la “Agrupacion Arte Concreto-Invencion” —de la cual fue miem-
bro fundador el propio Hlito— y el disidente Grupo MADI, en cierto modo mas
intransigente, aunque las conexiones entre ambos oponentes no quedaran
nunca del todo rotas.

Por ese entonces, en el plano mundial de la posguerra los partidarios del arte
“concreto”, quisieron distinguirse de aquellos que a veces han sido llamados
“abstractos liricos”, que les parecian menos drasticos en sus opciones. Pues bien,
desde el primer momento puede decirse que la orientacion de Hlito fue franca-
mente “concreta”.

La prueba seria la de que ya en 1945 es uno de los miembros fundadores de la
“Agrupacion Arte Concreto-Invencién”, la cual pronto conocera una disidencia
importante con los transfugas que crean el frente MADI. Vista ahora la tal polémi-
ca, parece digna de la de los nominalistas de la Edad Media, nd me detendré en
ella, aunque puedo remitir al lector interesado a mi libro Aventura plastica de His-
panoamérica, desde cuya primera edicién (1974) vengo estudiando en detalle esa
engorrosa situacion.

Hoy me parece ver mas claro: todos esos artistas rioplatenses que se querian
de vanguardia —concretos 0 MADI—, estaban poniendo en tela de juicio las “no-
vedades plasticas” —vale decir los ismos— que les habian estado llegando desde
hacia un siglo, via Paris o de algunas importantes ciudades italianas como Roma,
Florencia, Milan. La de Buenos Aires fue una verdadera crisis, no sélo contra la
“escuela de Paris” —que abarcaba infinidad de tendencias— sino también con-
tra cualquier movimiento que hubiera tenido lugar, entre las dos Guerras, en tie-
rras latinas: no s6lo francesas e italianas sino también espanolas.
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. 19e acrilico y carbon/ tela, 110 x 150 cm

Efigie y rostros (frag),
1991, acrilico/ tela, 130
x 110 cm

Esos jovenes artistas en rebelion tenian la explicita voluntad de querer fijarse
en el arte “nordico™ que comprendia a ciertos artistas rusos emigrados, holande-
ses, alemanes, suizos, sobre todo los del grupo De Stijl y la seudo-academia de la
Bauhaus. Si maestros como Mondrian, Kandinsky, Malevich, Klee y otros muchos
precursores habian ya desaparecido, quedaban atin algunos sobrevivientes como
el belga Vantongerloo que vegetaba —ignorado— en Paris.

El lider natural del “concretismo internacional” resulté ser el arquitecto-escul-
tor suizo Max Bill, que actuaba en Zurich, y era apenas mayor que sus nuevos
adeptos.

No puedo entrar en detalles: Alfredo Hlito se afilio con pasion a las premisas
de ese arte concreto, basado en una estética cientifica y una ideologia materialis-
ta, de las que se eliminaba la emocion, el instinto y todo lo que pudiera parecer
metafisico o fantastico, verdaderas herejias para todos ellos. Si empezaron a ex-
poner colectivamente todos los anos entre 1946 y 1950, la gran fecha sera el ano
1952 en el cual varios pintores del grupo —entre los que se encontraba Hlito—
exponen en el Museo Nacional de Bellas Artes, de Buenos Aires. Exposicion que
circulara con éxito en 1953, yendo primero al Museu da Arte Moderna, de Rio
de Janeiro y, mas tarde, al Stedelijk Museum de Amsterdam, lugares en que gozo
de excelente critica.

En esa misma ocasion el pintor argentino viaja a Europa, se entrevista —entre
otros— con el citado Vantongerloo y se produce en él una primera conversion,
de la que hablaré mas adelante. Porque, a todo esto, no he mencionado en qué
consistian las intransigencias de los concretos y los MADI rioplatenses. En el caso
particular de Hlito, puedo afirmar que sus cuadros mas precoces parecen —pro-
funda e ingenuamente— marcados por la influencia del gran uruguayo-univer-
sal Joaquin Torres-Garcia. Y si bien, el argentino nunca fue su discipulo directo,
sin duda muy pronto debi6 de leer el libro Universalismo constructivo del maestro
montevideano, publicado en Buenos Aires en 1944. Suerte de “biblia laica”,
cuyos principios constructivistas podian ser seguidos, a condicion de expurgar el
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Tema tripartito, 1992, acrilico/ tela, 130 x 110 cm

Exilio, 1991, acrilico/ tela, 130 x 110 cm

texto de todo contenido simbélico y humanista que era, precisamente, aquello
de que lo habia querido dotar su autor.

En Hlito, la fugaz etapa de esa influencia directa queda rapidamente superada
y para €l enseguida para €I, la nueva consigna parece ser la intransigencia plasti-
ca mas despiadada: sobre telas blancas —a veces con muchas capas sucesivas de
pintura para lograr una neutralidad absoluta— se destacan ciertas rectas o for-
mas geométricas coloreadas sin ninguna vibracion: ni cromdtica ni de materia.
El ideal del artista es entonces que no se vea la pincelada, hasta tal punto la su-
perficie debe de quedar lisa y tersa.

Durante esos varios primeros anos de accion, Hlito fue variando sus propues-
tas, dentro de lo que se podria calificar de verdadero “jansenismo” pictérico, con
el cual habia llegado a destacarse entre sus pares. Yo mismo, en uno de mis pri-
meros articulos en la revista Ver y Estimar; fundada por Jorge Romero Brest y en la
que hice mis primeras armas como critico, destacaba —sin conocerlo personal-
mente— su papel preponderante dentro de su propio grupo, en alguna de esas
originales exposiciones. Me satisface hoy, al releerme, comprender que acerté en
mi juicio, atin sin sospechar la brillante carrera que le esperaba a quien después
llegd a ser mi amigo.

Dije que el viaje a Europa fue importante, trascendental, en un hombre como
Hlito, muy culto y reservado. En su caso resultaba dificil saber qué podia intere-
sarle o impresionarle: ignoraré siempre si en ese viaje europeo tuvo una revela-
cién, un verdadero “camino de Damasco” y cuando y dénde se produjo. No
importa ya saberlo, lo cierto es que mas que una escuela —digamos el Impresio-
nismo— o un artista —posiblemente Cézanne— le hicieron descubrir otros
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inmensos campos que se abrian a su curiosidad, a su imaginacion y a esa impeca-
ble técnica suya que siempre fue perfeccionando: no para complicarla sino
—todo lo contrario— para simplificarla cada vez mas.

Vienen entonces varios periodos en su produccion: uno de pinceladas anchas,
cruzadas, siempre cargadas con el minimo de materia, aunque en una gama muy
alta de color; una curiosa serie de experiencias con extranos formatos: elipses,
telas muy apaisadas y relativamente de poca altura. Aunque haya permanecido
toda la vida en el campo de las formas geométricas simples: rectingulos, tal vez
algtin cuadrado, sin aceptar nunca los contornos de angulos entrantes y salientes
que habian predicado los MADI, y que mas tarde, ciertos norteamericanos reivin-
dicarian bajo el nombre de shaped canvas.

La investigacion del pintor argentino va por el contenido y no por la simple
forma. A la época de lo que podria llamar su solucion all-over; vale decir la homo-
geneidad total del cuadro (no hay composicién, no hay fondo: todo es todo), va
a suceder un periodo, 6pticamente mas intrigante. Con el color rebajado a gri-
ses, negros, azules oscuros, Hlito va a “proyectar” sobre la pantalla plastica, haces
de rayos que parten de un punto y se abren en abanico.

Pasan los anos y en su exploracion privada —en que nadie lo sigue pero todos
lo admiran— un dia se encontrard con dos elementos que nadie podia sospe-
char: cierta construccién de tipo arquitecténico y, lo que es mas raro aun, un co-
nato de perfil humano, estilizado en unas cuantas lineas, primero rectas y, mas
tarde, también curvas: son las llamadas “efigies” que lo acompanaran ya para
siempre.

A veces incluidas como iconos dentro de los nichos de un altar (el “iconosta-
sis” de las iglesias ortodoxas), y ultimamente libres en un espacio indetermina-
do, pero categorico en su firme ensamblaje. El cromatismo recupera todos sts
derechos y se da también a todos los excesos, contenidos empero por trazos
enérgicos y trabajados —en cambio— en empastes siempre secos aunque obtexni-
dos por capas sucesivas de color. Vuelve a aparecer al final —su exposicion fue
en abril-mayo de 1993— un eco del primer constructivismo “a la Torres-Garcia”,
aunque sin “logos”, construcciones que, a veces son confrontadas con cuerpos y
rostros sintetizados al maximo.

Initil tarea la del critico intentando dar el equivalente escrito de lo que es pu-
ramente visual. Se ha visto mi entusiasmo por esos distintos momentos en la ca-
rrera de Alfredo Hlito. Pues bien, no es esa calidad suprema lo que mas admiro
en €l, en época de falsos profetas, apanados por museos, bienales, galerias inte-
resadas en fomentar el esnobismo ambiente; si, lo mas humanamente importan-
te en esa carrera ejemplar, es la autoconciencia de lo que se busca, la disciplina,
el rigor. La parabola perfecta de una trayectoria insobornable, sorda ante las opi-
niones halagiienas o negativas: el obrero ensimismado en su trabajo.

Nadie podré decir nunca que hubo oportunismo en esa via ejemplar seguida
por el pintor: no pudieron con él presiones de ninguna indole. Todo le llego
cuando le tuvo que llegar, y no antes, improvisando, pretendiendo, fingiendo. La
tltima vez que lo vi —unos pocos dias antes de su brutal desaparicion— lo en-
contré reservado como siempre, reservado y hasta irénico: sorprendido €l mis-
mo del giro que habia tomado su pintura, casi como si €] no la hubiera dirigido y
orquestado. Queda como un pintor mayor, él —conocido de los argentinos, no
todos— e ignorado en el resto del ancho mundo del arte contemporaneo. Que
en este simple y emocionado homenaje quede aqui dicho lo que nuestra mutua
timidez no nos permitié6 nunca aclarar en el tan divergente curso de nuestras

vidas. ¢
Paris, agosto de 1993
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