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En la inquietante película Me m e n t o d e l
d irector Christopher Nolan, nos confron-
tamos con el problema de cómo recuperar
nuestros recuerdos. El personaje central
no puede retener ni siquiera lo que pasó
hace unos minutos. De hecho, tiene que
tatuar su cuerpo con información, con da-
tos que le ayudan a seguir la pista de un
misterio que le acecha: las únicas imáge-
nes del pasado ancladas borrosamente en
su memoria se vinculan al asesinato de su
esposa.

La re p resión de la memoria es un meca-
nismo de defensa que nos protege de una
experiencia dolorosa y devastadora. El trau-
ma queda enterrado en alguna capa del ce-
re b ro, se bloquea de una manera completa
para permitirnos sobrevivir. Sin embargo,
aquí y allá se escurre la información prohi-
bida en sueños, en las resonancias pert u r b a-
doras de un sonido o de una imagen que
empieza a despertar el recuerdo.

De esta forma se recuperan importan-
tes testimonios sobre aquello que se quiso
olvidar, desde la escena terrible de un cri-
men hasta el abuso sexual por parte del pro-
pio padre. Veinte años después del trági-
co hecho, una terapia, por ejemplo, puede
abrir la caja de la memoria reprimida. Esta
información se vuelve clave en juicios cri-
minales. En ciertos casos ha sido la base de
la demostración de culpabilidad.

A mediados de los ochenta, cuando este
fenómeno se hizo del dominio público en
Estados Unidos, comenzó a suceder algo
extraño, salió a la luz una oleada de testi-
monios de niños que en un principio no
recordaban el abuso al que habían sido so-
metidos. Sin embargo, unas sugerentes pre-
guntas destaparon las terribles memorias:
sus maestros los habían violado con cuchillo
en mano; los habían amarrado desnudos a

un árbol; los habían forzado a ver cómo
torturaban animales.

En una segunda oleada, aparecieron
casos de adultos que habían recuperado la
memoria de rituales de abuso satánicos o
sexuales, información reprimida desde la
infancia. Cientos de juicios se basaron en
estos re c u e rdos. Una ola más —que no ha
l l e g a d o a los juzgados porque no se ha lo-
grado que c o m p a rezcan extraterre s t re s — ,
tiene que ve r con numerosas personas que
reportan sec u e s t ros en ov n i s, una memoria
traumática refrenada por años.

LA I N F LAC I Ó N I M AG I N AT I VA

La doctora Elizabeth Loftus, psicóloga expe-
rimental de la Un i versidad de Wa s h i n g t o n ,
ha cuestionado precisamente la fragilidad
y maleabilidad de la memoria. Su trabajo
se ha centrado en mostrar que los testimo-
nios de personas que estuvieron en el lugar
del crimen no tienen la confiabilidad de
una videocámara. Las preguntas, las pala-
bras específicas que se usan en torno a un
juicio tienen una influencia significativa en
la memoria.

La guerra de la memoria
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El poder de la sugerencia puede nublar
la línea divisoria entre la memoria y la ima-
ginación. En uno de los experimentos de
Loftus al respecto —presentado en una re u-
nión de la American Association for the
Ad vancement of Science— la inve s t i g a d o r a
dio a sus sujetos una lista de cuarenta po-
sibles sucesos de la infancia y les preguntó
cuántos de ellos efectivamente les habían
acontecido. Después de dos semanas, les
pidió que imaginaran que realmente habían

vivido cierto número de esos sucesos (los
que previamente habían identificado como
aquellos que no ocurrieron). Podemos hacer
el experimento en forma paralela e imagi-
nar con ellos la vez que nos caímos y rom-
pimos una ventana con la mano; aquella
ocasión cuando encontramos en el parque
un billete de cien pesos, o ese día nublado
cuando nos rescataron del mar.

Posteriormente, se les dio nuevamente
a los sujetos la lista de los cuarenta proba-

bles sucesos de infancia y se les preguntó
cuáles habían experimentado. Al compa-
rarlas con las respuestas previas, Loftus
e ncontró que el acto de imaginar durante
un minuto que algo había sucedido tenía un
efecto en un número significativo de suje-
tos: ahora se acordaban de algo que antes
estaban seguros que no habían vivido. Va-
rios estudios han confirmado este tipo de
efectos. A este fenómeno Loftus le deno-
mina la inflación imaginativa.

Exponer la fragilidad de la memoria ha
sido la causa de que en algunos juicios al
culpable finalmente se le encuentre ino-
cente después de varios años de cárcel
(“Usted disculpe, pero es que no me acor-
daba bien”).

Estos estudios sin duda nos hablan
de las trampas del re c u e rd o. En la pelícu-
la Me m e n t o, ésa es justamente la clave: en la
búsqueda de la verdad, ante la impotencia
de ver cómo se desvanece la memoria in-
mediata, nos olvidamos que el único re c u e r-
do que le queda podría ser falso. La memo-
ria es maleable.

Demos ahora una vuelta de tuerca: ¿qué
pasa en los casos en que algo realmente sí
sucedió? Estamos ante la guerra de la me-
moria.

A la misma investigadora Loftus, quien
ayudó a develar el mito de la memoria re-
primida, le tocó vivir en carne propia la di-
fícil batalla de confrontar la incert i d u m b re
alrededor de un trauma:

Cuando cumplió cuarenta y cuatro años,
en una reunión familiar, un tío le informó
que fue ella la que descubrió el cuerpo de
su madre cuando ésta se ahogó. Hasta en-
tonces, Loftus recordaba muy poco sobre
esa muerte. Repentinamente, re g resó la me-
moria en forma asombrosamente clara y
vívida.

Días después, su hermano le llamó
p ara decirle que el tío se había acordado
que quien encontró el cadáver realmente
no había sido ella sino una tía. Las memo-
rias recobradas de Loftus no eran tales. In-
cluso la mente escéptica de la inve s t i g a d o r a
había caído en la trampa. Sin embargo, en
otra vuelta de tuerca, uno no puede dejar
de preguntarse sobre la fragilidad de la me-
moria del tío.
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