

de literatura española a otro en copias de Xerox y fue muy comentado. Otros escritores, sin ver el original, citaban frases de Fuentes para defender su tesis. Este nuevo libro proporciona el texto completo, con ampliaciones que se refieren a novelistas más recientes, a investigadores en todas partes del mundo.

El ensayo sobre Carpentier fue publicado en México (*Diálogos*, julio-agosto de 1967) y luego como introducción al disco en que Carpentier lee selecciones de sus obras. El estudio sobre Cortázar ha aparecido en español e inglés. Es muy curioso el título del ensayo dedicado a *Cien años de soledad* "La segunda lectura" porque en 1966 Fuentes nos cuenta que había leído la primera parte del manuscrito del libro. Y ahora nos dice que al terminar la novela y leer la conclusión sorprendente el lector se encuentra en necesidad de releer la obra para una nueva interpretación: "De allí la profunda paradoja de la segunda lectura de *Cien años de soledad*: todo era conocido, antes de que sucediese..." Algo parecido ocurre en la última novela de Fuentes, *Cambio de piel* con su extraño narrador.

El comentario de *Señas de identidad* de Juan Goytisolo, que antes fue publicado en *La Quinzaine Littéraire* y en revistas de México y Venezuela, no pertenece precisamente a la literatura hispanoamericana. Goytisolo es español pero es miembro de este grupo de escritores (latinoamericanos en su mayoría) que ahora vive y trabaja en París. Para Fuentes, Juan Goytisolo significa "el encuentro de la novela española con la que se escribe en Hispanoamérica". El último ensayo, "La palabra enemiga", pertenece al género de ensayo cultural más bien que literario pero muestra muy bien el papel que Fuentes asigna al escritor en el mundo de hoy.

Quiero subrayar que los ensayos de este libro son brillantes obras de creación en sí mismas en las cuales Fuentes deja correr su imaginación de novelista y crítico. Finalmente debemos insistir una vez más en la importancia de *La nueva novela hispanoamericana*. No contiene mucho de nuevo, pero sí está reunido todo en un lugar. Tampoco demuestra que ahora Fuentes se dedica al ensayo; ya ha sido ensayista de primera categoría durante casi dos décadas. Hace siete años un amigo de Carlos, Keith Botsford, se quejaba porque Fuentes jugaba el papel de "literary lion" —un gran escritor que tenía una opinión "on everything and anything". Eso sí se acerca a la verdad, pero para Fuentes no presenta dificultades. Con su vasta cultura puede hacerlo. Es uno de los pocos hombres capaces de seguir tras los pasos de Alfonso Reyes. Lástima que Joaquín Mortiz no ha podido incluir muchos de los artículos culturales que mencionamos en la primera parte; sin embargo nos promete otro libro de ensayos, *Casa con dos puertas*. ¿Pero no dijo alguien que ahora la gran pasión de Fuentes es el teatro?

de octavio paz a carlos fuentes



One Fifth Avenue
New York, N.Y. 10003

A 10 de enero de 1970

Querido Carlos:

Acabo de leer Cumpleaños — nos

llegó precisamente en los momentos en que dejamos Austin. Espléndido — en la otra línea de Carlos Fuentes, la línea de Los días Enmascarados, Aura, El tuerto es rey y algunos más de los cuentos de Cantar de ciegos. La línea especulativa y fantástica, como la de las grandes novelas épica y mítica — las dos líneas de la imaginación, las dos alas de un pensamiento creador y crítico. ¡Qué suerte tenemos: poco a poco se dibuja ante nuestros ojos, cada vez con mayor realidad, el mundo imaginario de Carlos Fuentes. Un abrazo

Octavio
Maintenant c'est mon tour "un viejo está sembrado en una vinya en el centro de un cuarto de nudo y recuerdo. Las ventanas eran raras."

A 10 de enero de 1970

Querido Carlos:

Acabo de leer *Cumpleaños* — nos llegó precisamente en los momentos en que dejamos Austin. Espléndido — en la otra línea de Carlos Fuentes, la línea de *Los días enmascarados*, *Aura*, *El tuerto es rey* y algunos de los cuentos de *Cantar de ciegos*. La línea especulativa y fantástica, como la de las grandes novelas es épica y mítica — las dos líneas de la imaginación, las dos alas de un pensamiento creador y crítico. ¡Qué suerte tenemos: poco a poco se dibuja ante nuestros ojos, cada vez con mayor realidad, el mundo imaginario de Carlos Fuentes.

Un abrazo

Octavio