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de literatura española a otro en copias
de Xerox y fue muy comentado. Otros
escritores, sin ver el original, citaban fra­
ses de Fuentes para defender su tesis.
Este nuevo libro proporciona el texto
completo, con ampliaciones que se re­
fieren a novelistas más recientes, a in­
vestigadores en todas partes del mundo.

El ensayo sobre Carpentier fue pu­
blicado en México (Diálogos, julio-agos­
to de 1967) y luego como introducción
al disco en que Carpentier lee selecciones
de sus obras. El estudio sobre Cortázar
ha aparecido eJ:l español e inglés. Es muy
curioso el título del ensayo dedicado a
Cien años de soledad "La segunda lec­
tura" porque en 1966 Fuentes nos cuen­
ta que había leído la primera parte del
manuscrito del libro. Y ahora nos dice
que al terminar la novela y leer la con­
clusión sorprendente el lector se en­
cuentra en necesidad de releer la obra
para una nueva interpretación: "De
allí la profunda paradoja de la segun­
da lectura de Cien años de soledad: todo
era conocido, antes de que sucediese ..."
Algo parecido ocurre en la última nove­
la de Fuentes, Cambio de piel con su
extraño narrador.

El comentario de Señas de identidad
de Juan Goytisolo, que antes fue pu­
blicado en La Quinzaine Litteraire y en
revistas de México y Venezuela, no per­
tenece precisamente a la literatura his­
panoamericana. Goytisolo es español pe­
ro es miembro de este grupo de escri­
tores (latinoamericanos en su mayoría)
que ahora vive y trabaja en París. Para
Fuentes, Juan Goytisolo significa "el en­
cuentro de la novela española con la
que se escribe en Hispanoamérica". El
último ensayo, "La palabra enemiga",
pertenece al género de ensayo cultural
más bien que literario pero muestra muy
bien el papel que Fuentes asigna al es­
critor en el mundo de hoy.

Quiero subrayar que los ensayos de
este libro son brillantes obras de crea­
ción en sí mismas en las cuales Fuentes
deja correr su imaginación de novelista
y crítico. Finalmente debemos insistir una
vez más en la importancia de La nueva
novela hispanoamericana. No contiene
mucho de nuevo, pero sí está reunido
todo en un lugar. Tampoco demuestra
que ahora Fuentes se dedica al ensayo;
ya ha sido ensayista de primera cate­
goría durante casi dos décadas. Hace
siete años un amigo de Carlos, Keith
Botsford, se quejaba porque Fuentes ju­
gaba el papel de "literary lion" -un
gran escritor que tenía una opinión "on
everything and anything". Eso sí se acer­
ca a la verdad, pero para Fuentes no
presenta dificultades. Con su vasta cul­
tura puede hacerlo. Es uno de los pocos
hombres capaces de seguir tras los pasos
de Alfonso Reyes. Lástima que Joaquín
Mortiz no ha podido incluir muchos de
los artículos culturales que mencionamos
en la primera parte; sin embargo nos
promete otro libro de ensayos, Casa con
dos puertas. ¿Pero no dijo alguien que
ahora la gran pasión de Fuentes es el
teatro?
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A 10 de enero de 1970

Querido Carlos:

Acabo de leer Cumpleaños -nos llegó precisamente en los
momentos en que dejamos Austin. Espléndido -en la otra
línea de Carlos Fuentes, la línea de Los días enmascarados,
Aura, El tuerto es rey y algunos de los cuentos de Cantar de
ciegos. La línea especulativa y fantástica, como la de las gran­
des novelas es épica y mítica -las dos líneas de la imaginación,
las dos alas de un pensamiento creador y crítico. i Qué suerte
tenemos: poco a poco se dibuja ante nuestros ojos, cada vez
con mayor realidad, el mundo imaginario de Carlos Fuentes.

Un abrazo
Octavio
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