de literatura espafiola a otro en copias
de Xerox y fue muy comentado. Otros
escritores, sin ver el original, citaban fra-
ses de Fuentes para defender su tesis.
Este nuevo libro proporciona el texto
completo, con ampliaciones que se re-
fieren a novelistas mas recientes, a in-
vestigadores en todas partes del mundo.

El ensayo sobre Carpentier fue pu-
blicado en México (Didlogos, julio-agos-
to de 1967) y luego como introduccién
al disco en que Carpentier lee selecciones
de sus obras. El estudio sobre Cortazar
ha aparecido en espaifiol e inglés. Es muy
curioso el titulo del ensayo dedicado a
Cien afios de soledad “La segunda lec-
tura” porque en 1966 Fuentes nos cuen-
ta que habia leido la primera parte del
manuscrito del libro. Y ahora nos dice
que al terminar la novela y leer la con-
clusién sorprendente el lector se en-
cuentra en necesidad de releer la obra
para una nueva interpretaciéon: ‘“De
alli la profunda paradoja de la segun-
da lectura de Cien afios de soledad: todo
era conocido, antes de que sucediese . ..”
Algo parecido ocurre en la Gltima nove-
la de Fuentes, Cambio de piel con su
extrafio narrador.

El comentario de Sefias de identidad
de Juan Goytisolo, que antes fue pu-
blicado en La Quinzaine Litteraire y en
revistas de México y Venezuela, no per-
tenece precisamente a la literatura his-
panoamericana. Goytisolo es espafiol pe-
ro es miembro de este grupo de escri-
tores (latinoamericanos en su mayoria)
que ahora vive y trabaja en Paris. Para
Fuentes, Juan Goytisolo significa “el en-
cuentro de la novela espafniola con la
que se escribe en Hispanoamérica”. El
tltimo ensayo, “La palabra enemiga”,
pertenece al género de ensayo cultural
mas bien que literario pero muestra muy
bien el papel que Fuentes asigna al es-
critor en el mundo de hoy.

Quiero subrayar que los ensayos de
este libro son brillantes obras de crea-
cién en si mismas en las cuales Fuentes
deja correr su imaginacién de novelista
y critico. Finalmente debemos insistir una
vez mas en la importancia de La nueva
novela hispanoamericana. No contiene
mucho de nuevo, pero si estd reunido
todo en un lugar. Tampoco demuestra
que ahora Fuentes se dedica al ensayo;
ya ha sido ensayista de primera cate-
goria durante casi dos décadas. Hace
siete anos un amigo de Carlos, Keith
Botsford, se quejaba porque Fuentes ju-
gaba el papel de “literary lion” —un
gran escritor que tenia una opinién “on
everything and anything”. Eso si se acer-
ca a la verdad, pero para Fuentes no
presenta dificultades. Con su vasta cul-
tura puede hacerlo. Es uno de los pocos
hombres capaces de seguir tras los pasos
de Alfonso Reyes. Lastima que Joaquin
Mortiz no ha podido incluir muchos de
los articulos culturales que mencionamos
en la primera parte; sin embargo nos
promete otro libro de ensayos, Casa con
dos puertas. ;Pero no dijo alguien que
ahora la gran pasién de Fuentes es el
teatro?

de octavio paz
a carlos fuentes
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A 10 de enero de 1970
Querido Carlos:

Acabo de leer Cumpleanos —nos llegb precisamente en los
momentos en que dejamos Austin. Espléndido —en la otra
linea de Carlos Fuentes, la linea de Los dias enmascarados,
Aura, El tuerto es rey y algunos de los cuentos de Cantar de
ciegos. La linea especulativa y fantéstica, como la de las gran-
des novelas es épica y mitica —las dos lineas de la imaginacién,
las dos alas de un pensamiento creador y critico. ; Qué suerte
tenemos: poco a poco se dibuja ante nuestros ojos, cada vez
con mayor realidad, el mundo imaginario de Carlos Fuentes.

Un abrazo
Octavio
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