
En “El Aleph” Borges ridiculizó veladamente a Pablo
Neruda, representado en su cuento por Carlos Argen-
tino Daneri, cuyo apellido es en realidad un anagrama
del seudónimo del chileno —Dan e r i - Ne r id a1— y cuyo
vasto y ambicioso poema “La Ti e r r a” remite de inmedia-
to al Canto general.

Al revés de lo que ocurrió con Ne ruda, que original-
mente sólo se había propuesto escribir un “Canto ge-
neral de Chile”, pero luego redujo el título y amplió el
proyecto, que se convertiría en el Canto general, tout
court, Carlos Argentino Daneri se había propuesto ver-
sificar toda la redondez del planeta en un kilométrico
poema que habría de titularse “Canto Au g u r a l”, o “Can-
to Prologal”, o simplemente “Canto-Prólogo”, pero la
mayor parte de su obra quedó inédita, pues la editorial
Procusto sólo publicó la parte dedicada a la Argentina.
Así, Borges se burla al mismo tiempo del nacionalismo
literario y del Canto general de Pablo Neruda.

Ya en una de las primeras entrevistas que le hiciero n ,
Borges le dijo a James Irby que Daneri “en lo esencial

es una caricatura de un amigo nuestro, que escribía ve r s o s
como los de Carlos Argentino, suntuosos y de mal gusto” ,
pero la identidad de ese amigo se mantuvo en secreto y
durante más de cincuenta años “El Aleph” no se leyó
como una sátira de Ne ruda y de cierto tipo de poesía por
razones “políticas” —era mejor no ahondar en las dife-
rencias entre argentinos y chilenos y entre los part i d a r i o s
de uno y otro escritor— y los críticos pasaron sobre ese
aspecto del cuento como sobre ascuas. Emir Ro d r í g u ez
Monegal optó por señalar que Daneri es un anagrama de
Da nte Alighie r i y se enfatizaron otros aspectos del re l a t o.

Es cierto que el Canto genera l fue publicado en
México en 1950, y “El Aleph” apareció por primera vez
en la revista Su r, en septiembre de 1945, y en 1949 en el
volumen de cuentos del mismo nombre, pero en El canon
o c c i d e n t a l Ha rold Bloom señala que “Ne ruda y el Pa rt i-
do Comunista chileno divulgaron ampliamente el libro
antes de su aparición, y es seguro que Borges sabía cómo
iba a ser la obra de Neruda”. Agrega que “los versos ci-
tados parodian claramente a Neruda y a imitadores de
Walt Whitman de segunda fila”.

Ne ruda hizo una edición de lujo de su Residencia en
la tierra (1925-1931) en abril de 1933, que sólo tuvo un
tiraje de cien ejemplares (editorial Nascimento) y luego
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Borges y Neruda ejemplifican dos actitudes muy distintas
frente al mundo y la literatura: el rigor, la contención, el
apego a las formas en el argentino y la minuciosa recreación
del infinito en el chileno. Juan José Barrientos explora, en este
ensayo, la fascinación —a medio camino entre la parodia y la
franca admiración— del autor de El Aleph por Neruda. 

1 Habiendo redactado esta nota, un colega me escribe que esta
observación ya había sido hecha por Jean Franco en “The Utopia of a
Ti red Man: Jorge Luis Borges”, Social Text, number 4 (Autumn, 1981),
pp. 52-78.
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publicó una segunda edición, aumentada, de su Re s i d e n-
cia en la tierra. 1931-1935, que apareció en dos volú-
menes y en la que comenzó a alejarse de la poesía per-
sonal y a menudo hermética que había cultivado para
adoptar un estilo más claro y accesible, que le permitie-
ra transmitir sus preocupaciones sociales a los lectores.

En 1940 Neruda fue nombrado cónsul general en
México y comenzó a trabajar en el Canto genera l ( 1 9 5 0 ) ,
un largo poema resonante de historia. Después de un
viaje a Cuba, el 30 de septiembre de 1942 leyó su “Canto
de amor a St a l i n g r a d o” y este poema se imprimió en car-
teles que se pegaron en los muros de México, donde la
Sociedad de Amigos de la U R S S publicó el poema en 1943
y además hizo una edición no comercial del “Canto ge-
neral de Chile”. Después de un viaje a Nu e va Yo rk, en
febrero, Neruda decidió volver a su patria y los mexi-
canos organizaron varias despedidas que culminaron el
27 de agosto en el Frontón México, donde unas dos mil
personas lo agasajaron.

Ne ruda emprende el viaje de vuelta en el aero p u e rt o
de Balbuena, donde los mariachis le cantan “Las golon-
d r i n a s” el primero de septiembre, pero no llegará a Sa n-
tiago sino hasta el 3 de nov i e m b re, porque hizo escala en
Colombia, donde lo recibió el presidente López y se le
rindió homenaje en Manizales y Caldas; luego, se detu-
vo en Perú, pues llegó a Lima el 22 de octubre y de ahí se
trasladó a Cu zco y luego a las ruinas que le inspiraron su
poema “Alturas de Macchu Picchu” (1943), que sería
clave de su Canto general, de modo que si no publicó su
l i b ro hasta 1950, ya había divulgado mucha información
acerca del mismo.

Borges escribió su cuento en 1945 y en esos días todos
hablaban de Ne ruda y la prensa seguramente abundaba
en noticias sobre el poeta. Para empez a r, el año anterior,
la editorial Losada había publicado en Buenos Aire s
Veinte poemas de amor y una canción desesperada y Resi-
dencia en la tierra. Por otro lado, en marzo de ese año
Ne ruda resultó electo senador por las provincias mineras
de Tarapacá y Antofagasta y el 8 de julio se afilió al part i-
d o comunista chileno. Además, el 30 de ese mes Ne ru d a
e s t u vo en Río de Ja n e i ro, donde el ayuntamiento le rin-
dió homenaje y fue agasajado por la Academia Br a s i l e ñ a
de Letras. Por si fuera poco, ese año obtuvo primero el
Premio Municipal de Poesía en Santiago y luego el Pre-
mio Nacional de Poesía. Por todo eso me parece que a
Borges la prensa le re c o rdaba constantemente el nombre
de Neruda mientras escribía su cuento.

EN C U E N T RO S Y D E S E N C U E N T RO S

Borges y Neruda se conocieron cuando eran jóvenes y
e m p ezaban a publicar, como han aclarado Ro b e rto Ali-
fano y otros inve s t i g a d o res. En Madrid, Borges se integró

a la tertulia de Rafael Cansinos-Assens, que se hacía en el
café Colonial, y ahí conoció a un muchacho chileno lla-
mado Salvador Reyes con el que luego mantuvo corres-
pondencia. Éste le presentó por carta a Alberto Ro j a s
Ji m é n ez, con el que también se escribió y que a su vez le
p resentó a Pablo Ne ruda, con quien igualmente se cart e ó
durante un largo periodo.

En 1924, Borges publicó un comentario sobre los
Veinte poemas de amor y una canción desesperada en la
revista Proa (número 2 de la segunda época) y Pablo
Ne ruda comentó Fe rvor de Buenos Aire s, el primer li-
b ro de Borges, en una nota firmada con el seudónimo
de Sashka que apareció en la revista C l a r i d a d, publicada
por la Federación de Estudiantes de la Universidad de
Chile entre 1920 y 1926. Además, Neruda colaboró en
el número 14 (diciembre del año 1925), de Proa, de la
que se publicaron quince números en su segunda época,
e n t re 1924 y 1926, cuando la dirigían Jorge Luis Borges,
Ricardo Güiraldes, Pablo Rojas Paz y Alfredo Brandán
Caraffa.

Según Alifano, ambos poetas fueron amigos de las
hermanas Bombal. Neruda las conoció en Temuco, a
donde solían ir en las vacaciones de verano, escandalizan-
do al pueblo por su pelo cortado à la garçonne y sus ves-
tidos a la moda de París. Por otro lado, en los años ve i n t e ,
Borges y su hermana Norah habían sido amigos de las
hermanas Del Carril y recordaban con afecto especial
unas vacaciones que habían compartido en las sierras de
la provincia de Córdoba.

Jorge Luis Borges



Fui más amigo de Adelina, la mujer de Ricardo Güiral-
des, que de Delia, que fue la mujer de Neruda —le dijo
Borges a Richard Burgin. Delia, antes estuvo casada con
un banquero, Adán Dihel, un personaje bastante extra-
vagante, que construyó un hotel en Fo r m e n t o r, en las Is l a s
Ba l e a res. Güiraldes viajó algunas veces allí; yo fui invitado
también. Delia quería hacer una comunidad de artistas;
pero después no sé en qué quedó todo eso. Ella se separó
de Dihel y la propiedad creo que se vendió.

Teitelboim escribe que los poetas “se encontraron
en 1927, a comienzos de julio, cuando Ne ruda, de paso
por Buenos Aires, se dirigía a Rangún para hacerse cargo
del Consulado de Chile. El diálogo resultó disparata-
do y lógico al mismo tiempo”, y Borges re c o rdó dicho en-
c u e n t ro cuarenta y un años más tarde en una entre v i s t a
con Richard Burgin. Neruda le obsequió a Borges un
ejemplar de su tercer libro, Te n t a t i va del hombre infinito,
y Richard Burgin lo vio cuarenta años después y anota
que le faltaba la tapa, pero el texto estaba intacto y tenía
la siguiente dedicatoria: “A Jorge Luis Borges, su com-
pañero Pablo Neruda. Buenos Aires, 1927”.

En esa entrevista, Borges menciona que Ne ruda lo
eludió en una visita que hizo a Chile y a fines de 1970 él
rehusó ver al chileno que pasó por Buenos Aires antes
de asumir la embajada en Francia, a pesar de que éste le
envió un telegrama llamándolo “el más grande poeta
a r g e n t i n o”. Ne ruda también lo menciona en las entre-
vistas que le hicieron Rita Gu i b e rt y Margarita Aguirre .

Además, Ne ruda comentó que se conocieron “a prin-
cipios de los años treinta... en casa de Ol i verio Gi ro n d o ,
p e ro la relación no funcionó”.

CH E RC H E Z LA F E M M E

En su biografía de Borges, el profesor Williamson anota
que en los años veinte, Borges se enamoró perdida-
mente de Norah Lange que se convertiría en la musa de
su proyecto criollista de escribir una novela o un poema
épico de Buenos Aires, pero en 1926 Norah se enamoró
repentinamente de otro hombre, y Borges perdió la brú-
jula. Lo peor de todo es que ella se enamoró de Ol i ve r i o
Gi rondo, porque Gi rondo ya era el principal rival de Bor-
ges dentro de la va n g u a rdia literaria y no se podían ve r.

Borges perdió la voz como poeta. Su criollismo se desm o-
ronó y él se convirtió así del poeta whitmaniano que aspi-
raba a ser en el escritor desilusionado, kafkiano, que apare c e
una década más tarde y que escribe las Ficciones con que
se haría famoso.

De acuerdo con Williamson, la casa de Beatriz Vi t e r-
bo en “El Aleph” se basa en la casa de las hermanas Lange
en la calle Tronador que era donde Borges y sus amigos
se reunían los sábados por la tarde. Allí conoció a Con-
cepción Gu e r re ro, de quien se enamoró antes que No r a h
lo cautivara. Aunque nacida en la Argentina, Norah era
de familia noruega y a ella se debe la fascinacion de Bor-
ges por los vikingos y otros temas escandinavos. Según
Williamson, Beatriz Viterbo se basa en Norah Lange, a
la que Borges alude de una manera crítica varias veces.

Ne ruda llegó a Buenos Aires como cónsul chileno el
28 de agosto de 1933, hizo amistad con Norah Lange y
p ronto incurrieron en ostentosas y algo estrafalarias mues-
tras de afecto, como bailar la marcha nupcial en un re s-
taurante y declarar en voz alta, luego de una fiesta, que
iban a pasar la noche juntos. Además, se supone que en
otra ocasión, Ne ruda le pidió a Ga rcía Lorca que montara
g u a rdia en una torre mientras se entretenía con una jove n ,
p e ro el andaluz se cayó al bajar la escalera y echó todo a
p e rd e r. La joven de marras era supuestamente Norah. En
fin, hubo ru m o res sobre la amistad entre Norah y el chile-
n o que muy bien pudieron despertar los celos de Borges.

El cuento adquirió además un aspecto pre m o n i t o r i o ,
cuando la Academia sueca optó por otorgarle a Ne ru d a
y no a Borges el Premio Nobel, en 1971, por un voto de
d i f e rencia, en “El Aleph” Daneri obtiene un premio anhe-
lado por el narrador, Borges.

En todo caso, me parece que después de la publica-
ción de la biografía de Williamson y las investigaciones
de Alifano y otros, ya no se pueden ignorar las alusio-
nes a Neruda en el cuento.
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