Nostalgia por
José Emilio

Elvira Garcia

José Emilio Pacheco fallecio el pasado 26 de enevo. Hablamos de

un poeta mayor de la lengua espainola, de un narrador ya cldsico,

ensayista y traductor que hizo de la labor intelectual un ministe-

rio. Elvira Garcia, Adolfo Castarion, Fernando Serrano Migallon,

Herndn Lavin Cerda, Angelina Muitiz-Huberman y Miguel An-

gel Florves asisten a estas pdginas para dejar constancia de su

devocion y agradecimiento a José Emilio, de quien reproducimos

un par de paginas orviginales sobre la construccion de los ejes

viales y que en su momento entrego a Elvira Garcia.

Era 1978. En el Distrito Federal, una noticia indignaba
a buena parte de sus habitantes: su ciudad capital cam-
biaba de piel. Se talaban drboles, se angostaban anchos
camellones, palas mecdnicas arrancaban griciles palme-
ras. Eso ocurria en las colonias Del Valle, Narvarte, Ro-
ma e Hipédromo Condesa. Por igual sucedia en otros
rumbos mds lejanos y menos arbolados. La idea de Car-
los Hank Gonzélez, entonces jefe del Departamento del
Distrito Federal, era hacer una obra de ordenamiento
vial: trazar una reticula, atravesar la ciudad de un extremo
aotro, de norte a sur, de oriente a poniente, con 34 ejes
viales que servirfan para darle un respiro temporal a
la vialidad, pero privilegiando, como siempre, al auto,
rey de nuestras calles. En su gobierno, Hank se propu-
so crear 17 ejes pero solo terminé 15. Hoy existen 31.

La intervencién urbana con ejes viales era de las més
importantes e impactantes para nuestra capital metro-
politana después de las realizadas desde los anos cua-

renta y hasta los sesenta, por una sucesién de arquitec-
y

tos y urbanistas como Mario Pani Darqui, Alejandro
Prieto Posadas, José Marfa Gutiérrez Trujillo, José Luis
Cuevas, Pedro Ferndndez Miret, Pedro Ramirez V4z-
quez y tantos otros que, con su ejército de pasantes e
ingenieros, levantaron, cada uno en su tiempo, los mul-
tifamiliares Nonoalco Tlatelolco, Benito Judrez y Mi-
guel Alemdn, las Unidades Kennedy e Independencia,
entubaron el rio La Piedad, trazaron el Viaducto Mi-
guel Alemdn y el primer tramo del Anillo Periférico.
Esas obras miraban a un futuro que nos alcanzé muy
pronto: la explosién demografica. De una capital que
albergaba una poblacion de dos millones 234 mil 795
habitantes en 1950, éramos para finales de los setenta
mds de seis millones en el Distrito Federal. Entre mds ha-
bitantes que aqui se asentaban, més crecfa el nimero
de automaéviles. Por eso, cuantos mds afios pasan, mds
fantistico e increfble resulta imaginar, a principios de los
sesenta, al presidente Adolfo Lépez Mateos —amante

de las mujeres y de los autos— salir en su deportivo para
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correr por las mafianas a mds de cien kilémetros por
hora, sobre su creacién, el Anillo Periférico. Hoy quien
transita por esa via, siente que vuela cundo va a més de
cuarenta por hora.

Pero en 1978, el plan maestro de ejes viales pretendia
ordenar y hacer fluir el trdnsito automotor. Para lograr-
lo, arrasarfa con antiguas hermosas casas, ensancharia
calles y avenidas, cerrarfa otras, reducirfa o desapareceria
camellones, arrancarfa cientos de drboles y palmeras,
despojaria a nifios y adultos del placer de jugar y cami-
nar en sus antiguas y anchas banquetas.

Tres millones de toneladas de cemento caerfan sobre
la ciudad. Residencias, parques y camellones serfan de-
vorados por el asfalto. Mucha gente perdié sus propie-
dades, indemnizados con miseros pesos por las autorida-
des capitalinas.

A pesar de la dimensién de esos cambios que aten-
taban contra la belleza y la ecologia de nuestra capital,
pocas personas salieron a protestar. Si lo hicieron resi-
dentes de las colonias Del Valle, Narvarte y también de
la Condesa, que no estaba de moda ni era lo que es hoy:
una vitrina para ser visto.

Hoy todavia recuerdo a nifios, jévenes y adultos to-
mados de las manos formando una cadena de brazos
alrededor de palmeras y drboles; eran sus drboles y sus
palmeras que crecieron a la par de ellos. Querfan pro-
tegerlos de los trascabos y las palas que mostraban su
fauces dispuestas para la destruccién. En los diarios apa-
recieron desplegados de protesta que firmaban artistas
e intelectuales. Hubo marchas por algunas avenidas y
camellones; también dibujos realizados por nifios se pe-
gaban sobre 4drboles y paredes de casas y edificios. Esas
personas hacfan publica su inconformidad con el pro-
yecto que Hank Gonzdlez retomé de aquel que, en los
afos treinta, ided el urbanista Carlos Contreras.

En 1979, haciendo como que no escuchaba la protes-
ta ciudadana, Hank inauguré esos 15 primeros ejes via-
les: 133.5 kilémetros de asfalto, con los cuales este Dis -
trito Federal empezd a ser, en términos viales, una ciudad
rectilinea. Al concluir su encargo, Hank se fue a casa, a
atender sus negocios. A sus espaldas se cuchicheaba un
sobrenombre: “Gengis Hank”, por su poder destructor.

Por aquel tiempo, yo colaboraba en la seccién Cul-
tura de la revista Proceso, seccién que estaba a cargo de
Vicente Lefiero, dueno de un espléndido olfato perio -
distico. Con €l planeé un reportaje con testimonios que
hicieran evidente la inconformidad de muchos ante esa
decisién. Entre los ciudadanos que me regalaron su opi -
nién figuraba el escritor José Emilio Pacheco.

Como sabemos, en esa época el poeta se negaba ro -
tundamente a ser entrevistado. Mis ruegos para lograr
ser la excepcidn a la regla resultaron en una alternativa
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que surgié del siempre dulce, humilde y sencillo José
Emilio Pacheco: él mismo me escribirfa su opinién en
un breve texto. Y lo hizo.

Pero, siempre agobiado por el exceso de trabajo y
los libros por leer, el autor de “Inventario” se retrasé en
la entrega del dichoso texto; y ya no pude incluirlo en el
reportaje. Pese a ello, fui a recoger el escrito. Aunque
parezca antediluviano, en ese tiempo no existia el fax,
mucho menos Internet y los periodistas nos traslad4-
bamos hasta las oficinas de nuestro medio para entre-
gar nuestros escritos. José¢ Emilio me dejé el suyo con
Elenita Guerra—Tla eficiente y ya fallecida secretaria de
don Julio Scherer.

Ese texto es un nostalgico, indignado y amoroso en-
sayo de una cuartilla y media, acerca de cudnto le duele
la destruccién de su colonia, la Condesa y nuestra ciu-
dad. Fue escrito sobre papel revolucién y.... ja méqui-
na!, que era nuestra tnica herramienta de trabajo. Antes
delas dos hojas que contienen el ensayo, hay una notaen
la que el poeta me ofrece una disculpa por el retraso en la
entrega y me suplica que, si me resulta demasiado ex-
tensa su respuesta, la excluya en su totalidad y devuel-
va el documento a Elenita, para que “ella me haga el fa-
vor de guarddrmelo”.

Nunca lo devolvi. Hoy ya no recuerdo exactamen-
te la razén. Estoy casi segura que, como nos ocurre a
los periodistas, otro reportaje, otra entrevista, me hi-
zo olvidar por completo esa stplica. El periodismo es
flor de un dfa. Y los periodistas vivimos con pasién las
fechas previas a “ese” dia. Después, nos distanciamos,
nos desapasionamos cuando esa pieza periodistica cami-
nasu propia vida, en la prensa, la radio o la tele. Alli ter -
mina el breve ciclo de cada pasién periodistica. Asi
habr4 ocurrido con esas tres hojas amarillas, que se fue-
ron amarillando mds y mds con los afios y que guardé
entre mis félders marcados con la leyenda: “documen-
tos por devolver”.

José Emilio Pacheco no estd mds entre nosotros. No
se asomard mds por la ventana de su casa en la colonia
Condesa, no caminard mds por esas sus calles cada dia
mds cambiadas, no se angustiard ni indignard mds por
este pafs tan devastado en todos los érdenes.

Pero quienes admirdbamos, lefamos, seguiamos y
amdbamos su obra, no nos repondremos en largo tiem-
po de su ausencia. Para mi, cada temporada de su “In-
ventario”, en las paginas de Proceso, era de aprendizaje;
un gozoso curso intensivo de todo: historia, literatura,
geopolitica, visién del mundo.

Hoy, simbdlicamente le devuelvo a José Emilio Pa-
checo su texto, a través de las paginas de la Revista de la
Universidad de México. El original lo seguiré guardan-
do entre mis papeles cargados de nostalgia.



Original del texto que José Emilio Pacheco escribié sobre 1a colonia Condesa en 1978 y que fue entregado a Elvira Garcia
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