

A través del espejo Acumulaciones

Hugo Hiriart

El tema central de Balzac según Merleau Ponty: *El misterio de la historia como aparición de un sentido en el azar de los sucesos*. Un sentido, una estructura.

Castigo bíblico al secuestro:

Éxodo, 21, 15-16: *El que robar una persona y la vendiere, o si fuera hallada en sus manos, morirá.*

Si la vendiere (como esclava) o fuere hallada en sus manos (ídem).

Yugular, como verbo.

Atila en godo, *padrecito*. *Vátiuska*, padrecito, así llamaban los rusos al zar y Becerra Acosta a los meseros. *Etil*, agua en turco. ¿Llamaban *Etila* a Atila? *Khan*, quiere decir, el colmo del despotismo oriental, *océano*.

En el silencio sólo se escuchaba

Un susurro de abejas que sonaba.

Garcilaso, esa nitidez es su marca. Los versos quedan flotando, bajo la caricia del Sol mediterráneo, un zumbido.

Runnig on empty, se dice de un coche, ya sin gasolina, que sigue por inercia avanzando. Se mueve, hubo potencia, pero ya no hay. Sucede muchas veces y en muchos campos, por ejemplo, en la oratoria política mexicana. Se oye el parloteo pero ya no convence a nadie, más bien nos irrita a todos, y nos indigna que se siga emitiendo. ¿Nunca oiremos un discurso claro, sencillo, racional, sin exaltaciones grotescas ni generalidades vacías? La oratoria política constituye una zona más de desastre nacional.

Lo mismo sucede con las horrendas imágenes de fibra de vidrio que pueblan hoy



Diego Velázquez, *Retrato de Juan de Pareja*, 1650

en día las iglesias. Pensar que alguna vez fueron imágenes de imagineros, de madera tallada, encarnada y estofada. Pensar que alguna vez se oyeron en los templos, en lugar de cantitos facilones y empalagosos, la música de Bach, de Mozart, de Fauré. Y los sermones no fueron repeticiones *light*, que evitan cuidadosamente cualquier asunto que interese y agobie a la pobre grey, sino grandes oraciones de celebrados picos de oro que debió de ser un gusto escuchar.

Y así podemos seguir, subyugados por la ilusión de que la máquina ya sin combustible sigue aún operando y tira de nosotros.

Keep moving. Casanova, aventurero, de testaba proyectos, matrimonios, planes, empleos: *Todo aquel que se fija una meta, roza sólo la vida*, escribió. Viajar sin parar de un lado a otro, hoy aquí, mañana allá, abrirse al azar de los sucesos, confiar en los propios recursos para enfrentar lo inesperado, no construir nada y en amores, ningún compromiso, desde luego, según él, eso es vivir.

Personaje dramático consiste en una oscilación entre tipo, que es general (gángster, avaro, enamorado, genio distraído, po-

lítico, malo, héroe impoluto, *et al.*), e individuo. El individuo es demasiado complejo y peculiar, es el tipo el que aceptamos y empleamos, bajo él situamos el particular y creemos hacerlo inteligible. Sin tipos, los individuos serían inescrutables y no sabríamos cómo es nadie. De esa atribución de tipos a los individuos provienen muchos errores comunes de apreciación.

La escolástica define *mentira* no como afirmar lo que no es cierto, como se entiende habitualmente, sino como *afirmación contra la propia mente*, es decir, contra lo que se está creyendo. Por eso al decir una mentira se puede decir, sin querer, una verdad.

Reyes en carta a M. L. Guzmán: *Soy el hombre menos indicado para impresionar a los públicos o a las multitudes mediante el recurso político por excelencia, que consiste en insistir en un solo aspecto de las cuestiones, fingiendo ignorar lo demás.*

Roma, jubileo de 1650. Velázquez expone en el Panteón el retrato de Juan de Pareja, su esclavo, que ejecutó para soltar la mano antes de hacer el retrato del Papa Inocencio X. Los pintores presentes, según informa un alemán que ahí estaba, dijeron que todo lo demás, tanto lo antiguo como lo moderno, era pintura y sólo ese retrato era verdad.

Rafael Mengs, el entonces famoso maestro, juzgaba el *estilo natural*, así llamaba al modo de Velázquez, superior al de Tiziano, Rembrandt o Gerhard Dow (¿?) y reconoció que Velázquez había creado un arte de carácter totalmente personal, sin imitar modelos, en virtud de una precisa observación de la naturaleza. **U**