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Cuántos de nosotros no hemos padecido
—o disfrutado— esa dualidad tan común
que es el amor-odio entre la pareja: pensa-
mientos hostiles transitan sin obstáculo jun -
to a sentimientos obnubilados por el cari-
ño hacia el otro. Van y vienen por nuestra
mente según las circunstancias, transfor-
mando los adjetivos amorosos en homó-
nimos: así, un “mi amor” puede tener tan-
tos significados como las intenciones con
que se diga. Desde una prosa-verso sin des -
perdicio, Francisco Hinojosa lleva a cabo
la novela Poesía eras tú, donde “un hom-
bre, una mujer y un puerco” protagonizan
“una historia de amor” que sirve de marco
revelador a estos conflictos y, en un ejercicio
poético-narrativo, realiza, con fran ca flui-
dez, un intercambio de géneros, tópicos y
pensamientos que en principio parecieran
inconexos, pero que después desembocan
en realidades fuertes y dramáticas, siempre
con una carga de ironía ácida de la que el
autor se vale para remarcar algunos aspec-
tos. La estructura tipográfica —en verso y
sin puntuación, salvo en pocas excepcio-
nes—, además, dota a los capítulos cortos,
epistolares o de verso libre, de fluidez y rit mo
donde cada palabra tiene su lugar preciso.

La historia de Zaharaí y el poeta es qui -
zá mucho más común de lo que aceptamos.
La cotidianidad llena las relaciones de re -
sentimientos soterrados, como lo enuncia
el poeta con una aparente ingenuidad, nu -
trida en el fondo de malas intenciones. En
el relato su voz es la única que conocemos,
pues él funge como único narrador de los
hechos, lo que le permite ser despiadado
por momentos al referirse a ciertos aspec-
tos comunes de la vida en pareja. Gracias a
esa voz conocemos la parte oscura de su
amor por su concubina. Por ejemplo, el li -
bro abre con el capítulo “Secuestro” y ya
desde ahí el poeta plantea su conflicto con

Zaharaí a través de un lenguaje económi-
co y aparentemente coloquial —no por eso
menos contundente—, para mostrarnos
la dualidad de emociones que le despierta
su compañera. Conforme avanza la histo-
ria, nos enteramos de que ella es una mu -
jer de ojos azules, gorda, legisladora de pro -
fesión y llena de pecados, mientras que él
aparece como un testigo inocente de los ava -
tares que vive día a día su pareja. 

Poesía eras tú es un ejercicio literario
arriesgado: Hinojosa —como ya se men-
cionó— no acude a una estructura tradi-
cional; al contrario, se esmera en trastocar -
la. Ésta es una primera forma de desafío, y
en el transcurso del relato encontramos otros
tipos de provocaciones, no sólo para con
su pareja, sino para quienes rodean a am -
bos y, por qué no, también para los lecto-
res. Me explico: a través de diferentes poe-
mas, el narrador enuncia y denuncia los
yerros de su mujer, aunque inmediatamen -

te después remate con giros cariñosos co lo -
quiales, como “mi vida”, “mi cielo”, “cariño”,
“honey”, “mi amor”, “baby”, “mi amada
concubina”, “reina de mi vida”, “mi bella
amasia”, “mi reina”, “abogada de mi alma”,
“mi bien”, “mi amada legisladora”, “mi gor -
dita adorada”, “mi amada moribunda”, “mi
finada amasia”, “mi dulce y occisa Zaha-
raí”. De esta forma logra, de manera muy
efectiva, resaltar la dualidad del amor-odio
que vive con su pareja.

Desde el título podemos adivinar que
en esta novela nos espera un ejercicio lite-
rario diferente. Y al preguntarnos qué hace
un puerco, de nombre Pantaleón, entre dos
amantes, la respuesta quizá resida en que
el autor trata de marcar una primera fron-
tera entre ellos, para después seguir, con
desenfado, abriendo otras: tapar o no el
champú, la desaparición del cerdo, el viaje
a Nueva York, o las visitas de ella al museo,
o la de él al estadio para ver a los Yankees,
arrebatarle el control remoto de la TV a su
mujer, la infidelidad, o bien, la emblemá-
tica borrachera de Zaharaí, donde se des-
nuda hasta dejar sus pechos a la vista de
todos (numerito que su “amable” pareja
no se cansa de recordar, como una suerte
de Pepe Grillo rencoroso).

Con Poesía eras tú Francisco Hinojosa
nos demuestra que el ejercicio literario po -
see varias aristas que, al combinarse, pue-
den hacer de él una actividad lúdica y si -
niestra, amorosa y desgarradora, y con ello
confrontar las apariencias y los lugares co -
munes para que nunca olvidemos que par -
te de la gran literatura se deriva de aplicar
una mirada distinta, original, a la realidad
más cercana. 
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