
qu ha sido ese lector que protagoniza
los libros de za id el que le ha tirado de
la mano para llevarlo a encontra~ la ri·
queze de su tarea. que podemos Identl'
ficar como una critica de la lectura.

Con moti vo de la publicación deuno
de los libros de laid oMario Vargas Lio­
sa se pregun taba (19 7 6 ) si las investi·

ciones de za id no eran un " perverso
d sperdicio de ingenio". encontrando
q " para llegar a lo s grandes asuntos
p por los dim inutos Y marginales".Y
cit ba la respuesta qué dio el mismo
za'd: lo que debe buscarse son solucio­
n s prácticas, que estén de acuerdo
con las diferentes opciones de las pero

n Sin que el novelista expl icara
cl ramente cómo se efectuaba el trán·
SIto d lo diminuto a lo g rande. lo cierto

que ntrevió parte de la cuestión.
Z id scribe sus propias soluciones
pr cnce . las que ha encontrado a su
le ne . y para lograrlo im a ginó un lec·

I r con el que puede hablar de todo tipo
d untos . desde la interpretación de
un v r h sta la de tres siglos de histo
ri cultural Frente a estas sucesivas
e nv r clones. el lec t o r real desempe·
" I lunci ón. más auténtica que enel
c d I lec tura de otros autores. de

r I compa ñero ocas ional de un viaje
n I qu no se le exige permanecer.y

m iqui ra Intervenir: es como si el lec­
tor r 111 gara por azar en un momento
cu lqu r ro de un a larg a plática y se reti·
r r ntos de o ir alguno de los posibles
d ni ces. sin haberse sentido nunca
un mtru o o un descortés. y esto a pe-

r d que Zaid lo invi t a b a a decir su
opinión Do hecho. con la publicación
d El progreso imp ro d u c t i vo (19791fue
notorio que lo pequeño. complejo, ser
ví una enorme co n c e p ció n. la dela
oferta de progreso .

A la invención de Abel Martín siguió
I d I discípul o de éste. Juan de Maire·
na. que imaginó a un poeta. Jorge Me'
neses. verdadero inv e n t o r de la Máqui·
na de cantar. y el cual esperaba, como
Machad o. a los nuevos poetas, a los
poetas fut uros (que harían una poesía
de todos y para todos). Gabriel Zaid.al
Inventar a su lector entro' a. una etapa
de espera del futuro. Dese I . la
M • . d mpovo

aquma e cantar (19 6 7 ) b .
. ió yo servose

apanct n en otros países d' d I I• an o e ara·
zón a Mach ado en lo qu I

. e se refie rea
modo de conSidera r la . I• presencia de
pueblo en la ooesta (a través .. r.
lin leído por He ide de Holde

. • 9ger y de Machado
leido por García Bacca) "M •

. artm -es·

J m IV lend r

A Gabriel Zald : La feria dal progre",. raurua
Edlclon... Mad rid. 1982.

Como Antonio M ch
bri I b id inv ntó un
te I cual mpezó d cu I I CO I qu

no e blan bi n bi n n UI m I y

que no podl d I r p r n 111 nero
" solución prAct ica y mbi ua a la v I

- ob rva Jo M rla Valv rd ro C·

to do Machado - ; la solución irónica d
filosofar en cabeza I n " . y d la mil'
ma forma que cuando M ch do IOV n­
tó a Abel Martln. con SUI mil mal InI '

ciales. en un " acto de ironl y d humor .
un verdadero ch iste " , el lector qu vive
en los ensayos de b id fue pensado y
nació como una necesidad crit ica. ur o
gente para su autor, que corrla el riesgo
de oir en sus poe mas otras voces. quizá
discordantes a111. Y como sucede con
otros personajes apócrifos. el lector in­
ventado por b id siempre nos deja la
duda acerca de la independencia que
mantiene respect o de su autor; es de ­
cir. nunca sabemos cuánto de lo que
dice pertenece todavla a lo que piensa
zaid y cuánto a 51mismo . a la autono-
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cribe Valverde- parecía hablar del pro­
blema de la poesía con vistas a su filo­
sofía. mientras que Mairena se atiene a
lo literario. aunque con profundo inte­
rés por la coyuntura cultural y social de
la histor ia" . Lo que laid encontró fue la
computadora . no la " expresión de todo
un grupo. más o menos amplio. que es­
tá presente e interviene en la elabora­
ción de la copla. decidiendo las alterna­
tivas por mayoría de votos" (Valverde).
por lo que debía demostrar las bonda­
des de la Máquina de cantar. Vargas
Llosa se refería a esto al escribir. al final
de su comentario. que "quienes creen
que en esta era de computadoras y ro­
bots inteligentes la literatura puede de­
saparecer como quehacer humano al
recibir el impacto de la ciencia. los en­
sayos de laid les demuestran que no
hay nada que temer". Esposible que el
lector de laid se llame en realidad Juan
de Mairena. pues está visto que ambos
esperan una época en la que hayan fra­
casado las máquinas del progreso.
mientras ellos piensan en ese " medio.
entre otros . de racionalizar la lírica" :

El poeta. inventor y manipulador del

~SEÑAS

artificio mecánico. es un investiga­
dor y colector de sentimientos ele­
mentales. un follcJorist• • a su mane­
ra.y un creador impasible de cancio ­
nes populares. sin incurrir en el pas ­
tichede lo popular (Machado).

laid Ysu lector. como Machado y Mar­
tín y Mairena y Meneses. están en la fe­
ria "donde todo se vende y todo se pre­
gona como progreso -dice Zaid- : las
maravillasde las computadoras y la de­
nuncia de sus monstruosidades. la poe­
srade vanguardia y el retorno a los orl­
genes.:" La feria es el mejor lugar para
encontrar artefaetos como la vieja m6­
quina de cantar de Machado: es el lu·
gar donde la fiesta adqui re su m6s au­
téntico sentido al confundirse con las
operaciones del mercado: dirla qu
con un poco de feria hasta la rln pa.
ga. Y a ese lugar 11 g6 Zaid con sus Ii·
bros de enSllYos: Lam.quln. d. e.nt r,
que trata de lo absurdo del canto m d ·
nico frente al humano : L. r po.sI.. e­
tividad en infiniti vo. persist nte y f rt l.
que no esú sujeta a ninguna regla. e.·
cepto la de cada I etor. Los d m «Jo.
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Yno t r
esmucho r
de lo inútil que es r.

La frent ra ntra am s actividades fu
identificadll por Machado n la PoétiCII
que hace anos envió a G rardo Diego:
"Pensar lógicamente s boIir el tiem­
po 1.,,) al poeta no I es dado pensar
fuera del ti mpo" . A lo qu Zaid



garía que " cambiar de eseal c mbla el
t ipo de verdad en cuest ión " : algo f. o ·

sóficamente posible. como I resumen
de un pensamiento. poé ticament s
imposible. diría.

Por lo demás. hace ún más r\o . un
poeta mexicano habl aba d CI rt d sao
gradable simili tud olfa tiva. d mlasmal
y de guarilmos. en la atmósfera de una
oficina buroc rát ica de estad ist icas y n
el caso de bid. lo que suced s qu su
lectura no tarda mucho en d 58tar una
investi gaci6n convirt iéndose pronto n
un ensayo. y casi sin remedio ItO ti ne
que ver con números y estad istl c8l. con
medidas que d ben ser IIr futabl 1 grao
cias a su ex ctitu d. con teor m 1 n d
sentimentalel . lo cu I I notablem nt
una atm61fera muy dllunt d la qu

respiraba aquel poe t . qu xclamaba
"¡ Ah!. si esto núm rOl fu ran alguna
cosa: obj tOI . mon s. buno . 1I m
dijeran al o al pa rl " Z Id. al cc ntreuo.
diría: " Sin una I ctur ctatlva. no
se produc n 101 ncu ntro ml lagl o '
101" . o algo par cido con lo qu pon ­
dría d reliev I trabalo 10l l ado QU

mat aba d aburnnu nto al OliO poola .
cond nado en u oltcm ·pr «no. I

cual r r v I ulan ba. " O 10 d
máquina por gundol y torne a
hombre" . Es n I t punto d nd m­
bol poetal coincld n. Asl Id ncu n­
tra a I U I c tor, I mllllll . por I mplo.
en se"'alar 101ben flCIOI qu produ c I
trabajar con 101 gu ril mol . xactam n­
te para alejar los miasmol d I cultur
árida. por darse el gUito d pro fan I 101
lugares comunes d la prud nCI m x,·
cana. sin olvidar que a e prud ncie I
parece " poco re petable ocupara d
coses cuant itativas" . Y es una r pues­
ta al viejo poeta blanco que dudaba.
con razón, y ahora sin ironía. que hubie­
ra " quien. mejor dotado por la educa­
ci6n y por el talento. lograra . con bene­
plác ito de academias cientificas y lite·
rarias. versificar teorias econ6micas.
traducir en bellas metáforas los asuntos
financieros y verter en la crátera cinca­
lada de la poesía el vino fortalecedor de
la cienc ia" . Algo de esto hizo b id en
ensayos que pudieron ser. en otra asea­
la. poemas. Suma. pues. lO multipl ica?
La feria del progreso a otras célebres
ferias de la bibl iografía mexicana : La te­
ria de la vida. de José Juan Tablada: La
feria de los días. de Jaime García Te­
rrés. y La feria. de Juan José Arreola .

Jaime G. Velázquez

RE_S

PACHECO :
LA LETRA DEL MAR

Contra '-~ que su ' • 11 que ..
hace a un 1.00 para q pa lo dicho
por otra YOl . una VOl que bla por I
mundo O los mundoa que no n. ..
I ntl la poula dal dKil. 11~
que tam . n nombf••1 deseo. En l.
poe • latJ~merana Y' no fre­
cuente la poe • del decir.~ que
I1 poe l.ml na. m tri de lo u '·
YO. .. convut l 11 n muralla. 1.1 poesl.
del decll .. repleg6 n 11 mlll1\l pero
no n m mi en un ntido de. i·
mlll1\lml nl o 1pare 110 t' l. poe.
sla qu dice 1 si mllm. o l. poe.
sil hlbll sobt. l. poe . 1. 'no
qu . como la poe I decir breve.
I ulfl6 una I mál a I1 met"OfI . En
.f ro. yl I1 poe 1 .. dice • si
ml~. do l. m.no de I funciona
metalJng ¡I U a y potllCl I ngu.je.
I nuncl6 o lo m tá'orl como un. •
mento do ndo rldo" nt•• otrOl
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q trabajan con elementos icónicos
del I nguaje: la consideración del poe­
ma como un objeto replegado sobre sí
mismo y. también. la utilización del jue­
go verbal mediante la paronomasia. fi­
gura por excelencia del lenguaje poéti­
co según RomanJackobson. Estos ele­
mentos. en términos de la teoría de la
·nformación. mantienen un índice más
alto de temperatura informacional o

tienen un mayor grado de "nove­
dad" . En cambio. la metáfora pasó a
posiciones de repliegue: la metáfora.
cuya ambici6n de simetría la hizo ser a
la vezdiacr6nica y sincrónica: diacróni­
CI• • 1seguir a ambos lados la línea del
horizonte; sincrónica. al ser la vertical
de un abismo que se desborda. Esta­
mos n el mar.

Optar por el mar como metáfora.
como lo hace aquí José Emilio Pache-
eo. asumir una postura que cae ha-
e liado mimético de la balanza entre
mlmesil y poiesis. Esapelar a la tópica

u itúa a la naturalezacomo lugar sa­
rdo. lustitución que tiene una doble
rt nt histórica: por un lado. es un

mot o d cuño latino que sitúa lo natu­
r I como divino; por otro. es un tema de


