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Ante estos americanos del hemisferio,
¡qué júbilo en el que nos invade aclaman­
do s\tl hombres en este día! Fueron des­
cubridores de la grande América, qua está
afanada en busca de la unidad de su pen­
samiento científico y de su pensar jurí­
dico, deseosa de penetrar más en los mis­
terios del Perú mágico y del México de
Quetzalcoatl.

Desde Colón hasta Humboldt y desde
Mutis hasta Raimondi, han sido viajeros
los que han trabajado más por la amistad
de nuestros pueblos, pese a todos los ene-

. migos del progreso; pese a los idiomas, las
economías, los enredos burocráticos, los
antecedentes históricos.

Viajeros a lo largo del mundo seductor
de América, en el que cada patria tiene
una tradición y un estilo de vida, pero
en el que hay un perfil y una voz que
procuran definirse en la sinfonía huma­
na. Viajeros que ansían recorrer horizon­
tes de ideas, tierras interiores en las que
todavía se yerguen los mitos de El Do­
rado y de Canaima, sueños y realidades
tremendas; pero siempre con la figura de
América en el alma: eso queremos ser, tan
sólo, quienes hemos fundado este Ateneo.
Y anhelamos también trasmitir a nuestros
territorios amados, lo que nos haya sido
posible aprender en nuestra conversación
con quienes, en la patria de }e.fferson y
Lincoln, de Poe yWhítman, de Irving y
de Ticknor, desean ver en la América mes­
tiza de A1tamirano y de Napuco, de Rodó
y de Sierra, algo más que paisajes, almas;
algo !pás que sangre doliente, heroísmo
creador.

¿Hay una poesía hispanoamericana?
¿Una poesía que sea común denominador
de América? ¿Hay una novela, una filo­
sofía, una historia, un arte americanos?
Estas preguntas exaltan nuestra inquie­
tud y nos presentan UI1 panorama confu­
so de ideas y de posibilidades. Vamos, in­
dudablemente, hacia la estructuración de
un Derecho Americano; contamos ya con
bases sólidas para una ciencia americana,
que no pretenda emanciparse de lo uni­
versal. Cada uno de nuestros países tiene
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un pasado que en ciertos momentos fué
el miJmo y que comenzó a bifurcarse
cuando aparecieron los caballeros andan­
tes del siglo xv, que procedían de diver­
sas Españas, la andaluza y la castellana,
la vasca y la gallega. Pero en el albor de
nuestras nacionalidades volvieron a id~n­

tificarse los pueblos y se tendieron la ma­
no para pelear por la emancipación polí­
tica: el guatemalteco Irisarri fué dictador
en Chile, el ecuatoriano Rocafuerte polí­
tico y diplomático en México, el cubano
Heredia magistrado y maestro en Méxi·
co, el venezolano Bello uno de l~ cons­
tructores del Chile moderno. Y cuando
reaparecieron signos nefastos e~ el. cielo,
el colombiano San~er y el c.entr~e­

ricano Morazán ofrecieron su. espa<4 a
México, y qué de extraño que más tarde,
en las postrimerías de ese siglo convulso.
el argentino Sarmiento civilizara eptre
10s chilenos, el puertorriquepo Hos~~

alzara dtedra· en Sudamérica y el cubano
Martí hiciera oír su voz bíblica en los
mejores diarios de nuestras metrópolis .que
le vieron pasar, magnolia heridaI

Una escocesa de alma inefable, Francis
Inglis, a quien conocemos más por la
Marquesa Calderón de la Barca, escrib~ó.

sin quererlo, al cartearse con una amiga
suya en ~ston, uno de los libros más
deliciosos, que seguimos leyendo: "La .vi~

da en México"; un libro de encanto in~

mortal, sólo comparable a ~·Peregrinac,io.­

nes de una paria" de Flora Tristán,. que
no .podrán escribir todos los. agrega~os
culturales del mundo si.se prop~ran h~~

cer una obra que fuese una piedra blanl=.a
más en la historia de 'a cooperación ,in­
telectual. Eran los tiempos .en que .W,i.­
lIiam Prescott se f¡¡scinaba. ~ribiendo

sobre la conquista de Méxic~ y del ~rú
y cartas eruditas a L1,Jcas Alamán y Joa~

quín García Ieazbalceta. Er.an.los ~os

en que Longfellow atisbaba hac~ las. nie':
bIas y las campanas del Golfo de Califo~,.

nia, y el venezolano Pérez Bonalde y el
guatemalteco Domin~ Estrada se ~­

maban al alma extraordinariamente ~nsi­

tiva del poeta de "El Cuervo" y "Las
campanas". De aquella época nos quedan
tres libros de viajeros iluminados: los de
Lorenzo de Zavala, Domingo Eaustino
Sarmiento y Justo Sierra, en que c::ap.taron
mucho del paisaje y la silueta. del habitan­
te norteamericano. Sin haberlos leído,
John Lloyd Stephens. que h~ía viajado
por Grecia, escribió "Incidentes .de un
viaje. a. través de Yucatán, Chiapas y
Centro-América", -y George E•. Squier lJ,l

"Waikna". y su libro. sobre. el Perú, .ím­
pregnadosde sabiduría am0tDSa, de,~om­
prensión exquisita. '. :: ..

El camino que;dó. abierto- para que .ell
el sur y en el centro de América buscaran
poemas, historia, leyenda y erudici6a, Ar­
chibald .McLeish, HartGrane y el nov~­

lista Steinheck;: el :j)CeaDógrafo-.·WiU;'a,
Beehe, cuya ·.·N~~e..en- Haití'.',.~ ~:,PM

gina de antolq~a;, ,y los.:hi~~~"~Jfu
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trocinio de la mujer más luminosa de la
antigüedad clásica, bajo cuya sonrisa la
inteligencia perpetúa su excelsitud. Este
grupo no busca renombre colectivo ni in­
dividual, ni estéril pompa, ni ruido falaz,
porque le bastaría con defender un pro­
grama de trabajo que -según aseguró el
poeta italiano-- es breve como una gota
de rocío y grande como un destino. En
el Ateneo están algunos representativos
de la tierra de uno de los grandes huma­
nistas civilizadores, Tomás Jefferson, que
amó y sirvió a Atenea con toda su volun­
tad y su ardimiento sosegado; y hombres
de México y de Argentina, hombres de
las tierras andinas y de las islas y los
litorales que "el sol enamorado circuns­
cribe". Y, no podrían faltar algunos de
los altos ingenios del' solar hispánico, que
sigue siendo nuestra alma máter, nuestra
patria nutricia. Todos los habitantes de

. una gran patria espiritual en la que bri­
llan, con fulgor perfecto, 'muchos de los
grandes de la América que en esta parte
del mapamundi recogieron experiencias
insignes: Miranda y Heredia, Sarmiento y

MartÍ. Por los caminos de la simpatía les
vemos pasar aún, en busca de nobles .luces
para encender antorchas de amistad. El
siglo XIX les saturó de inquietudes revo­
lucionarias y encontraron en la América
de habla 'inglesa muchos de los generosos
pensamientos que desbordaron sobre pá­
ginas que son el orgullo de nuestro te­

soro intelectual, y nos permitieron aso­
marnos a éste cuando ya Livingston ha­
bi;¿ entusiasmado a José Francisco Ba­
rrundia con s~ Código de Louisianá y Ho­
racio Mann a_Sarmiento con la ejempla­
ridad de, su conducta.
. Si el Ateneo Americano de Washing­
ton fuera a buscar sus precursores, ellos
serían los hombres de aquella generación
incomparable que abrieron a los Estados
Unidos la ruta de la curiosidad construc­
tiva hacia el mundo. que dice el Padre
Nuestro en español: Johri L10yd Stephens,

Ha sido una coincidencia venturosa
la inauguración del Ateneo Americano
de Washington en el día más americano,
uno <k los más ilustres de la historia. He­
mos escogido la fiesta de cumpleaños de
una gran familia, para asumir pública­
mente las responsabjlidades del hombre de
letras que con éstas sabe construir nuevos
víncu.los de solidaridad humana. El Nue­
vo Mundo tiene, ahora más que nunca,
una significación que está más allá de las
palabras; es un compromiso para traba­
jar religiosamente al servicio qe la civili­
zación y la cultura; es un santo y seña pa­
ra millares de gentes que creen, con pasión
decidida, que sólo el espíritu hace con­
quistas permanentes y sólo el amor hace
milagros.

La profecía de Colón,.e1 más grande de
los poetas de América, está en marcha,
investida de luz. Colón es nuestro profeta
y el mar y la aurora son sus heraldos.
Con sólo evocarle hacen un pacto de tá­
cito entendimiento los hombres de todos
los pueblos, y hasta las lenguas diversas y
las culturas que en este hemisferio han
encontrado su ámbito de expresión se es­
tremecen de alegría en esta fecha. En una
de nuestras islas maravillosas Colón escu­
chó, entre el alba, una voz hechicera que
-según puntualiz~ era la misma voz
del ruiseñor de Andálucía. Y aquella alu­
cinación no fué más que el presentimien­
to de que se encontraba en una tierra nue­
va en la que el aire y la sensibilidad del
Occidente se rejuvenecerían en 'una pri­
mavera eterna.

Saludemos al más prócer de nuestros
padres, con rendi¡niento y emoción, por­
que en el amanece!, de nuestra conciencia
histórica él es el verbo y la acéión. Bajo
su auspicio seguimos trabajando por una
América mejor, todos los días. Una AII1é~

rica en la que, engrandeCiendo las orgu­
llosas herencias, podamos utilizar lo que
hicieron las manos y la mente del hombre
mediterráneo. Fieles a nuestro Pisado
creador, sabremos honrar a nuestros fun­
dadores, a los que construyeron pirámides,
inventaron un calendario y descubrieron
la América del maíz; a los que· en el
basalto esculpiero~ muchedumbre de
imágenes y de sueños.

Nos hemos reunido en este recinto en
que se unifican las banderas de nues­
tras patrias, apretándose en un solo haz,
para rendir otro ho¡:nenaje a Palas, Atenea,
la diosa de oro y marfil en quien los grie­
gQS depositaron la ple~tud de s~ ~speran­

za., Cuando este ir~po de h~mbres 4e es­
tudio resolvió ten~r personalidad propia,
buscó nombre modesto, pero significativo,
y n~ le fué difícil encontrax:lo con sólo
inv9Car a la que fué animadora .de nu­
m~roso~ pueblos. El Ateneo Americano
de ~~shington I!F ha puma bajo el pa-
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terarios, los exploradores de lo inédito,
que en sus vacaciones han encontrado en
la América Hispánica la fuente que no
pudo encontrar Ponce de León. No "repito
sus nombres, porque se hallan latentes en
los labios de todos los hombres de estu­
dio; pero sí debemos ofrecer una orquí­
dea a quien ha encontrado en el fondo de
nuestro bosque lírico fragancias y bri­
llos que lucen airosamente en los jardi­
nes del inglés; a Muna Lee, madrina de
nuestro Ateneo.

Nos proponernos, en relación con los
países americanos, fomentar la coordina­
ción de las raíces -indígenas y occidenta­
les, de la literatura que sigue produciendo,
estudiándola y divulgándola; anudar
vínculos entre los escritores y las institu­
ciones con quienes se relacionan. Quere­
mos ofrecer desde Washington una tri­
buna propicia para que se exprese y sea
escuchado el pensamiento de los que en­
sanchan nuestro patrimonio literario, y
a la vez' deseamos estimular las tareas de
acercamiento espiritual que son una de
las razones· de vida de la Organización de
les Estados Americanos y de la UNESCO.
No pretendemos más ni menos; no ambi­
cionamos más premio que el del júbilo de
servir; convocamos desde hoy a quienes,
como nosotros, deseen reclamar ese de­
recho. Nos interesan, nos apasionan to­
dos los problemas de nuestro tiempo. No
nos conformamos .con ser los depositarios
de la obra buena y bella de nuestros fun­
4adores, sino que deseamos superarla. En
el.alma sentimos el impacto de la preocu­
pación atormentada; y en los oídos nos
resuena la urgente invitación a la aven­
tura que en la parábola "Excelsior" nos
hace el héroe longfelíano y el "Adelante,
siempre adelante" de Darío. Lo america­
no ha dejado de ser .un mito; es una ca­
lidad.

No temamos que sean aniquiladas la

civilización y la cultura que a los del nor­

te y el sur nos confirió el rango de cus­
todios 'del poderío de pueblos que han
periclitado. .ya Paul Valéry afirmó en un
momento crucial, que· los valores eternos
de Europa .estaban a salvo en América y
que..el Occidente se había tácitamente
rescatado. Del Norte de la Estrella Polar
a los confines de l¡¡. tierra que ampara la
Cruz del Sur, presentida por Dant~, hay
un hervor de levaduras antiguas que tie­
.~ el encanto de la modernidad. Porque
de este lado del Atlántico de las carabelas
y los leviatanes,. se hallan los descendien­
tes de Cortés y de Hudson, de los vikingos
y. los hispanoafricanos, los centauros y
las nereidas. Con los pensamientos de To­
má~ de Aquino y Tomás Moro, los sue­
ños de los tecnólogos --desde Tales hasta .
Tocri!=elli-, los esquemas de Leonardo y
de Durero, todo lo presentido y lo in­
ventado, hemos sabido encontrar para
ventura de nuestro mundo americano el
clima para que esos pensamientos, esos
Jueños, esas realidades disfruten a cabalí­
dad su triunfo. Si el no~te ha dado va­
rios de los ..inventores impares en la his­
toria, la otca América se .ufana de haber
podido demostrar con Andrés del Río en
México, Santos Dumont en el Brasil y

Carlos Finlay en .Cuba, que también po-

s:e clav;;s para sobresalir en la investiga­
ción científica. Y si la América hispáni­
ca se ha distinguido por las excelencias
de sus pintores y tiene la dado un paso
en firme hacia la novelística, la que se
expresa en inglés ha logrado madurar tan­
to como en el ensayo y la novela, en la
arquitectura y la filosofía.

. Por encima de nuestras difet'encias,
que son las que mejor acusan el sello pro­
pio, está la aspiración de entendernos sin
suspicacias. Unos y otros podemos apren­
der mucho, interamericanamente. Los del
none deben gozar la.s experiencias adqui­
ridas por el sur en lo estético y los del
sur adelantar en la tecnología y en la dis­
ciplina para la acción. Mires de estudiosos
de nuestra América vienen a estas uni­
versidades y museos, a estas bibliotecas
y estos campos agrícolas en busca de co­
nocimientos sedimentados; y muchos nor- .
teamericanos, al visitar nuestras zonas ar­
queológicas, nuestras escuelas de verano,
nuestras casas y nuestros sagrarios de ar­
te, no solamente nos descubren sino que
regresan con motivos y preseas para sus
conversaciones y sus libros. He aquí una
sucesión de hechos felices que nos com­
prueban que Ulises Grant tuvo razón al
decir: "Si la naturaleza nos hizo vecinos,
que Dios nos haga amigos."

Sabemos que se interponen las barre­
ras alzadas por la ignorancia y el pre­
juicio; pero la gota de agua de la parábo­
la de Víctor Hugo puede ahora horadar
la montaña de granito. La civilización
tiene esencias y valores que deben estar
a las órdenes de la cultura. Pero no de la
cultura que edifica felicidad para la mi­
noría, sino la que puede acerca·rse a los
que sufren, para elevarles a cimas de dig­
nidad. Ya es hora de que surja una confe­
deración de espíritus americanos, una
alianza de quienes aspiran a configurar
esa América total que nació en el cerebro'
de José del Valle, Melchor de Talaman­
tes y Simón Bolívar, y que algún día
condensará la aspiración de quienes han
trabajado por ella desinteresadamente.

Nuestro Ateneo quiere continuar esa
gran tarea. Su programa es mínimo; su
entusiasmo es capaz de hacer que se alce
un esbelto edificio, en el devenir del·tiem­
po, sobre esta piedra inicial. Almas abier­
tas al esplendor de la esperanza, como
las que se han congregado en su adveni­
miento, acaso no veremos el fruto de la
cosecha codiciada; pero si ningún esfuer­
zo se pierde, si hasta el fracaso puede ser­
vir de lección, estamos seguros de que des­
pués de nosotros llegarán quienes recojan
los fragmentos de la rosa y la hagan reco­
brar su instante de eternidad.

Lo que prometemos es la humildad de
la intención que se brinda a quienes más
tarde sean capaces de engrandecerla con
ímpetus renovados. Ha sonado la convo­
catoria y la puerta está de par en par
abriéndose a las mentes que no pueden
estar inactivas. Hemos querido señalar en
el mapa de América a la que es una de
las grandes capitales, un punto de refe­
rencia para ubicar la doble ambición de
dar a la palabra su justo valor, el de tra­
bajar por el entendimiento de los hombres
hacia un futuro que supere al que desea-

ban los que nos precedieron. Prisa en la
acción amor a la tarea: eso es todo lo
que n:cesitamos. En el Brasil de los dia­
mantes y de los pensadores diamantinos;
en la Argentina que lleva en su nombre
la heráldica hermosura de un metal; en
cada una de nuestras patria~, hay un ma­
terial humano que es la más rica de nues­
tras materias primas, que necesita definir
la vocación y acelerar el paso. lo tene­
mos, a pesar de los genios del mal, de los
que se solazan sembrando la discordia;
frente a ellos estamos en pie los que cree­
mos en la grandeza de un mundo que
sigue siendo el Nuevo Mundo.

Nu~stra América, la que advino a
este continente antes que los peregrinos
del "Mayflower", tiene derecho a la con­
vivialidad, a que cada día se le cristalice;
y puede reclamar para sí 10 que para Mé­
xico dijo Justo Sierra, unO de nuestros
grandes maestros: "Mucho merece, por­
que mucho ha sufrido~" Pero el deber del
hombre de letr,as, del humanista vital,
no es ya el que creyeron tener algunos de
los poetas del romanticismo: lanzar el
canto sin fijarse en la terrible realidad
ambiental. Por eso la novelística está im­
paciente y hasta los antropólogos se sien­
ten humanistas. América es nuestro nu­
men, nuestra razón de _ser. Con ella he­
mos hecho, desde el padecer de nuestros
próceres, un sagrado compromiso: el de
trabajar con la materia impura de la rea­
lidad, la magnificencia de los días que la
esperan. Hasta hoy hemos producido Poe­
sía -desde los artesanos y los orfebres
de la' América del maya y del inca-; es

Mensaje de Juan

Me alegra mucho la fundación de este
Ateneo Americano de Washington, y me
complace tener esta ocasión, tan agrade­
cida (que un afectuoso nombramiento de
Presidente honorario me da) de expresar
por qué me alegra. Seré breve, 10 mi­
nutos.

Este Ateneo, que se propone ventilar la
cultura general latina en y' desde esta
gran ciudad de este país extranjero para
lo latino, que es Washington, puede ser
sumamente beneficioso para todoS" los ame­
ricanos de diversa lengua y patria que se
agrupen en él. Estar fuera de nuestro país,
y en contacto con otros paisanos inter­
nacionados, es un medio excelente de ob­
jetivar la visión' nuestra de nuestro país
y de los países que se le parecen por cau­
sas históricas o simplemente continenta­
les. Nada más útil que vernos y criticar­
nos desde lejos y fuera, teniendo a nuestro
país libre de nosotros y teniéndonos nos­
otros libres de él; y comparando la crí­
tica de cada uno de nosotros, extrañados
por más o menos tiempo, contrastada
honradamente con la de otros extrañados
de igual raza y lengua, nos traerá una
ventaja unánime y acaso insospechada. Y
en cuanto a los norteamericanos latinistas
de lengua inglesa, tendrán también una
ocasiÓn extraordinaria, en este Ateneo, de
comprobar sus opíniones sobre las gentes
o los países que estudian y en cuyo am-

10 que hemos podido ofrecer en la can­
ción, en el presentimiento, en la fiesta
de los colores murales. Lo seguimos ofre­
ciendo;' mas necesitamos que levanten la
frente bajo el sol las almas libres y que la
libertad sea conquista cotidiana. Para ello
no bastaría la dinámica de las palabras,
sino que hay que afianzarnos, Con pies
firmes, sobre la tierra en que vivimos y
aprender a respirar el aire que nos en­
vuelve. Esta es la América que nos sale
al encuentro con su fascinación. Es la
soñada por los utopistas, la cincelada por
manos devotas que han hecho sufrir en el
fuego de la verdad los metales espurios.

Este_día es de gala para el Ateneo Ame­
ricano de WashingtOQ. En él se derrama
nuestra emoción y así b entregamos a,
la intemperie del tiempo, engalanándola
con augurios resplandecientes. En las
hondas raíces ancestrales de los idiomas
mediterráneos que habla el hombre ame­
ricano, late el fermento del origen común.
y no haya más temor al reiterarse la pre­
gunta sombría del poeta sobre la posibili­
dad de que un solo idioma prepondere.
Nos bastará que sigamos dialogando en
el idioma que hablan los habitantes del
vasto territorio de la cultura. No se pon­
drá el sol en los dominios de Cervantes
y de Camoens, de Bernal Díaz del Casti­
llo y del Inca Garcilaso, de Rubén y de
Juan Ramón. Hay un idioma que sólo es
hablado por "inmensas minorías" y es
un idioma eterno; y los pueblos que han
prevalecido en la historia, son aquellos
que han ,trabajado por la grandeza cre­
ciente del hombre.

Ramón Jiménez

biente supuesto se mueven en Universida­
des o en puestos de afinidad, con múltiples
posibilidades de cotejo personal directo.
Este Ateneo ha de ser un vasto foro de

trato.

Es cosa sabida de todo el mundo la

dureza ibérica, gemela d la espartana,

con que España y los espaiíoles de todos

los país~s, hijos, hermanos o como se quie­

ra 'decir, han tratado siempre 10 suyo:

"Castiella que faz los hOl1les e los des­

faz." Nada mejor que esta exigencia para

con lo propio contemporáneo, cuando es­

tá vivo el hombre hecho y es dueño de sí

mismo. Pero ¿no sería conveniente para

todos, españoles y no españoles, que io

histórico propio se tratase alguna vez de
manera más amorosa por los que están vi­

viendo de esa' historia, conviviéndola? Si

estuviéramos más enamorados de lo nues­
tro, como lo están, por ejemplo, los fran- .
ceses de 10 suyo, los extraños podrían
comprender, sin duda alguna, que la crea­
ción hispánica literaria y artística (si no
la científica, porque España ha sido siem­
pre individualista y la ciencia es colabo­
ración) representa, desde la Edad Media
hasta este .siglo en que vivimos, un teso­
ro al que únicamente podría comparár~­

le el de un par de países del mundo,
Francia e Inglaterra, y esto con mengua
absoluta en algunos aspectos del arte, ya
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