TREINTA ANOS

El vaho del instante es lo que veo,
jyo soy el que resopla!

Y siempre ha habido oxigeno,

a mares,

a mi disposicion. Ve:

hay aire en todos lados

yyo le correspondo con pulmones
(apenas me doy cuenta

que respiro).

Al aire darle alas, digo yo,

brizna meciéndose al vaivén

de las corrientes.

Entre el pasado y el futuro

-palabras que pronuncio como alfalfa,
silla 0 gato

(éste dltimo estirandose lentisimo)-,
entre esas dos figuras puedo ver

el vaho del instante:

nazco,

fumo de mi cigarro,

en humo me deshago.

Y nazco nuevamente a las orillas

de estas letras,

€on ojos asombrados y vaguisimos
recuerdos.

Si me detengo y pienso son treinta afios,
habito un tiempo consensual

Y paralelo;

*
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y un lenguaje:

la cifra ya se carga de sentido.

(Se trata de meterse entre paréntesis

y ser, bajo el amparo de esa suspensién,
un cumulo de afios que se observa

y aprehende,

no el fésforo que quema en esta tarde
las puntas de mis dedos.)

No envejece el azar,

los arboles ignoran sus anillos

y aquel perro me observa sin edad

con ojos de hambre y corazoén jadeante.
Estoy aqui, cargado de intuiciones,

sé lo que sé

porque lo estoy sabiendo.

¢(En dénde esta la historia?

La lluvia me responde con unanime
desplome

(sus gotas me interesan mucho mas
que el nombre que la evoca).

Soy el boceto que alguien dibujé

y que yo afino.

Soy la mano que escribe y soy las letras
escritas por la mano.

También soy el tachén

y aquella rima incomoda

que entre dos versos limpios aparece.
Me estoy encabalgando.
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