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Pablo Ne ruda vivió por un largo tiempo en
Ceylán. En una costa despoblada, junto a la
desembocadura de un río, veía por las maña-
nas y las tardes a los hermosos elefantes de la
isla que se bañaban en esas aguas. En la ima-
ginación de Neruda detrás de las trompas
de los elefantes estaba un ojo. Ne ruda lo des-
cribe así: “A veces sólo el punto extremo de
la trompa salía del agua como el periscopio
de un inmenso submarino animal” .

Un periscopio es un instrumento para la
observación desde una posición oculta. La
palabra proviene del griego y significa “m i r a r
en torno”. En su forma más simple es un
tubo con tres partes unidas entre sí que for-
ma ángulos de noventa grados en las pun-
tas de la estructura principal. Se supone que
el famoso Gutenberg —pieza fundamental
en el desarrollo de la imprenta— elaboró
un periscopio que permitió a los peregri-
nos ver por encima del mar de cabezas que
se congregó durante un festival religioso.

En el momento en que surge la idea de
los submarinos como una especie de coco-
drilos, de naves que podrían sumergirse en
el agua, nace también la necesidad de un ins-
t rumento que se asome a ver lo que pasa en
la superficie sin que se muestre el cuerpo. En
1902, se atribuyó a Simon Lake el inve n t o
de un aparato que extendía el ojo del subma-
r i n o. Se le llamó o m n i s c o p i o. Ot ros re p o rt e s
dicen que un ingeniero italiano apellidado
Triulzi inventó en 1901 un instrumento si-
milar al que denominó c l e p t o s c o p i o ya que,
supongo, roba o gana un espacio visual.

EL TITANIC Y UN PERISCOPIO DE NOVELA

La palabra periscopio parece estar relacio-
nada con una novela escrita en 1905 por
Morgan Ro b e rtson. Titulada El submarino

d e s t ru c t o r describe a este tipo de navíos con
un instrumento capaz de ver desde abajo del
agua. Al leer este libro, oficiales de la Arma-
da Submarina Holandesa buscaron a Ro-
bertson y le preguntaron si la idea del pe-
riscopio era realmente práctica. Ro b e rt s o n
les enseñó un modelo. La Armada le compró
la patente.

Lo interesante es que la imaginación de
Ro b e rtson tuvo una mirada periscópica no
tan sólo en función del espacio sino también
del tiempo. El ojo del novelista también se
asomó a un futuro que supuestamente no
podía observa r. En 1898 publicó una nove l a
denominada Fu t i l i d a d, que adelantó la tra-
gedia del Titanic, el gran trasatlántico que se
hundió en su viaje inaugural el 14 de abril
de 1912.

El texto de Ro b e rtson comienza así:

Era la más grande embarcación a flote y una
de las más grandes obras de los seres huma-
nos. En su construcción y mantenimiento
se invo l u c r a ron todas las ciencias, pro f e s i o-
nes y empresas conocidas por la civilización.

Los marineros conocían todo lo con-
cerniente a los vientos, a las mareas, a las
corrientes y a la geografía del mar. El mismo
estándar de excelencia se aplicaba al personal
de ingeniería de máquinas y al depart a m e n-
t o de servicio de pasajeros que era similar al
de un hotel de primera clase. Dos bandas,
dos orquestas y una compañía de teatro en-
t retenían al exigente público que viajaba en
esa nave de lujo. Su nombre: el Titan. Sólo
le faltaron dos letras para empatar con el que
zarpó catorce años después. Es curiosa la
alusión a los titanes: en el mito griego son
los poderosos dioses ancestrales que Zeus
d e r rotó y mandó al T á rt a ro, el más pro f u n-
d o de los abismos.

Al igual que el Titanic de la vida real, el
palacio flotante que se suponía era el más
s e g u ro del mundo, chocó con un i c e b e r g e n
el Atlántico del Norte, cerca de la media-
noche, con numerosas pérdidas de vidas hu-
manas debido a que no había suficientes
botes salvavidas. 

El libro adquirió cierta popularidad
cuando aconteció la tragedia. Se hizo en-
tonces una nueva edición que, con fines co-
merciales, acentuó las similitudes.

Lo interesante es que hubo otra persona
que ya había escrito desde 1886, una histo-
ria similar. El periodista W. T. Stead publicó
un artículo en el que advertía en las líneas
finales: “Esto es exactamente lo que podría
s u c e d e r, lo que sucederá, si las naves zarpan
con pocos botes salva v i d a s”. En 1892, escri-
bió una novela, Del viejo mundo al nuevo,
en donde volvía a tocar el tema de un barc o
que chocaba con un i c e b e r g.

Cabe señalar que Stead fue nominado
al Premio Nobel de la Paz en 1901. Perdió
este honor con Jean He n ry Dunant, el fun-
dador del Comité Internacional de la Cru z
Roja, y con Frédéric Pa s s y. Stead creía en
el espiritualismo y practicaba la escritura
automática. Mediante este periscopio, por
decirlo así, transcribía por horas lo que las
personas ya fallecidas le dictaban desde
o t ros planos. Algunos re p o rtes señalan que
de esta manera recibió noticias de cómo
sería su muerte. Lo cierto es que Stead mu-
r i ó en 1912 en la noche que se hundió el
Titanic. Él era uno de los pasajeros de esta
e m b a rcación. Después de que ocurrió el
impacto con el iceberg, ayudó a varias mu-
j e res y niños a subirse a los botes salva v i d a s .
Al terminar estas tareas, Stead se dirigió al
salón de fumar. Ahí se dice que se le vio por
última vez, sentado en una silla de cuero,
leyendo un libro.
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