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Javier Marin

Javier Marin, como sus antepasados de todos los tiem-
pos y latitudes, no transmite la apariencia de las cosas
sino que decanta lo que ve y lo “desnaturaliza” im-
poniendo a las imdgenes el trabajo de su fantasfa. Abre
los ojos para ver, pero de sobra sabe que la vista no “ha-
ce” arte.

Después de haber visto, Javier Marin cierra los ojos
y se pregunta por la mirada que no es la del ojo antes de
transformar lo visto en obra personal, inconfundible,
marcada por su sello.

La obra no sale ni de sus ojos ni de sus manos sino
de su subjetividad, de los abismos de su memoria, de sus
impulsos innovadores, de su inconfundible singulari-
dad. Es una embajadora, pero mds del “ello” que de ese
yo que la observa con perplejidad y le pregunta “;de
dénde vienes?”.

En ese sentido €l no es “un” escultor expresionista
sino “el” escultor postexpresionista. Quien ha absorbi-
do la historia y las escuelas, el pasado y el presente, el
naturalismo, el manierismo y el barroco, la figuracién y
la abstraccidn, Fidias, Berniniy su reconocido Pontormo.
Incluso las romdanticas y helénicas gracias de Canova.
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La escultura naturalista, heroica o pintoresca de la
humanidad, aunque tenga la nariz rota, es estable y
apaciguadora, duefia de la fria calma de los espejos. Las
esculturas de Marin no tienen nada que decir: gritan,
atllan, rompen los timpanos, exhiben la tragedia del cuer-
po, esa épica de la que el Ulises de Joyce es el poema.

No son imdgenes de un yo ideal ni proponen un ideal
al yo. Desintegran al yo exhibiendo el efecto de los man-
datos de un superyé destructivo que ordena “gozar”
mids alld de cualquier barrera, mds alld del dolor, del
placer, de la belleza, del pudor, del asco, de la piedad.
Mis alld de la vida misma.

Vacian, a manos llenas, el goce del ser que vive y habla.

La condicién humana es la condicién histdrica de
seres desgarrados por la desarmonia entre la naturaleza
y el lenguaje. El escenario de la contienda, el proscenio
por excelencia, el campo desolado donde quedan los de-
tritos de la lucha, es el cuerpo cicatricial de las mujeres
y de los hombres. ;Quién mejor que el escultor expre-
sionista podrfa mostrar el paisaje después de la batalla?

“Se secard la hierba, se marchitardn los retofios, todo
verdor perecerd”. Isafas 15:6. No se pudrirdn, sin em-
bargo, las manzanas de las naturalezas muertas.

Sélo envejecera el cuerpo si ha sido pintado como re-
trato de Dorian Grey. ;Cémo mantener la lozania de la
imagen? Tal fue la ambicién de los descendientes de
Tutankamén y Lenin que ordenaron embalsamar los ca-
ddveres. No es el caso de la bella yelmera ni de los cuer-
pos de Marin.

El destino de los cuerpos es el cementerio cuando
no el polvo de las cenizas esparcidas. El de las obras de
arte es la conservacion perdurable en la prometida pos-
teridad de la hibernacién en museos y colecciones.

Parece imposible que se cumpla la muy prometida
resurreccion de los cuerpos. En su lugar, si, se practica



la restauracién museistica de los estragos del tiempo en
las obras. Ars longa; vita brevis.

El cuerpo de las divinas proporciones leonardescas
se vaamueblando con implantes y prétesis. De Adédn al
cyborg, de la maravillosa imagen de Narciso a la putre-
faccién en el fondo del estanque, de Apolo a esos gro-
tescos remedos de la humanidad que terminan por ser
los adictos a la cirugia plastica.

La técnica, la medicina, los injertos electrénicos, los
firmacos, las toxicomanias, las siempre actuales masa-
cres, los refinamientos de la tortura “cientifica” van
creando un nuevo paisaje humano, un nuevo escenario
para la vida y la muerte. Dantesco, por cierto.

Muchos artistas hacen del propio cuerpo el teatro
de estas metamorfosis kafkianas. Se mutilan y se escari-
fican. No es el camino elegido por Javier Marin. Otra
es su labor de desconstruccién.

La historia que cuentan sus cuerpos troceados tiene
el ya mentado antecedente mitoldgico: es la historia de
Osiris, de sus catorce pedazos desmembrados por la en-
vidia de Seth y desparramados a lo largo y lo ancho del
territorio de Egipto. El trabajo de Marin evoca al de Isis,
hermanay esposa de Osiris: recuperar las partes disper-
sas, juntarlas (;con alambres?) y reconstruir el cuerpo.

Sin embargo, algo falta al Osiris reparado; es el falo,
el tinico fragmento que no se pudo encontrar. Isis se vuel-
ve escultora y forja en noble metal el érgano ausente re-
componiendo la integridad del dios mediante una obra

dearte que afirma la resurreccién. Osiris, asi, restaurado,

llega a ser el emblema de la negacién de la muerte.

Marin no utiliza modelos. ;Cémo podiria, si el mo-
delo, para serlo, debe comenzar por ser despedazado
porque el modelo no es otro que el yo mismo después
de atravesar el espejo?

La imagen especular se presta a una transformacion
de las proporciones. A la construccién de grotescos gi-
gantes y hombrecitos como los de Ron Mueck. La de-
formacién es elocuente, revela la verdad de la forma.

Oimos ese didlogo con la escultura a la que se le
pide la respuesta imposible: “3Z4, dime quién soy”.
“374, no eres, vas siendo, a medida que me haces... pero
nunca acabards de hacerme”. La identidad fluctuante
que se desprende de la imagen corporal es sometida por
la actividad del escultor a una recreacién. Invita al es-
pectador a modelarse.

Nadie se ve a si mismo debido a la interposicion de ese
fantasma que en inglés se llama se/f” Uno. El se/f Siempre
otro. Porque depende de la mirada y de los valores del otro.
Soy lo que el otro ve en mi. Soy en la estatua descompues-
ta que me mira. Por eso ella es “expresionista”.

Primero: la mirada de la madre, ese primer espejo
animado por un deseo que es desconocido. Luego, por
los cambios invisibles y constantes que acompanan al
avance en la edad: quienes nos miran nos disuelven y
nos recomponen de manera que no podemos prever ni
calcular. La forma del cuerpo se disuelve y recompone.
Y asf también el otro ante nuestra mirada.

Hay un goce recéndito del que sélo recogemos in-
dicios, el goce (con frecuencia maléfico) del Otro cuan-

do nos mira.
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Los cuerpos no deambulan a la basqueda del senti-
do, sino que desesperan de encontrarlo. Interrogan a las
fotografias y a las estatuas de las plazas y los museos.
Buscan resemblanzas.

Marin no transmite la apariencia de las cosas, sino
que decanta lo que ve y lo “radicaliza” imponiendo a las
imdgenes el trabajo desestabilizador de su fantasfa.

Desnuda a los cuerpos muchas veces imponiéndo-
les la violencia de los mds impensables atuendos y tocados.
Deformando labios, parpados y cabelleras. Rasgando la
piel con cortes inclementes, quitando carnes, cortando
pies, manos y cabezas que acaban en los platos de em-
briagadas Salomés.

Cabe insistir: al contrario de todo lo que se ha di-
cho, Javier Marin no esculpe cuerpos sino fantasmas. En
otras palabras: inventa cuerpos. Selves. Myself. Yourself.
Ready-mades. No para el gusto de oneself.

;Para acabar en qué? En la destruccién de las ima-
genes... pero no al precio de la abstraccién, rebelde a la
figuracién, sino de la preservacién de los fantasmas, de
los revenants, en su avanzado estado de descomposicién.

No puedo dejar de pensar en esto: es como si, al

fijarlas en barro y piedra, Marin describiese la pesadilla

y el malestar en la cultura mexicana de los comienzos
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del siglo xx1: decenas de millares de decapitaciones, des-
tazamientos, mutilaciones, ligaduras con alambres, col-
gamientos, fosas colectivas, picas con manos y cabezas
brotando cual la maleza en cualquier parte de la geo-
graffa nacional.

Como en la época de los sacrificios humanos. Como
cuando llegaron los conquistadores. Como cuando se
reprimid a los insurgentes. Como en el Cerro de las Cam-
panas. Como en la época porfiriana. Como en las masa-
cres sangrientas de la Revolucién. Como en Ciudad Jud-
rez. Como hoy.

The night of the living dead.

Pedazos de cuerpos que no se sabe a quién pertene-
cen, sin nombres ni identidad. Disueltos. El homo sacer
tal como es definido por Giorgio Agamben: el que pue-
de ser asesinado sin que su muerte constituya un delito.
Anonimato de la muerte multitudinaria, de las multi-
tudes exiliadas de la historia y de los linajes humanos.
Apitridas. Derelictos. Supuestos miembros del “crimen
organizado”.

Cuerpos sin nombre: excluidos de los hogares (home-
less), de las pasiones, incluso del odio. Muertos por el
goce de matarlos y descuartizarlos, de exponerlos sin
vergiienza como manifestaciones del poder del asesino
que sabe de la impunidad de sus acciones.

Proyeccién de lo desmembrado, de lo disjunto, de
los trozos de la imagen especular. Sélo se puede dar
cuenta de lo real cuando se atraviesa la barrera de lo
imaginario.

Sujetos que se lastiman y se destruyen a si mismos y
por eso no cabria llamarlos victimas, afirma Marin.

El artista expone la disyuncién del sujeto, su insal-
vable tachadura. Al autorretratarse dibuja el rostro més
verdadero de ese espectador que se desconoce cuando
se mira en el espejo.

La relacién entre el arte y la historia es tan obvia co-
mo discutible y dificil de formalizar.

En ese aspecto, la obra de arte se instala més alld de
la subjetividad del artista, en el espacio inconmensu-
rable que hay entre el producto y la recepcién. Puede
que el artista no tenga intencién alguna de denunciar;
puede que el critico se extralimite al entender como me-
tdforas a ciertas manifestaciones que son, nada més y
nada menos, la busqueda de un resultado estético. Pue-
de que uno y otro tengan que ser, a su vez, interpreta-
dos. El inconsciente no descansa.

Expresionismo, ese término desesperante que dice
demasiado y por eso dice muy poco. Siempre el artista,
al expresarse, “expresa” (no digo “refleja”) a su épocaya
la cultura en la que estd inmerso.;Cémo podria, literal-
mente, NO ser expresionista?

;Cabe aplicar ese apelativo, esa distincidn, a Javier
Marin, el inventor y el destructor de imagenes corpo-
rales? Me atrevo a decir que si.



