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LA CRUELDAD de la política nunca se
ha demostrado tan claramente como
la creación de Pakistán. No es la

primera vez que se divide una nación;
muchas han sido borradas del mapa, des­
pedazadas, devoradas por potencias veci­
nas. Pero esto ha ocurrido siempre como
corisecuencia de guerras y conquistas, o
de: 'la expansión de imperios y tiranías
mis allá de fronteras que no podían esta­
blecerse a base de meros principios. Pa­
ki:stán, en cambio, nació de una fría cons­
pitación, de la connivencia de políticos y
burócratas con los intereses creados y con
un' decrépito imperialismo extranjero pa­
ra desintegrar la conciencia de un país y
a la Úrga el país mismo. Este acto no tie­
ne coáfparación en la historia humana, a
no ser con otro bastante lejano y de re­
flejos menos siniestros. En los tiempos
modernos, el fenómeno de Israel es el
único que ofrece cierta semejanza con la
creación de Pakistán.

Hace más de doce años que se intenta
rehacer, de manera grotesca y lamentable,
la historia de la India. El modo particu­
lar .en que la India logró su independen­
cia ha sido interpretado en términos sen­
timentales, difícilmente compatibles con
la actividad política; de ahí que se haya
escogido el mes de agosto de 1947 como
eL momento sublime de reconciliación en­
tre dos países mal avenidos, y se haya
tratado de convencer al mundo de que las
relaciones entre el pueblo británico y el
hindú son mejores que nunca. No es f[t­
cil saber si esto es verdad; tales genera­
Jii;H:iones, aun suponiéndolas posibles, re­
sultan peligrosas. Lo que sí es asombroso
es que no se den cuenta de Jo absurdo de
esta actitud sentimental ciertas personas
de madurez reconocida, cuyos actos, po­
líticos o de otro género. no se distinguen
por su ternura. Dar un valor sentimental
a los acontecimientos de agosto de 1947,
con intención o sin clla. equivale a disul­
ver amargos recuerdos. a tachar el eleva­
do precio, en moneda humana, de la Par­
tición de la Judia, y a embotar lluestra
pcrcep::-ión del signi'ficado político de la
época. Pero no cundirá esta actitud; el
pasado es inmutable. salvo cuando se ab­
sorbe p1C'namente y se transforma en fu­
turo mediante la actividad consciente del
presente. Desvi¡·tuarlo o borrarlo de las
memorias no basta a impedir la realiza­
ción de su lógica. Así sólo se consigue que
la historia pese aún más sobre el presen­
te y cargue ele cadenas toda aspiración a
moverse con libertad.

N o es di fícil hal];¡r en la India ciuda­
danos que han sufrido tanto con la Par­
til:ión. que sólo son capaces de rencor y
ele oelio respeto a Pakistán y todo lo qu'e
a él se refiera. La Partición no es a S1t

juicio más que una pen·ersa conspiración
coní ra dIos y contra la UI1ión de la Jn­
~Iia. Este punt~ de vista, dictado parla
llIqUllla y el afan de yenganza, es forzo­
samente parcial: Pakistán es asiIl1ismo
una éonspíraciól.l 'Cotltra el pueblo pakis­
taHa. ,L..a ·'P0sterldad emitirá su yeredict0'
a.c.ercJ :d~lp;ll)(tldesempeñado por loscat1~
d.1~!?; :nd,:-,:s ,C. 11 . el <lclo p:e: la Partición ..
Lo. u.mco que hoy se sabe es. que Gandhi'
retiro su ap.o:yo antes de morir. Pero al
~~519S, }~;S. sll,ngePote? del ,Partido Congre­
~:~a;;.t~~~l¡~n:un ~e.ntiflo de. responsabilidad
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car, en numerosos sectores de la pobla­
ción urbana, no una conciencia de iden­
tidad colectiva, sino la esperanza de ju­
gosos beneficios al ser excluidos los hin­
dúes de aquel amplio coto mahometano.
La Liga Musulmana, como hoy vemos,
estaba condenada a fracasar en su intento
de crear una conciencia nacional pakista­
na. Sólo pudiera haberlo conseguido un
partido político activo, bien dirigido y
provisto de un programa audaz basado en
la revolución social. Pero si hubiera exis­
tido ese partido, quizá no se habría for­
mado Pakistán.

Durante un breve período, la Liga Mu­
sulmana desempeñó un papel indispensa­
ble. En los países en que no ha cristaliza­
do aún la conciencia de nacionalidad se
necesita un partido político que llene el
vacío y cultive en el pueblo esa concien­
cia. En los primeros años de vida de Pa­
kistán, la Liga fue cabeza y corazón; por
desgracia, a su decadencia y desintegra­
ción no apareció ningún otro partido na­
cional de importancia, tal vez porque los
intereses creados y la intolerancia de la
burocracia se oponían al sano desarrollo
político del país. Otra causa posible, más
poderosa, era la formación progresiva de
una identidad nacional distinta en las mi­
norías lingüísticas, sobre todo con el au­
mento del dominio puniabí en la economía
y la administración del Estado. Por otra
parte, a la fachada político-social de Pa­
kistán se le iba cayendo la argamasa de
la religión común, por no poder resistir las
inclemencias seculares tan arraigadas en
la vida moderna. La democracia pakista­
na, de no ser lo bastante auténtica para
permitir la constitución de corrientes re­
volucionarias de empuje, tenía que entre­
g-arse, o bien ceder a la disolución del
Estado.

y en efecto, se ha entregado. Se ha en­
tregado al Ejército, que es ante el fracaso
de los indefensos partidos políticos, la
única institución de alcance nacional. Y ni
siquiera esto puede afirmarse sin reser­
vas: los pueblos de Sind y Pakistán
Oriental (para citar tan sólo a las millo­
rías mayores) están escasamente repre­
sentados en el Ejército. Pero la avuda mi­
litar de los Estados Unidos ha d~do tales
proporciones a las fuerzas armadas que
éstas, por hayal menos, se sienten ca­
paces de asumir la responsabilidad total
de la Ilación. Es probable que los Estados

Unidos y la Gran
Bretaña previeran

el IJerrumbamiento
de los principales
partidos políticos y
.1ue no les agradara
la posible formación
d e agrupaciones
más radicales. sea
así o no, el caso es
que su política de
armamento ha crea­
do un instrumento
potente y dispuesto
a mantener la inte­
gridad del Estado
en momentos, como
éste de crisis inte-
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(por limitada que fuera) ante el pueblo
de la India, a consecuencia de su larga
participación en el movimiento nacional.
En cambio, la generación política que sur­
gió en Pakistán era la más irresponsable,
avariciosa e indigna que jamás se haya
hecho cargo de un estado naciente, y de­
fraudó las esperanzas de casi ochenta mi­
llones de confiados ciudadanos, al enaje­
nar su presente, su porvenir y hasta su
pasado.

La nueva dictadura militar de Pakis­
tán ha tratado de justificar su captura del
poder con la necesidad de salvar al país de
los excesos de la administración citada. A
primera vista este argumento puede pa­
recer convincente. El pueblo pakistano se
regocija sin duda de la liquidación de
todo dirigente corrompido que utilice su
puesto oficial para enriquecerse directa o
indirectamente y para favorecer a su f::t­
milia y amigos. Pero si el propósito de los
generales era purgar la sociedad de pa­
rasitismo y mercado negro, hubiera sido
mucho más fácil apelar a las leyes dra­
conianas que se promulgaron; no era pre­
ciso establecer una dictadura militar para
hacer frente a la corrupción, como no es
menester un martillo pilón para matar
mosquitos. Si la ley marcial se ha proc13.­
mado en Pakistán, es por otros motivos.

No es muy arriesgado afirmar que sólo
una pandilla de irresponsables se habría
atrevido a administrar un estado tan
monstruoso como el que fue construido.
Sin más factor de homogeneidad que el
de la religión, y separadas por toda la ex­
tensión de la India, las dos "alas" de
Pakistán tenían que haber contado con
extraordinarios auspicios para poder for­
Illar una nación. Ni siquiera en la porción
occidental eran propicias las circunstan­
cias.. En Sind y en Beluchistán, é inclu­
so en la Frontera, la Liga Musulmana ca­
recía de vínculos firmes con las masas, la
minoría intelectual que le daba vida pro­
cedía principalmente de Uttar Pradesh y
vivía desterrada, sin raíces y sin relací()­
nes con el pueblo. Había logrado proyo-
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He aquí, según parece, el significado
de la Ley Marcial. El presidente Mirza ha
afirmado públicamente que su régimen
no es un breve interregno. El Ejércitio, al
emprender la tarea de creación en la que
ha fracasado tan ruidosamente la orto­
doxia política, se constituye en la última
esperanza de independencia y perdurabi­
lidad que le queda al país. Pero es lásti­
ma: los soldados del general Ayub no son
los de Cromwell. Más se asemejan a la
chusma asalariada de Nuri que a las "es­
cuadras férreas" de N asser o Kassem.
Por eso no será difícil que Mirza o Ayub
compartan la suerte de Nuri. Un régi­
men de terror podrá evitar la corrupción
y reb/ajar los precios de las subsistencias
por una temporada, pero donde se estrelló
la Liga Musulmana, en su carencia de
visión política nacional, habrá de estre­
llarse el ejército del general Ayub, que
está subvencionado por el extranjero. Las
mejores armas de importación no bastan
a capitalizar políticamente las intenciones
mercenarias, y la belicosidad petulante no
puede ocupar el lugar del programa de
gobierno.

Al encomendar al Ejército una misión
política, los Mirzas y los Ayubs han pe­
netrado en terrenos mucho más peligro­
sos de lo que ellos creen. Las fuerzas
vivas no son de temer cuando operan con
armas descargadas. Pero en las avanza­
das del pensamiento el fogueo resulta irre­
sistible. El Ejército pakistano se bate

hoy en frentes dond~ las armas na pue­
den medirse con las ideas, donde la muer­
te tiene que ceder a la propagación de la
vida. En esas situaciones, los generales
han perdido el mando. Los oficiales jó­
venes y los soldados rasos desprecian a
los Nuris y se vuelven a los Cromweils
y a los N assers. Los triun fas de N asser
ya han causado profunda impresión en
la joven oficialidad. A medida que vaya
reconociéndose como humillante el lugar
asignado a Pakistán en el conflicto de las
potencias, a Iiledida que aumente la re­
sistencia al dominio punjabí y con ella
la unidad nacional de sindhis y bengalíes,
irá estremeciéndose la estructura armada
de Pakistán y se irá preparando el te­
rreno para la aparición de un N asser o
de una "Guardia de Hierro" al estilo de
Cromwell. La situación que trataron de
resolver Mirza y Ayub al desencadenar
al Ejército contra los partidos políticos,
pasará intacta a manos del Ejército mis­
mo. Los antiguos secuaces del imperialis­
mo no han aprendido nada desde su exal­
tación al gobierno de estados indepen­
dientes. No han aprendido que una vez
iniciada la marcha de un puebio no hay
poder humano que le impida llegar a su
destino. Y donde se carece de partidos
políticos que guíen esa marcha, es el
Ejército, o cualquier otra institución,
quien debe adelanta ¡"se y ofrecer la orien­
tación necesa ria.
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EL CINE,

INSTRUMENTO

DE POESIA

(7 'ie'Je de la página 2)
cocina, encender su fogón, poner Hna olla
a calentar, echar repetidas veces Hn jarro
de agua a una línea de hOl"migas que avan­
za en formación india hacia las viancbs,
dar el termómetro a un viejo que se sien­
te febril, etc., etc. A pesa r de 10 triviJI
de estas situaciones, esas maniobras se
siguen con interés y hasta con suspenso.

El neorrealismo ha introducido en la
expresión cinematográfica algunos ele­
mentos que enriquecen su lenguaje, pero
nada más. La realidad neorrealista es in­
completa, oficial; sobre todo, razonable;
pero la poesía, el misterio, lo que com­
pleta y amplía la realidad tangente, fal ta
en absoluto en sus producciones. Confun­
de la fantasía irónica con lo fantástico y
el humor negro.

"Lo más admirable de lo fantástico, ha
dicho Andre Bretón, es que lo fantástico
no existe, todo es rea1." Hablando con'
e! propio Zavattini hace algún tiempo, ex­
pl"esaba mi inconformidad con el neorrea­
lismo: estábamos comiendo juntos, y el
primer ejemplo que se me ocurrió fue el
vaso de vino en el que me hallaba bebien­
do. Para un neorrealista, le dije, un va30
es un vaso y nada más que eso: veremos
como lo sacan del armario, lo llenan de be­
bida, lo llevan a lavar a la cocina en don­
de lo rompe la criada, la cual podrá ser
despedida de la casa o no, etc. Pero ese
mismo vaso contemplado por distintos
l~ombres puede ser mil cosas distintas,
porque cada uno de ellos carga ele afec­
ti\'ielad lo que contempla, y ninguno lo ve
tal como es, sino C01110 sUS deseos y su
estado de ánimo quieren verlo. Yo pro­
pugno por un cine que me haga ver esa
clase de vasos, porque ese cine me dará
una visión integral de la realidad, acre­
centará mi conocimiento de las cosas y
de los seres y me abrirá el 111undo ma ra­
\'illoso de 10 desconocido, de lo que no
puedo leer en la prensa diaria ni encorl­
tl"ar en la calle.

N o crean por cuanto llevo dicho, que
sólo propugno por un cine dedicado ex­
clusivamente a la expresión de lo fanü5­
tico y del misterio, por Hn cine escapista,
que desdeñoso de nuestra realidad coti­
diana pretendiera sumergirnos en el mun­
do inconsciente del sueño. Aunque I1lUY

brevemente, he indicado hace poco la im­
portancia capital que le doy al film que
trate sobre los problemas fundamentales
del hombre actual, no considerado aisla­
damente, como caso particular, sino en
sus relaciones con los demás hombre~.

Hago mías las palabras de Emers, que
define así la función de un novelista (lé:l­
se para el caso, la de un creador cinema­
tográfico): "el novelista habrá cumplido
honradamente cuando, a través de una
[intura fiel de las relaciones sociales au­
ténticas. destruya las funciones conven­
cionales sobre la naturaleza de dichas re­
lacione;;, quebrante el optimismo del mun­
do burgués y obligue a eludar al lector de
la perennidad del orden existente, inclu­
so aunque no nos señale directamente una
conclusión, incluso aunque no tome par­
tido sensiblemente".


