
formas imposibles, etc. Es genial la parte en
- que Jitrik se ocupa del problema de la

verosimilítud y el texto novela en oposición
al realismo, pero todo eso en operación
ante los lectores: "ningún texto puede ex­
cluir su proceso de producción de su forma
misma", para Macedonio el texto está resul­
tando sobre sí mismo, incluyendo al dina­
mismo que le da forma y lo engendra. Este
proceso de producción del texto de Mace­
donio es, en su obra, lo evidente; es decir,
es lo que la novela dice (en oposicion a la
novela clásica que oculta ese proceso siem­
pre). De una lógica apabullante (respetuosa
de la lógica de Macedonio) este y los otros
ensayos que forman El fuego de la especie
atraen porque provocan, sucitan y remiten
al placer del texto. Además provocan el
placer de la congruencia: ambos ensayos
cumplen la promesa en cierta forma hecha
por la no menos interesante ponencia que
Jitrik presentó en la recopilación de César
Femández Moreno América Latina en su
literatura. La parte dedicada a Macedonio
de El No Existente Caballero, es, en cierta
forma, continuación del que acabamos de
mencionar, o, mejor, el mismo pero desde
otro punto de vista: el de los personajes. El

-libro, de lo mejor de la crítica literaria
latinoamericana de hoy, de hecho, es eso:
el análisis de una progresión literaria con
base a uno de sus elementos (que por
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cierto, suele tomarse como el todo): los
personajes. Desde esa perspectiva, los perso­
najes de Macedonio obedecen a su esencial
repudio al realismo (alguna vez declaró que
el realismo le parecía un acto de amor a lo
existente, lo suyo, en cambio, le parecía un
acto de fe) del que surge toda su literatura:
los personajes, señala Jitrik, ya no reposan
sobre la copia de las personas sino en su
condición esencial, irreductible, de entes
irreales sólo posibles en un mundo igual­
mente irreal. Museo, de esa manera, a partir
de una actividad crítica radical respecto del
realismo, amplía los caminos conducentes a
la formación de los personajes hasta el
punto de plantear como posible una exis­
tencia narrativa sin verosimilitud cuya ve­
rosimilitud sea suplantada, o substituida,
por la pura producción de lo escritural. El
rechazo de Macedonio, dice Jitrik, a la
congruencia organizativa del texto realista y
a su necesario sicologismo en la talla de
personajes, propone de hecho la forma más
pura- de la ficción. Macedonio niega el
realismo-copia, no sus elementos (perso­
najes, etc.) siempre en pos de una especial
reflejo de lo real, de una escritura no
realista sino real (es decir, histórica: que
exprese relaciones reales con instrumentos
reales) sin tener por ello que originarse en
un sistema realista de produccion. De ahi
sus personajes que lejos de copiar a las

personas, son el conjunto de las posibilida­
des de sus formas, incluso aquellos, como
el No Existente Caballero, cuya ausencia
opera en el texto, sale de lo que en el
autor hay de conjetural, de literario.

Lo que Macedonio ha hecho por la
literatura de vanguardia podría ser equiva­
lente a lo que Jitrik ha hecho por Macedo­
nio, y ahí están los libros para ilustrarlo:
asechar los modos de ser (y los procesos
que lo llevan a ser) de lo literario sujetos a
una lucidez penetrante y brillantemente
operativa en todos sus niveles.

G.S.

Vivisecciones*
Es difícil decir cuál es el género al que esta
obra pertenece: próxima a un agrupamiento
de meditaciones y divagaciones supera al
ensayo breve en prosa. De ahí que el título
elegido por Usigli tiene que ver más que
con el género con el contenido y con la
palabra lúcida y filosa del dramaturgo sue­
co. Nada fundamental que no haya dicho
implícita o explícitamente en sus piezas
teatrales -Padre, La señorita Julia- aparece
aquí; hay reafirmaciones donde pueden ver­
se los resplandores de su genio, de su
idiosincracia, de su biografía.

Un estilo ágil, a veces hasta coloquial,
expresa una doble temática, unas veces
bifurcada, otras reunida: reflexiones sobre
la teoría del arte y casos sicológicos o
siquiátricos. Para el primer tema, las afirma­
ciones son extraordinariamente actuales; pa­
ra el segundo, muchas están desprestigiadas,
substituidas por los modernos avances de la
ciencia: en ambos casos su validez es auto­
biográfica antes que sicológica.

Llama la atención el primer ensayo
("Yo") en el que Strindberg se despoja
escandalosamente de actitudes conciliatorias
y enfrenta a los demás sin concenciones
especulativas. Hay en él una referencia a
Padre: como su protagonista, el de este
ensayo muere asesinado por tres bribonas
después de que una mujer le había dicho
que "La culpa es del que se deja asesinar".
De ahí se infiere que todas las mujeres son
falsas y estúpidas. La idea se repite en
otros ensayos del libro -"El hombre por
venir" "Donde está ella" y HA la zoología
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da "Miguel" es de una engañosa ,simplici­
dad, de una claridad aparente. "Alicia", la
segunda, es semejante en la estructura a la
primera y sigue el carácter intencionada­
mente obvio de aquella. La tercera, "Lu­
cas", que cierra el triángulo en el nivel más
epidérmico, no sólo ilumina la trama sino
que recogiendo algunos temas en torno a la
creación literaria que se han dejado entre­
ver en la primera parte, muestra el canden.
te proceso creador del artista sobre la reali­
dad, o, mejor dicho, desde la realidad con
su múltiple, cambiante y difícil carácter
total. Quién de nosotros, sin embargo, no
se conforma con denunciar la imposibilidad
que los personajes tienen de juzgarse a sí
mismos y entre sí, ni del autor respecto de
sus criaturas, y por qué no, de los lectores
respecto de todos ellos. Los nombres pue­
den ser cambiados: Andrés-Miguel, Cláudia­
Alicia, Oscar-Lucas; y pueden cambiar tam­
bién sus funciones; los individuos son rem­
plazables pero no sus funciones estructura­
les en la novela. De los múltiples puntos de
vista, hay que hacer una elección cons­
ciente; hay que tomar partido frente a la
realidad. La obra de arte supone, para
serlo, esta suposición. Así, por debajo -o
por arriba, que en esto la ubicación espacial
es relativa- Benedetti pone unas notas con
las que instrumenta un diálogo pleno de
ironía entre la obra literaria y cierta visión
"real" de la realidad. Y lo que resulta más
importante, ofrece elementos para una teo­
ría del género cuentístico. Unas veces ironi­
za sobre ciertas formas o palabras de uso
frecuente; otras juega con el posible des­
concierto del lector que espera una visión
olímpica de la realidad, a la que Benedetti
renuncia con la lucidez del que sabe verla y
ha tomado partido ante ella. ASÍ, la reali­
dad se erige ante él, que la expresa no
reflejándola estáticamente, sino, por el con­
trario, de manera reflexiva, dialéctica, en
cambio constante. Véase la nota "24" de la
página 101: "En este capítulo se hace el
cuento. Llega un punto en el que las
posibilidades se bifurcan. Desde el instante
en que elija una de ellas, el cuento se hará,
no precisamente debido a la elegida, sino a
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ul\l t 'ulnd : Vlvl d MI, AM, 1917.

• Quién de nosotros, por Mario Benedetti,
Editorial ueva Imagen, México, 1977 (original­
mente publicado por Alfa Argentina en 1943).

mente, I cpírnfes de la obra
d n: "1 h 11 n ver b clifforent" (Auden)

" l tu t'lm In x va xa va xa va durer
t uj u" u neau ,'n un nivel superfi·
1.1 ex pre , I nav la e el triángulo

, vi 1 por triple y u e iva visión
de d un de usomponentes; en un
niv I pr fund tr b j con material sicoló·

b pr indibilidad del pretexto­
mujer, p r I do varones enfrentados y

nfundid ,y la voracidad femenina que
dov st I V8rones- y con material con·
cret mente referido a la creación artística.

I sicólogo posibilita todos los símbolos del
desdoblamiento: el parecido entre Lucas y
i' uel, diversificado y centrado en Alicia,

es un juego de espejos en movimiento,
Quien escribe dice no escribir; quien no
escribe dice hacerlo, Cada uno de ellos es
su doble-<>puesto y la oposición del doble,
Alicia es un punto de referencia o de
interferencia y los hijos, Adela y Martín,
prolongaciones de las figuras centrales.

El autobiografismo del narrador (Miguel)
plantea el problema de la legitimidad de
escribir y el del objeto mismo del arte:
.. ¿Estaré falseando yo también mi retrato
íntimo, la verdad estricta acerca de mí
mismo? ¿A quién pretendo engafiar? ¿A
qué posteridad?" La primera parte, titula·
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