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Cuerpo y abstracción

El que no baila ignora lo inmediato
Canto gn6stico de Cristo (Grecia)

creador, en su tarea de apropiarse de esos "ciertos ritmos de la
vida" de los que habla Bergson. De alguna manera, creo, Mary
Wi~an prest~ba oíd?s a la noción científica de qu~ el espacio
conttene energla propia (que a la vez nos contiene) y estable­
cía cierto tipo de relaciones incestuosas entre el movimiento del
cuerpo y el espacio-como.ser-que-penetra-en-la-materialidad-de­
lo-humano. Esas relaciones producen un nuevo conocimiento,
esa segunda certeza de que el cuerpo del hombre posee, a tra­
vés del conocimiento-danza, un destino increíblemente atracti­
vo: comunicarse a través del movimiento y llegar a ser una uni­
dad, no sólo con los demás cuerpos de los seres humanos, sino
con la totalidad del universo, la cual incluye lo que ya ha sido
creado por el hombre (cultura) y los aspectos que le son des­
conocidos (hambre, enfermedad, para el hombre primitivo; crea­
ción artificial de la vida, motivaciones sociales inconscientes
etc., para el hombre de hoy). La danza, en el movimiento s~. ,. '
per 19ue ~ SI mIsma y crea su exclusiva forma de apropiación
del e paclO. Cuando esto sucede, la materia coincide con su co­
rre pondiente antimateria y el instinto se hace nuevamente co­
nocimiento. Detrás de la materia, de la antimateria y del clímax,
ólo volvemos a encontrar al cuerpo, continente del pensamien­

to. E te segundo conocimiento es el que niegan implícitamente
las composiciones del ballet clásico, tipo de danza al cual como
u nombre lo indica, no habré de referirme nuevament~ en el

pre ente texto, aun reconocida la aportación técnica de su ya
superada existencia histórica.

La danza, de actividad, de acción y actitud individuales, pasa
a er, se erige.e~ ser pensante con vida propia, en ente que po-
ee dos conoctmlentos fundamentales. Si las demás artes confi­

guran un universo cerrado en sí mismo, dueño de una energía
propia e independiente, o sea dueño de un sistema, la danza se
hace totalidad y nos hace universo. A través del cuerpo nos
~acemos ser dicotómico -~er ~iológico y ser espiritual- que
tIende a expresarse alpor SI mIsmo. El cuerpo es un lenguaje,
no una estructura. Sobre la superficie de la piel la vida se de­
lata. En cada movimiento de los miembros se expresa un mo­
vimiento más profundo que proviene del ser interior, de la zona
en donde se confunden aquellos sistemas fisiológicos parciales.
dentro.de los cuales l~ ciencia aún no detecta los puntos en que
sobreVIenen los cambIOS de cantidad en cualidad las zonas en
las ,que se realiza. la maravillosa transformación 'de cuerpo en
esplfltu, de materIa en alma, de elementos pensantes en siste­
mas de conciencia o de concientización. Si el cuerpo fuese es­
tructura, el movimiento quedaría detenido antes de destacarse
en la superficie, en el movimiento de los miembros. Estos fun­
cionarían por sí mismos, como parte de un proceso natural in­
terno, pero limitarían sus funciones al reflejar el impulso inte­
~or sin las c0O?-plejidades ~e. la conciencia; responderían excIu­
slva.m~nte al sIstema mecamco y vegetativo y no al universo
subJetivo o. externo (o cultural) que durante siglos ha vertido
su mfluencIa en el cuerpo, precisamente a través de las sensa·
ciones, las percepciones y las ideas, a través de los conceptos
que el hombre, a lo largo de la historia ha construido acerca
de su. s~r biológico. Somos, gracias a n~estro cuerpo, toda la
materIalidad del mundo y, por tanto, todas las abstracciones
posibles. Somos, en la danza, los instintos hechos conocimien­
to, hechos cultura. Paul KIee afirmaba que debemos saber mu­
cho para crear mucho y que en la creación nuestros conoci­
mientos deben aparecer como instintos. Los alcances de estas



inquietantes. elucubraciones van más· allá del fenómeno artísti­
co, ya que, como totalidad y como estUo de vida, la danza,
tanto como' el acto. de amor sexual, debe presuponer un estado
de ánimo, una actitud dispuesta a la intensidad y el impulso de
hacerle el:amor a la realidad, combinación que en términos
marcusianos, o más bien schillerianos, denQminaríamos libertad.

Como actividad práctica colectiva, la danza tampoco transi­
ta al conocimiento por sí misma. El elemento "hombre" deviene,
en este caso, en ente cultural, despojándose sobre todo de su
piel natural, de su "naturaleza". Si se trata de una danza "po­
pular" o ritual o 'espontánea-inmediata (impulso cole.ctivo), la
liberación que produce no se refiere al universo del Lagos sino
al de Eros. Sin embargo, la expresión erótica (consciente o in­
consciente), la cual utiliza al cuerpo como instrumento, no pue­
de sino desembocar en dos posibles "formas": el acto sexual
o el conocimiento. SóLo alguien m~y prejuiciado o muy imbé­
cil puede negar la "operatividad" cultural de ambas funcÍones.

Al realizarse en la danza, el bailarín habla de sus deseos, de
su deseo como fenómeno artístico y como lenguaje intelectual.
(¿Qué creador, en la época actual, puede prescindir de la razón
teórica, del concepto, de la crítica, sin convertirse en artesano
o autómata?) En la danza, el creador interpreta nuestra sexua­
lidad generalizada, hecha universo. Nos entrega una sensualidad
hecha cultura, una "sensualidad sin sexo"; en el acto creativo
sobreviene y se convierte en expresión su propio sexo. Parece
decirnos: "Poseo una pasión increíbl(:mente intensa: mis obje­
tos de obsesión son todas las personas' que conozco, que me
rodean, todos 'los individuos (hombres, mujeres, niños), que

-por cualquier razón llegan a suscitar mi interés, mi capacidad
de comunicación. Amo la vida. Me excita la forma en que tien­
do los hilos de la trama de una relación humana (con lo hu­
mano) aunque yo no intervenga directamente en esa relación.
Dedico muchas horas a ejercitar mi cuerpo y a pensar y a
descubrir qué sienten y qué piensan tales o cuales personas con
respecto a otras que se hallan cerca. Es un goce adivinar de
qué manera, con cuáles características se des«nvolverá la sed
de los afectos, cuáles son los presagios y cuál el destino de la
amistad, del amor; cuál el destino de mi pasión.

"Sin embargo, generalizo. Mi pasión única, por el momento,
por un momento (este acto ereativo), se refiere a todos, a todo.
y debo contenerme y expandirme; debo encauzar mi energía,
mi propia pasión hacia la danza, pues en el fondo todos estos
impulsos son ella; dentro de mi cuerpo son danza. ¿De qué
otra manera intervendría este infierno de intensidades en mi
propia vida? ¿No me vería envuelto en la totalidad de las rela­
ciones y no descubriría que sucumbo y muero ante los límites
de mi cuerpo y de mi impulso, ante la suma de las intensida­
des hu~anas que cubren mi capacidad de amor, de reflexión y,
por un mstante, en el lapso que dura este acto, mi cuerpo?"

El deseo no es una invención de la conciencia, sino una im­
precisión de los sentidos. Cuando la mente domina 'por enterQ,
por comple.to a los sentidos, el deseo sólo existe bajo la forma
de pensamientos. La capacidad de la mente no tiene límites,
como no los tiene la capacidad de conciencia. Tendemos a con­
fundir el terreno del deseo con el de los sentidos. Si no "pen­
samos~' en tal o cual área de nuestra vida, intentamos sustituir
nuestro desconocimiento con el libre desarrollo de los instintos.
Creo que se trata sólo de una indolencia, pues preferimos la
sustitución al esfuerzo que implica el llegar al conocimiento a

través de la experiencia o de la reflexión. El deseo termina
cuando todos los sentidos, en armonía, en contubernio con la
Ji!~nte,.:~on~IÍ~~stra¡5at:acidadde p~nsa.r; se encuentran ya en
el cammo' umco y preciso.de la reahzaclOn. (La realización es,

. _poi:ótra parté~' como la: obra artística: insustituible en su for­
Ó1a,.~acual' ~meJge de la esencia-en el sentido de cateooría
g.!le le' conceae .c;¡l maaism6- 'y .aprehensible como fenó;lcno
""-ídem.) -Es:-decir: éúáíido: h( realización convierte a los
s~ntidos' y a la: conciencia''én instrumentos de la praxis. Sólo
la muerte es' capaz -de acabar definitivamente con esta cualidad
del cuerpo bl,UDanó y sÓlo en~ térininos de muerte biológica la
d,á~za' f~diviaU~1 .o colectiva, espontánea -popular- 'ó pro-

. fésl~nal)" se aparta del sentidO gozoso de su realización.
¡ Exist~, pOr tanto, un' deseo puramente intelectual que pcrtc­
)1ese!al"pen5amlen~o; También es impulso, pero con ingredien­
tes"-muy,pronrndós- deeláboracióninental. Es cuerpo y es
ment~.,Es expresión" plu'ral:t(fs' libertad necesaria. Es. en tilla
pa,Jabr.a, danza. '.' '
,.~ta libertad -del cuerPo, que nos hace partícipes del fenó­

,meno reali,dad, délfenómeno universo, no es en sí ni para sí,
un-valor absoluto.'Al identificamos con el universo, al hacerle el
~or, creamps un estado de conciencia: dos etapas de conoci­

,miento. Dicho ,de otro modo: los dos conocimientos de la dan­
za anie~ descrito,s. no niegan, sino por el contrario, encumbran
nuestra condicion de seres humanos. Las hazañas de la lucha
Ror la libertad, ~omo la~ del conocimiento, se producen en un

. esp,acio. y ~n 'un,.tiempo e~pecíficos: son historia. De la mj!'ma
, qtanera," en un esp,acio, .histórico ,particular los jóvenes -po­

oría. es. decir'los revolucionarios, los obreros, los intelectuales,
los campesinos~, al percibir sus relaciones con el mundo,
plantean-la necesidad de organizar nuevas formas de vida. Todo
estilo de vida es aSllnto que atañe a una persona, a un grupo
reducido de personas, si acaso a un gremio, a un conglomerado
de especialistas .que deciden' continuar siendo, dentro del mun­
do, a través de una' técnica, de una profesión, de una disci­
plina, de, upa .V91unta~. Pero toda forma de vida plantea una
cuestión fundamental: todos vamos a vivir de esta manera o

'de"la otra: Todos-tú, Todos,-Yo. Todos-universo. Si mi cuerpo
>posee la capacidad de ser parte' del universo, de ser mundo,
,¡jot qu~ no 'riticonciencia? ¿Por qué sólo unos cuantos se re­
gocijan al' realizarse, al sumergu-se en una danza contemplativa
y fina, estética, profesional? (En el plano de la filosofía y la
sociología del arte podríamos preguntamos: ¿por qué a través
dé la historia sólo núcleos específicos de hombres y mujeres han
escogido diversas actividades artísticas como estilo de vida?)
~

.Dánza y estilo de vida

La danza es, precisamente, lo contrario de la inconsciencia.
Xierkegaard aducía su imposibilidad de describir la música de
Meizart si no ~ra escuchándola, pues la música se expresa a
sÍ' misJ,l1a "de 'manera más perfeCta que el lenguaje".) En la. -, -

1 "En el lenguaje hay reflexióii y por ello el lenguaje no puede de~
cir lo inÍnediato. La reflexión mata lo inmediato, por cuyo motivo es
imposible expresar en el lenguaje lo musical. Pero esta pobreza aparen­
te del lenguaje. es precisamente su riqueza. En efecto, lo inmediato es
lo indefinible y por eso el lenguaje no puede' apresarlo. Pero el hecho de
que sea indefinible no constituye su perfección sino que indica su ca·
rencia de ella. Esto lo reconoce uno indirectamente de muchas mane­
ras. Y así, para poner solamente un ejemplo, se dice: 'Yo no sé explicar-



actualidad los jóvenes parecen eludir la responsabilidad de ini·
ciar de nueva cuenta la renovación del lenguaje (discursivo)
v se echan a cuestas la tarea de renovar el mundo. En la mú­
sica, primero, y más tarde en la danza, creen expresarse a sí
mismos, cuando la danza, que posee simultáneamente la ex­
presión de la inmediatez (sensualidad que ya antes nos ha
ofrecido la música) y aquella expresividad que proviene no de
uno, sino de dos conocimientos (lenguaje "encarnado", signi­
ficación espacial), no sólo los delata, sino también los "di­
rige" .

En el rack, los .ióvenes vuelven los ojos al cuerpo a través
de la danza. O sea: se enfrentan a sí mismos, colectivamente,
por vía de los dos conocimientos, reconocinlientos, que este
arte ofrece: carne-conciencia. El rack es la expresión espon­
tánea, social y popular, de estos dos modos simultáneos de
relacionarse con el mundo. Es una manifestación espontánea
porque representa un fenómeno cultural surgido de las inme­
diaciones de lo natural. Desde el punto de vista dancístico, no

]Jor qué hago esto o aquello de esta o aquella manera; lo hago de oído:
,:se emplean aquí frecuentemente cosas que no guardan ninguna rela­
-ción con lo musical, una palabra tomada de la música; pero con esto
~e indica también lo oscuro, lo inexplicado, lo inmediato", Kierkegaard:
~os estados er6ticos inmediatos o lo er6tico musical, Biblioteca de Ini·
.;::-iación Filosófica, AguiJar, 1967, p. 76.

posee la voluntad de creación ni los valores estéticos progra­
mados y realizados de toda obra de arte. Es decir: no es un
estilo de vida especializado, de especialistas. Es social y po­
pular por surgir como un movimiento de la clase media, no mi­
litante desde el punto de vista político, la cual percibe, sin
entenderlos, los siguientes fenómenos: la vuelta necesaria a
la sexualidad colectiva, el avance en la organización de las
formas de vida y un relativo retraso en la implantación; por
las clases auténtica e históricamente revolucionarias, de un
nuevo régimen económico-social. En suma: el rock hace acto
de presencia en un mundo en transición en el cual los cambios
sobrevienen sin que las clases medias posean la suficiente con­
ciencia histórica para entenderlos, en un mundo organizado a
la manera tradicional; es decir, según un dictamen filosófico,
político e ideológico de élites y vanguardias no obreras y, por
último, en un mundo en el que los jóvenes responden a la ver­
tiginosidad del cambio aportando de manera inconsciente, aún
no organizada, expresiones artísticas y culturales que apuntan
hacia una nueva sensualidad.

Dialéctica del espectáculo

La danza, como estilo de vida, cuestiona sus propios aspectos
profesionales y artísticos. Sólo es anticultura, sólo es subversiva
en el ámbito de sus dominios. Por ahora. Eri tanto que espec­
táculo, mucho tiene que aprender de la pasión y de las acti­
vidades juveniles, de las expresiones dancísticas populares, del
movimiento de los cuerpos celestes y de aquella "dialéctica"
que la ciencia y la tecnología descubren e inventan. También
dcbe aprender y combinar el ofrecimiento que a los sentidos
hacen las formas de vida que, en transición, superan ya a
las obras que nos dibujaran las representaciones del espectáculo
trad icional.

Los modelos actuales del ejercicio teatral y dancístico, así
como las implicaciones y manifestaciones "heladas", no espon­
táneas ni frescas, de los conciertos, las óperas y las operetas
(que han sacrificado toda capacidad de comunicación· directa,
humana y estética, con el público, con el espectador), también
ofrecen la posibilidad, y en algunos casos exigen la aparición,
de nuevas formas de expresión. La danza popular, la danza
"improvisada", espontánea, viva, ofrece la solución y la tota­
lidad. ¿Por qué negarla como espectáculo si nadie puede ne­
garla como comunicación?

Así como alguien o muchas personas intentan negarnos la
capacidad del cuerpo, del movimiento, alguien o muchas per­
sonas tratan de engañarnos en las formas del espectáculo tra­
dicional. El cine. la televisión, los deportes, el teatro, todas
estas expresiones culturales tan cercanas a nosotros, ¿no re­
sultan de pronto insulsas, faltas de imaginación, estériles en
lo que se refiere a la manifestación de las características de una
época; faltas de originalidad, insuficientes al compararlas con
la experiencia que implica observar y contemplar a los miles
de jóvenes que hoy se desplazan por las calles y las carreteras,
al compararlas con los viajes fuera de la atmósfera, con los
autos en los viaductos, con los esfuerzos que realizan los tra­
bajadores en las enormes fábricas, las construcciones, las vías
de ferrocarril, con la danza precisa y aséptica de los médicos
e investigadores en los hospitales y laboratorios? Hoy en día
los géneros artísticos que ayudan a configurar o pretenden
alcanzar el nivel de espectáculos deben incluir, con los ingre-
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dientes estéticos y las actitudes creativas de que precisan, esa
dimensión total, esa visi6n de áutenticídad y arrobamiento que
sacude al observador de la vida ,cotidiana' en el campo, la
ciudad, el mar y el espacio. Al crea,dor ya no le es permitido
inventar un artificio que permanece por debajo de los elemen­
tos visuales, lingüísticos, plásticos y sensoriales que la realidad
ofrece sin exigencias. El espectador debe experimentar y tomar
parte del "sacudimiento", de la misma manera que en sus res­
pectivos campos, todos 'los géneros artísticos obligan al pú­
blico a participar cada vez en mayor medida en la c~eaci6n

de "formas", a buscar, junto con el creador, los caminos del
arte qué cabaIménte comunican y hacen gozosa y estética esta
comunicación.

Esta ruptura (y a la vez continuidad en la superación de las
diversas etapas de la his~oria del arte) no es casual. Muchas
transformaciones ha sufrido la humanidad, sus formas de
organización, su ciencia y su técni~ durante los largos siglos
de historia que desembocan en la época actual. Muchas apor­
taciones hacen hoy las sociedades colectivizadas en el terreno
de la creatividad tecnológica y política" Otros tantos pensado­
res han hecho aportaciones para que así suceda. La reflexión
y sus vínculos con la vida misma han abierto para nosotros
puertas inusitadas en el arte y en la cultura. Pero son la rea­
lidad social y la organización ,del hombre, las que, nos han
ofrecido y nos siguen entregando mayores posibilidades: las
manifestaciones públicas, las concentraciones políticas, la pro­
testa comunitaria, significan, más que una comunicación, una
búsqueda de comunicación que nos obliga a entrar en una
etapa realmente humanística, en una ,época en la que podemos
hacer que los ~ligros próximos y lejapos que acechan al hom­
bre queden erradicados. Incluso el pulular de las multitudes
por las calles y la información visual y auditiva sobre la gue­
rra nos mueven a experimentar esta sensación de profunda so­
lidaridad: el estremecimiento, la indignación y las nuevas mo­
dalidades de la sensualidad nos hacen pens,ar de nueva cuenta.
Somos uno y los otros. Somos todos. Penetramos en un campo
desconocido de espectáculos comunes, comunitarios; vivimos
una experiencia catártica colectiva que nos obliga a formular
preguntas como: ¿No son estos acontecimientos y costumbres
en mayor medida observables y ~'vivibles" que la artificialidad
e inconsistencia de las fotos, las películas, las escenificaciones
supuestamente "estéticas" y "profundas"? ¿No proporciona la
información de los' alunizajes "producciones" más ricas, pode­
rosas y sugestivas en todos conceptos que casi todas las series
de science tiction que se han transmitido a través de todas las
estaciones de televisi6n en el mundo? S610 los niños, confun­
didos y absortos' entre la realidad y la fantasía, apartan su
atención de los sucesivos reportajes y noticieros que registJ:an la
larga serie de hechos técnicos y cjentíficos recientes. Nos pre.
guntamos: la ausencia de una reflexión definitiva en tomo a los
futuros objetivos de todas estas bazañas, ¿no nos hace partíci­
pes y creadores de una experiencia colectiva, mitad real, mitad
fantástica, de increíble búsqueda? ¿Y no es todo esto espectácu­
lo? Los cambios de la moda en la cabellera, el cuerpo y el atqen­
do; las propiciaciones de la mota, de los hongos, lno atraen de
manera creciente a un público dispuesto a participar, tras un
inconsciente acuerdo y una actitud solidaria implícita, en esta
nueva experiencia? Tanto como los fenómenos sociales', o más
bien: como tales, los hechos artísticos de hoy intentan realizar

Dibujos de Sylvia de· Swann

esa misma comumon: el telón ya no cae, lá línea de demarca­
ci6n creador-público se disuelve; todos: observadores y crea­
dores, se aplauden mutuamente; el espectador ya no espera:
persigue, exige, invade, se adelanta. La música se hace de si­
lencios, el teatro de disciplinadas improvisaciones; ahora la li­
turgia es la suma de aquellos procedimientos que se ofrezcan
más vivos, más cercanos al espíritu y al cuerpo del hombre. Y
todo esto, ¿no es espectáculo cuando hace que el ser partici­
pante se convierta en creador y trascienda la realidad por la
vía de las emociones para reintegrarse a ella colectivamente,
poseedor de un nuevo conocimiento, poseedor de nueva verdad
entendida que le pertenece a él y a todos?

Pero asimismo vivimos una época de transiciones. Todos
(estudiantes; artistas, artesanos, escritores, poetas, participan­
tes) somos técnicos de algo, en algo.,Sabemos que nuestra ac­
titud, nuestra intervención, nos conduce a una tecnología huma­
nista; rechazamos cualquier tipo de tecnocracia. Sabemos que
nuestras aportaciones son consecuencia de una pre~araci6.n ho­
nesta, disciplinada, consciente, real. No deseamos ImpreSIOnar,
sino suscitar la revelaci6n y la uni6n (antiguo objetivo de las
artes del espectáculo). Al mostrar nuestras capacidades nos
mostramos y nos unimos. Deseamos que el espectador también
lo haga porque el arte es comuni6n o no es arte. Ofrecemos
nuestras posesiones porque en el arte del espectáculo toda pre-



destinación debe convertirse en experiencia y propiedad colec­
tiva. No hay secretos, sí magia. No hay engaños, sí ofrecimien­
to. Nuestras "técnicas" (la suma de auténticas preparación y
experiencia) tienden a lograr la comunidad entre creador (crea­
ción) y espectadores (expectación previa) en un mismo nivel:
que el público se reconozca y nos reconozca. No hay más: hay
espectáculo.

La noción y visión tradicionales de espectáculo han sido tras­
tocadas y superadas. En la época actual asistimos a su transfi­
guración: se transforman e identifican experiencia· artística y
experiencia humana. El mundo del espectáculo, antes exclusi­
vo, cerrado, perdurable hasta la fecha en la historia de la cul­
tura, ha ganado la vida. Si volvemos los ojos hacia cualquier
punto del espacio (del sueño, del espíritu humano, de la socie·
dad) nos daremos cuenta de que el espectáculo nos rodea y
nos incluye aunque no tuviéramos plena conciencia de ello.

Técnica de la improvisaci6n: identidad o teorema

¿Se 11<1 esfumado la línea divisoria entre "teatro" y "espectácu­
lo",? Si basta hace dos décadas el director de teatro tenía por
obligación que acudir a la obra literaria (pieza escrita ex-profe­
so para ser llevada a escena), en la actualidad, tras el cambio
de Ías formas de expresión teatrales, al realizador (tal vez hasta
el nombre cambie por influencia del cine) le es permitido no
sólo interpretar una obra (si decide acogerse a un texto), sino
prescindir ele ella. En realidad, en esta nueva visión en las re­
l:1cioncs teatro-literatura o, si se prefiere, en el rompimiento de
ellas, radica la clave verdadera de lo que podríamos llamar
"teatro experimental": yo, director de teatro, experimento for­
mas de expresión en el escenario de acuerdo con un guión o
guía (evidente influencia de la fugacidad cinematográfica) que
sólo ha de funcionar como estructura o esqueleto de la puesta
en escena, como un indicador de argumento-diálogos-esceno­
grafía-vestuario-concepción en conjunto. Hasta aquí, una acti­
tud que aún se atreve a conservar "algo" de la realización
teatral tradicional. Pero es posible ir un poco más allá: el pro­
blema literario no sólo se resuelve, sino que se erradica: yo,
realizador, me ocupo de crear mi propio guión (mi talento) y
manejo a mis actores de manera que ellos transmitan lo que de­
seo expresar en la forma que deseo que sea expresado. Esta
última actitud, llevada a sus más radicales extremos, se mani­
fiesta en el happening, en el living theatre, en el teatro-guerri­
lla, sorprendentes muestras de la revolución (y probable asen­
tamiento) que sufren ya todos los géneros artísticos. Este tipo
ele teatro no creo que deba ser aceptado o rechazado desde el
punto de vista crítico sino experimentado a fondo (o en la su·
perficie práctica) por los espíritus inquietos. Es decir, no debe
ser asumida una actitud radical en torno a su desarrollo, su­
pervivencia o destrucción, pues desde el momento en que es
auténticamente experimental, nadie, y mucho menos los críti­
cos qUe; tienden a pontificar, pueden pronunciar la última pa­
labra en torno a sus cualidades y defectos y acerca de su dere­
cho, natural o impuesto, de supervivencia. Se trata de una eta­
pa interesante de la historia del teatro y no de la creación de
un nuevo género. Algunas de las cualidades del happening sal­
tan a la vista: el trabajo en equipo, su "testimonialidad", su
tendencia a revolucionar las formas estéticas y sus intentos de
señalar (y luchar en contra de) las deficiencias y crímenes
de un sistema. etc. No creo que los detractores de la innovación

hayan sido tan prudentes hasta el punto de hacer un balance
objetivo y sereno de los aspectos asimilables o rechazables de
la experiencia. En general, la técnica de la improvisación se
plantea en términos de un problema singular: la extinción pau­
latina de los elementos (materia prima) que manipula o utiliza
un género artístico para realizarse hasta alcanzar una· óbra o
actitud "decantada", sintética al máximo. No se trata deiden­
tificar la actitud artística con la manipulación artesanal, inge­
nua y primitiva. Muy por el contrario, la irrupción de nuevas
formas de realizaCión en el reino del arte exige la ubicación de
toda experiencia artística en el mismo nivel alcanzado por los
avances de su "otro rostro", de su contrapartida histórica, de
su imagen reflejo en el espejo de la vida: la tecnología.

Aparentemente, la técnica de la improvisación en las artes
deviene en paradoja, pues se supone, según la idea tradicional
que confiere al arte una expresión simbólica o alegórica, que a
mayor número de elementos que intervengan en el proceso crea­
tivo, éstas tendrán mayores posibilidades de manifestarse. Sin
embargo, la técnica de la improvisación responde en realidad
a los requerimientos que plantea la época tecnológica que vivi­
mos. La expansión industrial, por una parte, y el desarrollo de
las ciencias y la tecnología, por la otra, unidos ambos rasgos a
la socialización de la productividad y de la creatividad artísti­
cas, exigen, sin lugar a dudas, que en el plano del arte, sobre
todo en el plano de la praxis del artista, los objetos (obras)
de la comunicación estética utilicen y apliquen formas y pro­
cedimientos más desarrollados, procesos nuevos y originales,
técnicas directas que hagan converger la atención del público,
del espectador, del observador, del oyente, hacia esa nueva ma­
nera de expresar el "sentir" estético o el aspecto de la realidad
que ha interesado al artista (creador). Paralelamente, irrumpe
en el reino del arte una vivísima inclinación por la comunión,
una inclinación por compartir la experiencia estética en térmi­
nos de lenguaje simultáneo y social, socializado. La obra de
arte fue hasta el siglo pasado una expresión; en la actualidad
puede considerarse un ofrecimiento. Probablemente la obra de
arte del futuro comience a ser, por primera vez en la historia
del hombre, una realidad: actitud-acción que a la vez de co­
lectiva sea simultánea e inmediata;

Si bien algunos géneros artísticos como la pintura o la ar­
quitectura no han tenido problemas al respecto (por una parte,
gracias a su naturaleza "colectiva" y, por la otra, a sus víncu­
los estrechos con la tecnología), hay otras formas o géneros
artísticos cuyo desarrollo ha conllevado la manipulación o la
experimentación de nuevas vías de creatividád y de expresión.
En concreto, podemos referirnos al teatro, a la música, a la es­
cultura y en últimas fechas, aunque en menor medida, a la
literatura. (El caso de la literatura debe examinarse con cuida­
do, pues si consideramos a la poesía como parte integral de la
literatura, nos veremos obligados a reconocer que en su nivel
--en el de la poesía- la experimentación técnica no ha llega..;
do a permanecer estática, por lo menos no tan estátiea como
otros géneros literarios, v. gr.: el ensayo, el cuento y la novela,
aunque esta última, a pesar de sus limitaciones actuales -Bar­
thes- haya buscado dentro de sus límites el compendio de nue­
vas teorías para su expansión y realización.)

Ahora bien, la singularidad de todas estas situaciones po­
see un rasgo, un denominador común: el intento· de purificar,
con un sentido concreto, el género eorrespondiente. Cada crea-



dor, en su campo. busca la reducción, por así decirlo la "erra­
dicación" paulatin~ de un mayor número de elementos. Ahora
bien, en el caso de la pintura y la arquitectura, la reducción se
da por sí misma durante la práctica o creación de la obra. La
concentración del interés del público (en estos casos observa­
dores de la obra o habitantes del edüicio) se realiza de manera
natural, interviniendo de manera profunda y tajante elementos
como el espacio, el color, la textura, etc., elementos que el
hombre capta de una manera directa y, por así decirlo, incons­
ciente, sin preparativos teóricos, sin "cultura" previa. También
resulta claro que la "reducción" de elementos integrantes que­
da impuesta por las mismas circunstancias visuales (directas)
y tecnológicas (funcionales). Los casos de la pintura y la ar­
quitectura devienen en ejemplos precisos y preciosos de mani­
festaciones artísticas que en la actualidad no se realizao si no
es en términos de participación. De esa manera, la eliminación
o anulación de elementos integrales, o sea de materia prima, se
singulariza en el vivir estético, el cual plantea o exige la parti­
cipación del público, del observador, para que esencialmente
quede realizada la obra.

En otros géneros artísticos tradicionales, como por ejemplo,
en la música del pasado, los ingredientes de la materia prima
o la materia prima misma, también constituyen unidades que
capta el público de una manera directa. Sin embargo, las vi­
vencias o las sensaciones que promueve la manipulación de
dichos elementos no se realiza en términos de participación,
ya que la configuración tradicional del género limita y hasta
cierto punto impide que la -experiencia estética sea vivida al
mismo tiempo que se crea la obra. Sólo a últimas fechas y gra­
cias a la naturaleza "abstracta" de la música, sus elementos
han sido reducidos al mínimo. Anuladas la partitura y las con­
c~pcio~c:s anti~as del "es~acio" e~ que se realiza la experien­
cia estebca mUSIcal, este genero artlsttco se ha convertido en el
primer intento del arte contemporáneo por derrumbar las fron­
teras entre el público y el creador. La improvisación en la mú­
sica se ha popularizado de una manera más rápida que en otros
géneros porque la aprehensión de los valores musicales resulta
fácil o directa en comparación con la captación de los elemen­
tos indispensables para "generar" otras artes.

En la aplicación de la técnica de la improvisación a este
género (la música) han podido observarse dos situaciones fun­
damentales: la necesidad de que intervenga la voluntad creado­
ra o estética del artista para desarrollar la técnica de la "im­
provisación" (esta característica conlleva, como es natural la
ne~c:saria preparación téc~i~a especializada del improvisad~r o
muslco); la otra caractensttca se refiere a la presencia de un
público que, por. así decirlo, "colectivice" la experiencia (aun­
que los p~p~ratIvos de ~sta experiencia se realicen a puerta
cerrada, s~gU1en.~o los canones del "ensayo" tradicional). El
punto ~e infle~lOn de la técnica de la improvisación no llega
a locahzarse smo en. el ~omen!~ en que el especialista puede
estab~ec~r la comuDlca.cl?n estettca con un público lego, con
un publIco de no espeCialIstas, con un públiconjunlo compuesto
por personas que no "saben" música.
. La primera necesidad se explica porque el músico especia­

lIs.ta, el po~, ~sí !l~marlo "técnico del ruido", posee el conoci­
mle!lto del SI~lflcado musical", o sea del conjunto de signifi­
caciones que ~xlsten detrás del sonido, del ruido o del silencio
(elementos ÚnICOS, aparte de los instrumentos, que se emplean

durante la improvisación); la . egunda necesidad se-expB
que jamás se real izaría la experiencia estética sin Illari:'=I;t
ción de individuos que !lO • can capaces, por sí D

descubrir o de impregnar de significados a los ele
critos. Probablemente en el futuro, cuando todos 101 b -
se conviertan en artistas, lIenaráll de significaciones indWi"
colectivamente cualquier a l humano o cualquier Olbjc:'.'...
teriaL" Entonces se 'x in u' -án las diferencias entre ..~"
y "espectador".

Una de la" caro ct rí tica fundamentales de la técnica de la
improvisación (creaci' n-int rpretación como la hemos llamado
para la música) radica en el he ha de que cada experieDcia Jeoo
sulta irrepetible: suce ión de m mentos. de unidades tempora­
les y de comunicación e téti a, I . conciertos o sesiones ea los
que sc realiza la técnica d l improvi 'ación valen por sí mis­
mos y, lo llue e. má imporlanl', por la disciplina, las bús-
quedas aisladas (' n ay") lo descubrimientos a los que
llegan los creadore -int'rpretcs_ '

Naluralmente, e ta l'cni a ha ido perseguida por creadores
y teóricos en género. di' iplina distintas a la música. Living
¡!lealre. Um erto E, dar 1, Cag (el teórico-práctico-inno-
vador), son un ' cuanto' d I n mbres que podemos men­
cionar al respecto. ñadiríam a ¡mi mo los de poetas como
Mallanné, Paz, Tablada, e erimenladore' chinos, y japoneses,
etc. y los de alguno n li la scrilores de ensayos que si­
guiendo un plan o pr yeclo el programa de trabajo similar
intentan la apertura de la obra dela actividad hacia el públi­
co o hacia el lector, invitándolo a participar en la experiencia
creativa.

Los que saben (los qu dominan la técnicas que les son pro­
pias, su campo o disciplina) pucden "improvisar" tras de múl­
tiples intentos, tras exhaustivas labores de análisis, después de
numerosos trabajos de acomodamiento y verificación. Y aun
antes, estos experimentadores (verdaderos precursores de la
obra de arte colectiva del futuro) requieren de una preparaci9J¡
técnica y teólica rigurosísima para iniciarse en la improvisación
y sus variaciones prácticas. No cualquier poeta sabe cuál es el
verso preciso en el que el probable lector añadirá, en calidad
de intérprete o participante, las palabras o frases que, siguiendo
la tónica y acoplándo e al ritmo, incorporarán las significacio­
nes precisas que complementan la experiencia poética y el poe­
ma mismo. Tampoco cualesquiera personas tienen la capacidad,
el talento, la preparación y la inclinación suficientes para reu­
nirse y mediante "ruidos", silencios y sonidos (con instrumén­
tos profesionales, experimentales o variados objetos), rea1iZai'
una sesión de música, un concierto que responda a las carac­
terísticas propias de la técnica de la improvisación.

La danza se ha abierto a la técnica de la improvisación. La
experiencia en el nivel dancístico también puede recibir el nom­
bre de creación-interpretación. Sin embargo, la "materia prima"
de la danza, los elementos a manipular para, dentro de sus tí­
mites, realizar la experiencia creativa, son düerentes a los de
la música. El cuerpo humano y sus relaciones con el espacio; el

~ ,"Probablemente dentro de algún tiempo, cuando la comunicaci6n
entre los hombres, entre las conciencias y las culturas se haga efectiva,
va el artista a tener la oportunidad de configurar, redondear obras-a~

tracciones, esas formas realmente formales, realmente 'redondas' que en
la actualidad sólo se asemejan al sentimientos amoroso. Tal vez 6sIa
será la naturaleza del arte del futuro." (Véase "hacer música, hoy. Di'­
logo con Mario Lavista", revista La capital, ollm. 46, agosto 2, 1970.



movimiento dé eSte.c,cuerpo y el movimiento de otros cuerpos,
~iológicos o. no:;,la inisma inmovilidad "dinámica" (signüica·
tlva) ,de los cge~ y objetos, serían algunos de los elementos
o unidades.esenciales para,que "sobreviniera" la danza en tér­
~ino~ d~. técni'~:~lé,l~ improvisación. Naturalmente, podrían
anadrrse otros ~ntos distintos de, éstos, pues la naturaleza
experimental"de.t sU!:esoespecífico improvisación obliga a la ex­
periencia ano;'~i'tarse" a ninguna posibilidad.

Sin embargo;'ótradelas características fundamentales de los
preparativas, p~. efeQtuar la creación-interpretación se centra
o converge:'eil:la economía de medios (objetivos y subejtivos),
por así decirlo~a\labúsqueda de una pureza a la vez substan­
cial, material'(nÚJllero ,mínimo de elementos-objeto, mínimo de
símbolos, .u.\ÍoWiQ;(U; "puntos programáticos" a desarrollar,
etc.), y est4~.,~JeIÍden.cias del arte actual deben coincidir
con aquellas\dC}}$ '.'creatividad tecnológica" para así cerrar
consecuenteÍnertte el círculo que explica a la historia. Coinci­
dencia no esjIi1.it4"l.;ióIÍ: .sí complemento. Los seguidores de esta
nueva fomiil.' dCexpresión artística paradójicamente han de re·
ducir cuantifativay,cualitativamente los medios con que cuen­
tan, según t~u 'género artístico, para ampliar la creatividad y la
comuni,cilci.§n: Dé~;otra manera las fronteras creador-público,
intérpreté~spci,¡tildQr, artista "expectante" no quedan rotas, no
se extingueIi~ ni sobrevienen la comunicación y la participación,

P,ara realizar el acto de creación-interpretación y para apli­
car ~ técnica de la improvisación el músico prescinde de la
partJtura, de. los ensayos y los instrumentos tradicionales y. lo
que es más Importante, erradica de la experiencia el m¡iximo
de patrones o esquemas conocidos; por así decirlo, aparta el
"sue!o. cultural" de las formas musicales para evitar analocí¡h
perrnclosas O perturbadoras. Las tendencias aleatoria v electró­
nica resultan excelentes auxiliares al respecto, En el ~ampo de
la danza, el creador hace el mismo recorrido para arribar a la
improvisación: tras el análisis de sus elementos C);I\','S. dene
erradicar de la experiencia aquellos qUl' son pa'H:illliibh:s
romper las barreras tradkionales de la cxpresilill. uljlizalldn ¡il
máximo, tal vez Olultiplicado.; (l elevado.; ¡¡ la l'lll',illla pl1ll:ll­
cia, la disciplina y el rigor 'luC curacter;l;' ¡,I (re;¡.!')I ·bailaríll
para realmente ser creador y bailarín aun ,'11 la c.\prl',ióll Jall
cística tradicional. Al pcP.iq.~uir la COlllllllicll'j,'lIl di"CI;¡ \ la
aplicación de la t~cllica dc la imJlr<Jvi'¡ll'iún. el (Il'adll' C ;cn;1
obligado, por principio dc cucnla,. u prescindir de b e, 'Il'll!~ra­
fía pre-meditada y de la múska; probabh:mcnte 1¡lInhiéll Ic~lrí;l
quc prescindir dc foro. lucc... Vl'sluario. ,·te, En ulla palahl a:
(endría forlOsamente llUC hu,l'ar la c"pnil·llí.'ia cn d ;illlhitn.
en el reino de la danza. ell ..u Ilatln'araa. y nl1 en b d,' olrO'
géneros o en sus rdacioncs con e,¡C arl,', .

La JOIIZIJ: impul,\cJ ." ('u/tura

En la danza, la pmximidad hlll1liJr,'-cultlll a sc haú' Ild l"\ 1­

dente. En la danza. el ,'uapo ,'xlr,,\:' dl"l'os dd ellllllcillli,'nto.
Esta acción, asimismo. se convierte cn p,'nsalllicnlo, LI' rllJ rna.;
dancísticas populares resultan O'PI\'siOIlCS l'Splllll:illl'a~ ." ma­
nifiestan ya sea un apego a la I radil'iÓIl (d:lI11;l f"Ik J.')I'I 'a). n
bien una inquictud o una anguslia. ulla 11 bic;lCit'lJl illL·OIl'ci..:llle
con respecto al devenir histórico (rock). sohre todo si se re­
fieren al presente, Pcro todos loo; géneros del arte (y princi­
palmente la danza gracias a sil cOll1l inación cuerpo-conciencia)
buscan en la actualidad programar. planificar S\lS crcaci()nc~

(obras y actividades) de acuerdo con la pn,fundid:ld dc 1,"
cambios históricos, La ciencia y la tecnología no~ han sorpn:n­
dido sin organización ni conciencia suficientes, i,OU~ g":nCfo ar­
tístico se ha expandido a la par dc la ciencia) la tccnulogía']
¿Qué género artístico asume. asimila. incluyc la e){pericnci<~ dc
la participación política? O sca: ¡,qué estilo de vida se ha con­
vertido en verdadera. auténtica forma de vida? Para alcanzar
este tipo de "generalización". el arle se ve preci ado a cucstio­
nar incluso su propia naturaleza. su propia razón de ser. pues
como señala Ad Reinhardt, "el arte no puede ganar al mundo
sin perder su alma", Podemos aclarar. sin temor. que lo que el
arte deberá perder es su alma burgue, a, Bajo este a~pecto. la
danza, espectáculo en sí mioma. no necesita perder ~II alma
sino colectivizarla. convertirse en regocijante manifestación ma­
siva, penetrar en las actividades del cuerpo y del amor, invadir
el ámbito del espectüculo y hacerse nueva danza (nuevo cono­
cimiento), invadir la realidad y hacerla espectüculo,

El arte de la danza aún no se reconoce poseedor de las cua­
lidades que le otorga su naturaleza: cercanía del hombre. acti·
vidad de los sentidos por antonomasia. disciplina de y para
jóvenes, unidad de elementos integrantes. forma de expresión.
comunicación directa. Aún no rompe lan1Ál" en contra de sus
sustitutos: el deporte, el show, el poco estético movimiento de
los actores por el escenario, la limitada expresividad de la li·



teratura "hablada", la inhibición burguesa que se apodera de
las formas de expresión populares. Aunque en Haír se buscara
la frescúra, no se alcanz6 la danza. Aunque en Londres, CIen
TetIy, Hans Van Manen y el Teatro de la Danza de los Países
Bajos; siguiendo los primeros pasos_de los coreógrafos soviéti­
cos de los años veinte, ofrecieron hermosos desnudos, "claros,
completos, exentos de timidez y también absolutamente nece­
sarios", el hecho coreográfico aún no prueba a la humanidad
que sin prejuicios el hombres es más capaz e inteligente. Como
dice JoOO Cage,' "moderamos cada mirada con un grado virtuo­
so de ceguera".

El arte contemproáneo, aunque premonici6n y búsqueda, to­
davía no rompe las barreras de la expresión simbólica para
erigirse en alucinante y fascinante propiciador de conciencias.
Roland. Barthes ha planteado que "el estallido del lenguaje li­
terario fue un hecho de conciencia y no un hecho revoluciona­
rio"; ló ha planteado al referirse al "grado cero" de la escritura
burguesa, al callej6n sin salida de una expresión que obliga al
"creador" a permanecer en la periferia de un algo literario que
en realidad es antecedente de otro algo al que expresivamente
sustituye. En la danza ha sucedido lo contrario: sus técnicas,
sus combinaciones, su expresividad creativa, la naturaleza de sus
"formas" de acción, parecen convertirla en renovada muestra
de síntesis estética. El cuerpo humano vuelve sus sentidos en
direcci6n de la danza como un acto premonitorio de manifes­
taciones culturales futuras; es él el llamado a alimentar al mo­
vimiento de las colectividades con la nueva savia-conciencia.
Como el "vértigo de un instante" amoroso (Octavio Paz), la
danza es la suma de todas las intensidades posibles: su "ins·
tante" se ha generalizado, sus instrumentos ampliado y per­
feccionado. Asimismo, la danza conserva su virginidad antro­
pol6gica: somos, en la danza, los seres elementales que se
maravillaban al entrar en contacto con sus cuerpos, con el Cuer­
po. Descubrimiento natural o rito generalizado, la danza vigila
las raíces de nuestro cuerpo actual. De ahí que en la danza ra­
diquen todas las posibilidades del arte colectivo, aquel que se
auto-realiza mediante la participación gozosa de las comunida­
de.s y comuniones (comunicaciones) del hombre de nuestro fu­
turo inmediato.

Para alcanzar al hombre y para alcanzarse a sí misma, la
danza tendrá que acudir a las formas de vida y a partir de ellas
transformarse. Mientras esto no suceda, el observador y el crí­
tico de la danza no harán otra cosa que hilvanar una y otra vez
las entretelas de la abstracción teórica. S610 podrá satisfacer su
anhelo de objetividad en base a una autocrítica ideológica; o
bien a base de decir danzando lo que diría diciendo. Recorde­
mos con Schiller que "la naturaleza no se comporta con el
hombre mejor que con el resto de sus obras; actúa por él don­
de todavía él no puede actuar como inteligencia libre". Más
que sus obras auténticas y representativas, es la aparición mis­
ma de un género artístico, su surgimiento, lo que puede conce­
birse como acto revolucionario, como Revolución, precisamente
por provenir de las inteligencias libres de sus creadores, inte­
ligencias capaces de discernimiento, de elección, frente a ele­
mentos específicos que condiciones históricas y sociales espe­
cíficas les han ofrecido. Sin embargo, debemos preguntarnos
cuál será el punto de inflexión que justifique la existencia del
arte como renovado detectador de la belleza, como profeta de
la felicidad. No considero viable la eterna acción revoluciona-
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ria del arte (o sus fines eternamente supeditados a la tarea de
revolucionar a las sociedades), sino en la medida en que el
hombre evolucione de tal manera que toda revolución futura,
resueltos los problemas objetivos fundamentales, se efectúe en
el plano de la conciencia, en el plano de la vida "subjetiva",
en el plano del pensamiento y, precisamente, del arte. El pro­
blema, así, planteará contradicciones que resueltas, contribui­
rán al perfeccionamiento del "alma", del "espíritu", o sea de
la conciencia. El arte será, no manifestación formal, sino ele­
mento reflexivo, o sea: pensamiento-comunicación. La gente
podrá trasladarse libremente de un sitio a otro; el hombre será
artista a ]a vez que hombre; el arte "forma de ser" a la vez
que "fomla de expresar", la cultura, acción revolucionaria por
esencia y derecho. Danza será toda forma de movimiento hu­
mano que se realice como acto colectivo de comunicaci6n sexual
gozosa y de "comunión" no religiosa. Sus antecedentes rituales
podrán extinguirse sin contratiempos, sin luchas. Será, como lo
es el acto de amor, el movimiento-continente-de-una-idea: im­
pulso instintivo y creación cultural. Si, mientras tanto, las so­
ciedades permitieron que se su citara y realizara el diálogo con
el mundo a través del cu rpo,5 por lo menos nuestros proble­
mas habrían de plantearse n un nivel diferente al que produce
el temor del propio cuerpo, de la propia naturaleza física y bio­
lógica, pues todos sabemos que una vez terminado el placer de
los sentidos perdura 1 placer de la razón; que el acto sexual
conlleva ternura y amor perdurables después de alcanzada su
finalidad inmediata, una vez lograda su consumaci6n.

Si las fonna de vida y de organización del hombre actual
volvieren los ojos en dirección de la danza, la danza vendría a
ser una experiencia que señalaría la eterna proximidad del
hombre con el hombre, del hombre con la vida y del hombre
con el arte, la experiencia gozosa que los jóvenes de hoy pre­
sienten en sus prácticas y en su inconformidad. La danza ven­
dría a ser la experiencia del placer, la experiencia mediante la
cual se establecen vínculos reales, inmediatos, entre el cuerpo
y la conciencia. Aprenderíamos, a través de su práctica, a lla­
mar conciencia a 10 que ayer denominamos espíritu, pues no
caeríamos en la tentación que nos ofrece y nos impone nuestro
ancestral pensamiento religioso. Aprenderíamos a unificar nues­
tra noción de cuerpo con nuesrtra sensación del cuerpo y ob­
tendríamos, en estos términos, un nuevo conocimiento (aquel
que nuestros ancestros presintieron tan elementalmente): la
sabiduría del cuerpo se halla en su movimiento comunicable.
La danza colectiva produciría en nosotros una transformación
simultánea a nuestra responsable acción de transformar el
mundo.

3 Sólo por afanes propagandísticos o por motivos políticos podeuios
aceptar la idea de que una vez terminado el encuentro deportivo per­
dura la "agresividad transformada", el impulso amistoso de los contrin­
cantes. El deporte es un acto colectivo que precisa de una muy profun­
da actitud amistosa previa, pues de lo contrario, careciendo de ella, los
opositores no pueden verse desde el principio sino como acérrimos ene­
migos dispuestos a apoderarse del contrincante y del evento. Incluso
garantizando la amistad y las actitudes no agresivas de los contrincan­
tes antes del encuentro, es fácil suponer que durante su desarrollo sobre­
vienen tensiones no exentas de "peligros". El problema de la práctica
colectiva del deporte debiera analizarse en los países socialistas inclu­
yendo los preparativos de su extinción y de su sustitución por prácticas
estéticas y de objetivos sociales definidos (gimnasia, equitación, etc en
el primer caso; karate, natación, etc., en el segundo). '


