EN EL

 CLARK

Primera parte: Un anuncio misterioso. Me fallan por primera
vez en mi vida las credenciales. Mac Laren a punto de morir.
Abofeteo a la Kitty. Fullo todo intento de penetrar al miste-
rioso edificio. Son cincc mil del ala.

Estoy seguro que el anuncio salia todos los dias en Excélsior
porque tenian la idea de hacer una pelicula y necesitan al-
gn argumento muy especial, tenaz, a pedido, con garra, ca-
paz de hacer estremecer 2 un estadio, y a pesar de que la cosa
tenfa poco sentido en si, al ver con letra chiquita que se
trataba de premiar el cuento sobre el edificio del Chopo con
cinco mil del ala, los ojos casi se me saltan de las orbitas, y
me da un sincope.

Debo decir que mi profesién no es la de escritor, por €so
no tenfa mucha imporiancia en este caso, ya que se trataba
de conseguir esa lanz v basta, asi que de inmediato llamé al
edificio del Chopo.

Esta es la grabacion de la conversacién que sostuve:

—Buenas tardes, sefiorita, habla el sefor Fernandez (nom-
bre falso) quisiera saber quién me podria dar informacién so-
bre el concurso de cuento del Edificio del Chopo.

—Lo siento, sefior, nc podemos dar ninguna informacién.
Esta prohibido.

—Y no podria usted?. . .

—Chas. .. (colgaron}

Volvi a insistir sin chos dnimos.

—Halo, ;Museo de! Chopo?

—No sefior, ya no es mds museo, ahora es un centro cul-
tural. '

—Bien, sefiorita, llamaba de alfombras Zacate, para pre-
guntar por nuestro operario que desea intervenir en el concur-
so del Chopo, ya que su mama estd muy enferma, él tiene
doce hijos que mantensr v necesita ganar ese concurso. Noso-
tros, la directiva de esia caritativa institucidn. ..

—Caritativa institucion? ;no me estd diciendo que es una
fabrica de alfombras?

—Perdone (le dije scllozando) habla la tia desesperada del
empleado de la fabrica de alfombras Zacate, quisiera por fa-
vor que ayudaran a mi sobrino que tiene quince hijos, su ma-
dre enferma y su padre en la cércel. . .

—Chas. .. (colgaron}

A pesar de que falld el intento de conseguir informacién
extra para tratar de saber qué habia de cierto en este extrafio
asunto, por lo menos si averigiié una cosa. Los que dirigen ese
edificio son unos desalmados. Con todo es necesario tener en
cuenta que uno no es mercenario de la cultura, que es inca-
paz de escribir nada més que por dinero (en este caso cinco
mil dinares). Dejemos entonces de lado las consideraciones
econdémicas, y en la seguridad de que algo mads siniestro se
estaba incubando en el Museo del Chopo, decidi ir al ben-
dito edificio, que estaba ahi, con sus dos ciipulas de metal,
estructura forrada de ladrillos agrediendo a todo lo que lo ro-
deaba, con la risa del arquitecto que lo montd, que se estd
escuchando todavia desde su ignota tumba, porque en realidad
la estructura no tiene nada que ver con todos los edificios
que la rodean. Eso si, ya no queda nada del aire ligubre de
meses atrds, ahora esta pintadito de gris, con jardines bien
cuidados y con un radio a todo volumen que se escucha des-
de Ia reja principal.

Golpeé timidamente, pero este mundo no es de los timidos.

CHOPO

EXTRANO
CONCURSO

Después grité con suavidad hasta que el uniforme azul se
asomo, sin saber el pobre inocente, que era yo precisamente
el que venia por el botin.

Observé su sonrisa y tentado estuve de sacar la pistola y
hacerlo pasar al otro mundo, alividndolo de la seguridad
burocrtica que emana de todo ser, pero me contuve. Por
lz}s buenas traté de obtener resultados. Saqué varias creden-
ciales, para que me dejara pasar, pero nones, el imbécil que-
ria un permiso de la rectoria, que yo ni remotamente conse-
guiria. Me indic6 el tipo que tendria que escribir el cuento
desde afuera. Esperé que fuera de noche y di vuelta a la man-
zana sin ser visto.

Mac Laren no podia estar por ahi porque no lee periddi-
cos. Tampoco el Pitoyas, asi que estaba seguro por el mo-
mento.

Me escondi detrds de un camién y miré largamente la ca-
lle, comprobando que efectivamente nadie me seguia.

De un salto me trepé a la moto, que aullando me sacd del
tétrico lugar.

Si contaba a alguien lo ocurrido no me iba a creer, asi que
lo mejor era calmarse y comenzar todo de nuevo.

A la manana siguiente tomé las previsiones necesarias para
que al abrir la puerta el idiota sélo tuviera dos opciones; de-
jarme pasar o morir.

Mis pasos resonaron en la calle del Chopo. Cuando estuve
seguro que era de dia, que el sol no escondia sombras, co-
mencé a caminar por el centro de la calle.

Tenia la absoluta certeza de que el cobarde no apareceria.
Pero me equivocaba. Ahi, con la sonrisa cinica, el cigarro col-
gando de los labios, la cara sucia y barbuda, estaba el maldito
de toda la vida, mi archienemigo jurado: Jonny Mac Laren.

Uno puede imaginarse que esto tenia que ocurrir tarde o
temprano.

La ambicién de Mac Laren no tiene limites, y esto no de-
berfa ser nada nuevo para mi porque habia observado y sos-
pechado algo cuando el afio pasado se alz con el premio al
mejor bardo de la Feria de Cuautitlin. Sus tropelias en todos
los juegos florales del pais son leyenda. Mac Laren: el hom-
bre con mas contactos que nadie en las paginas culturales de
la capital Azteca. El supremo escritor de la San Rafael. El
tipo que siempre tenia listo un libro para publicar y un cri-
tico amigo para llevarle acarreados que lo vitorearan en las
reuniones literarias que organizaban sus compinches en los
centros culturales proletarios. Mac Laren, el terror de los edi-
tores, la pluma mas rapida del Oeste literario mexicano. Pensé
con amargura que ahora él también estaba detrds de las ru-
pias del concurso, y con desesperacion imaginé el enorme po-
der que le daria toda esa lana, y juré solemnemente acabar con
el deleznable sujeto.

Me mir6 como si tuviera todo el tiempo del mundo, arqued
los brazos y caminé hacia el centro de la calle.

Junt6 las cejas, tenia las manos caidas cerca de la pistola.
Tiré el cigarro, pero conmigo no se iba a poder; habia visto
todas sus peliculas.

Traté de traspasarme con su mirada hipndtica, otro truco
favorito suyo, y comenzé a bajar lentamente sus manos, tra-
tando, digo solamente intentando rozar las cachas cuando ya
el cafién de mi cuarenta y cinco le apuntaba al corazon.

El cobarde comenzé a eritar: “iNo. zurdo. vor favor! iNo




tires, te lo pido por la santa virgencita de Guadalupe!” En-
fundé sin mirarlo. _

Para las doce del dia ya estaria en las ocho columnas de
la capital Azteca el suceso. No valia la pena despefiarlo por-
que su acto de cobardia haria de él un paria literario. Ya te-
nia un competidor menos. Arranqué la moto, sabiendo, sin em-
bargo, que el asunto del Chopo atin no estaba terminado. Y
no estaba tampoco ahi la solucién del enigma. ;Habria man-
dado Valadés a Mac Laren? El asunto se arreglaria en cuan-
to yo pisara el piso diez de la Torre Universitaria.

Por lo pronto reflexioné que habfa tres implicados en el he-
cho. Valadés, el que fue a Excélsior a poner el anuncio del
Concurso del Cuento, y el tesorero que tenia que pagar los
cinco mil del ala.

En el Sanborn’s de la decadente Zona Rosa me senté en
una esquina contra la pared sospechando que en cualquier mo-
mento me podian liquidar por la espalda, truco favorito del
Pitoyas, secuaz de Mac Laren.

Dormi mal esa noche. Soiié que se acababa el sexenio. A
la mafana siguiente me vesti correctamente y me fui por
Valadés.

En Difusién Universitaria me dijeron cinicamente que ig
noraban quién habia tenido la idea del cuento, pero que 5«:
un momento a otro llegaria quien me pudiera informar. Me
senté con discrecion mientras miraba los volcanes desde el dé-
cimo piso de la Torre Universitaria. Palpé el cuchillo porque
no pensaba hacer ruido si la bronca estallaba, aunque, claro,
habiendo tantos cristales cuando empezara la maroma, seguro
que se iban a romper, por una sencilla ley de fisica, me su-
pongo.

Era el mediodia y el tipo no llegaba. Para csto la secre-
taria ya me habia dado como diez cafés y una somnolencia
comenzaba a apoderarse de mi,

Comienzo a sospechar una verdad que no tenfa remedio:
me habian drogado aprovechando un descuido.

Me fui al Sanborn’s y pedi unas enchiladas con café mien-
tras me serenaba.

Por suerte, del bar salié la Kitty, como siempre, el sweter
le quedaba chico, o lo que tenia dentro era demasiado grande.

Se sent6 conmigo sin hacer preguntas. De pronto, se echo
a llorar a grito pelado diciendo: ;Por favor, mi amor, deja
el asunto del cuento del Chopo que a nada bueno te condu-
cird! jTa eres un gran escritor sin necesidad de buscar esos
cinco mil del ala!

La miré tiernamente con ojos de hielo. Me paré y le di un
tremendo bofetén: ;;;PASSSSS!!

Miré a los presentes y me largué. Después me contaron que
tuvo que pagar las enchiladas.

Mis preocupado que nunca, con la cruda de cafés royen-
do el alma, con el remordimiento de haber dejado vivo a Mac
Laren, que esti seguramente de vuelta como perro rabioso
sobre mi pista, intenté un nuevo ataque al edificio del Chopo.

En un café de la esquina relei las bases del concurso, re-
dactado con la mano aviesa de quien esperaba sacarme de
juego, ya que las bases por lo pronto favorecian en todo a Mac
Laren, quien tratarfa de asentar el golpe final, cosa que nunca
iba a poder ser mientras yo estuviera vivo.

Traté de ser analitico como Poirot. Vamos: Fuentes no
puede ser porque estd en Parfs. Cortuti tampoco porque ahora

B se dedica a escribir cémicas en sus ratos libres.

“adelantamos tres de los escritos premiados.

Para celebrar la restauracién del local del antiguo
Historia Natural ¥ su inavguracién como recinto
a la presentacién de exposiciones, conciertos, proy
ficas y otras actividades, la Direccién General de Dif
vocd, en 1975, & un concurso de cuento con el tema
po. Dada la calidad de las'narraciones concursantes,
un libro conmemorativo que incluya la mayoria“de

Cargué la pistola. Esta vez no tendria escripul

ta cudntos queden por el camino. Las balas ré
entraron cn el cargador sin hacer ruido. Co:
No estuve ahi mucho tiempo, el de azul,”que m
gado la entrada, llegaba silbando alegremente,
alegria le ‘duré poco tiempo. Se disponia‘a
digo se disponia porque no pudo dar un: paso’?
cuando le apoy¢ la Bereita en su cabeza gra
ple y natural: “;Un paso y lo quemo! jAbra‘l

Se le cayeron los huevos del susto. Todos. Do
jer le habia mandado a comprar al maricén. "{
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ché de amarillo. De un empujén hice entrar a la bestezuela
en el vestibulo del edificio.

Uséndolo como escudo di un paso, pero eso fue todo. Una
lluvia de balazos nos recibis, y dejando que el idiota se las
arreglara como pudiera, salté sobre la verja del jardin y me
escondi detras de la moio respondiendo el fuego. Un balazo
dio en el tanque de gasolina y el aparato sc¢ incendi6, mien-
tras yo con la ropa chamuscada, la moral por el suelo y bajo
una lluvia de balazos trataba de escapar arrastraindome entre
los coches. La defensa del edificio estaba dura, sefiores, y ade-
mas era evidente la mano de quienes tan bien conozco, detrds
de todo esto.

(Fin de la primera parte)

Segunda parte. Falla wun intento de entrar con la sinfdnica.
Aparece Porfirio. The point of no remrn. Un mal dia para
el Zurdo. Mac Laren oira vez. Desaparece la Kitiy. Cortuti
en accion.

A pesar de toda mi buena voluntad para evitar la violencia
no pude contener un juramento y un poco molesto por la ba-
lacera en el barrio de El Chopo, que es en plena capital me-
xicana, donde estd instaiado el Ex Museo, objeto de un con-
curso de cuento y de mis desvelos literarios.

(Que me perdone

Alfonso Reyes, pero debe leerse aqui
concretamente: cinco lel ala y lamento portarme como un
mercenario de la cultura, pero la lana es la lana y si no que
lo diga cualquier borrego, con la cultura, hasta la muerte o
a cualquier banco cercano donde cambiar el cheque.)

Digo, entonces, retomando el hilo que’. .. un poco molesto
por la balacera me replegué hacia la cercana estacion del fe-
rrocarril de Buenavista, donde entré en el bar con el decidido
propésito de emborracharme o simplemente buscar bronca con
el que fuera.

Asi las cosas, al tercer tequila aparecié un sefior oaxaqueno
que dijo llamarse Porfirio Diaz, cosa que no le crei.

Me pidié por supuesto que guardara el secreto de su iden-
tidad, porque parece ser que lo anda buscando un tal Madero
con el cual tiene cuenias pendientes.

Lo invité a un trago y me dijo que sabia por sus agentes de
mis afanes y desvelos por ganar el concurso de cuento del Cho-
po, y encaramarme 2asi al plano literario internacional, cuando
la UPI, AP, y CIA se enterara de quién era yo. Prosiguié Por-
firio (ya nos tutedbamos) afirmando que como estaba desocu-
pado se ofrecia como agente mio de Relaciones Piblicas para
que- lograramos la entrada al bendito edificio, y pudiera yo de
una vez por todas escribir el cuento que iba a cambiar mi vida.

Acepté de inmediato y con un gran apretén de manos sa-
limos con este sefior hacia el aeropuerto de Balbuena Springs
donde con un curioso y nuevo aparato dijo que era posible in-
tentar la hazafia de penetrar en la fortaleza chopiana.

Luego de identificarme en la base militar de Balbuena, nos
encontramos con un extrafio personaje, de ojos oblicuos que
darfa un giro extrafio y definitivo a las cosas.

Al verlo senti escalofrio, pero ya habia entrado en el tercer
tercio la hora de matar, The point of no return.

Fingi indiferencia mirando extrafiado a Porfirio, mientras
se instalaba el oriental dentro del gigantesco globo, inflado por
el sefior Cantoya, sopfando de un popote a todo lo que daban
sus pulmones para enviar aire caliente al artefacto.
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Todo listo, aunque en ese momento Cantoya estaba de lo
mas palido, subimos al aparato que se encontraba con las cuer-
das a punto de reventar.

Me encomendé a todos los santos y miré cémo el suelo iba
desapareciendo bajo nuestros pies. :

En realidad el japonés me tenia nervioso, pero mi agente
de relaciones me calmé, afirmando que era el embajador del
pais del Sol Naciente. Por el momento todo era para el de
ojos oblicuos como un paseo por Chapultepec y no un viaje
que podia tener trégicas consecuencias. Debo confesar que pe-
se a todas mis dudas el curioso artefacto, al mando del sefior
Cantoya nos llevé perfectamente al patio central del Museo

~del Chopo. . ;

Ante mi asombro una abigarrada multitud estaba esperan-
donos. Poco antes de llegar Porfirio me explicé el plan: pa-
sarfa yo como miembro de la Sinfénica Nacional en la moda-
lidad de trombon.

La multitud como digo nos felicitaba y apenas pude zafar-
me de ella. , w s

En realidad la mayoria habia ido ahi para ver a Don Por-
firio, quien de repente se revel6 como una persona impor-
tante por el nimero de abrazos que recibia.

Me integré de inmediato a la orquesta que estaba en el pa-
tio de las afueras tocando La Adelita, Volver, Noches Tapa-
tias, El Dia que me quieras, La Marsellesa, La Quinta :Sinfo-
nia, etc.

Seguro de que de una vez por todas-entraria en el edificio
para poder asi cumplir mi cometido y develar el misterio del
Museo del Chopo, me froté las manos de contento y ataqué
duro con el trombén del que soy un eximio ejecutante.

Termindbamos de tocar la Marcha Triunfal de Garibaldi,
cuando se presentd la oportunidad de dar un salto y meterme
en el edificio del Chopo.

Pero estaba visto que no era mi dia de suerte. En la puerta
y del brazo de Mac Laren estaba la Kitty. Mientras la sangre
me inundaba la cara comprendi todo de un golpe.

Una furia indescriptible hizo presa de mi. Al grito de
jHaaaa! me le fui encima dispuesto a matarlo a golpes de ka-
rate.

Debo reconocer sin embargo que Mac Laren es mas hébil
de lo que se puede pensar: tomando a la Kitty se escudé con
ella, de manera que el primer bofetén lo recibid la pobre cha-
maca, y la segunda patada que le tiré a Mac Laren quedd en
el aire porque aproveché la finta para perderse en el edificio.

Como algln gracioso habia apagado la luz, al tanteo busqué
guiarme cuando no hubo ya necesidad de mas iluminacién: un
haz multicolor se hizo dentro de mi cabeza, volé hasta caer en
la mas completa oscuridad.

Al despertar estaba en la sala de entrada, fuertemente ama-
rrado con cadenas, y con el oriental enfrente, con cara de tor-
turador. :

En definitiva que habia triunfado Mac Laren. Unos minutos
mis y mi cuerpo seria pasto de los buitres en alguno de los
potreros de la parte de atrds del Chopo, y aunque no perdia
las esperanzas confesé que me quedaban muy pocas en la des-
esperada situacion que me encontraba.

Don Porfirio ni rastros, pero lo que mds me indigné fue la
actitud de la Kitty, quien es evidente que fue todo el tiempo
un agente de Mac Laren, quien tratd y parece que lo ha con-
seguido que mis originales no llegaran al concurso del Cuento




del Chopo, Mac Laren a su vez estaba pagado por la UNAM,
y en cuanto al tal Valadés, pieza suelta de esta historia, su
papel atin no estaba claro, pero dejé mis meditaciones para me-
jor momento, porque senti pasos y como presenti mi fin cer-
cano maldije otra vez mi crénica mala suerte.

Miré a la Kitty con asco. Mac Laren ni siquiera saludo, di-
rectamente me dié una trompada en la boca del estémago.

Después los tres se sentaron frente a mi, y me preguntaron
si querfa morir lento o répido. Contesté que daba igual.

Sin embargo Mac Laren tenia un trato especial que hacer
conmigo: me daba la libertad a cambio de los originales de mi
cuento para el concurso. Le escupi un ojo.

Otro trompazo esta vez en la cara. —Bien, bien dijo: “Si
no es por las buenas, serd por las malas, veremos qué tan ma-
chito eres cuando entre en funciones el torturador oriental...”

Efectivamente. El japonés ya estaba trabajando con su ma-
quinaria infernal y yo sélo pedia un piadoso desmayo que me
hiciera pasar sin mucho sufrimiento al otro mundo. De maleta
Ojos Oblicuos sacé una revista y con todo sadismo me la puso
delante de los ojos. El iltimo ejemplar de Alarma enloquecié
mis ojos, y entonces volvieron a repetir la pregunta: “;D6n-
de estén sus originales del concurso de cuento del Chopo?”
Ante un terror indescriptible que recorria todo mi ser, el ja-
ponés dio vuelta a la pégina dos de la revista Alarma, y eso
fue més de lo que pude resistir, cayendo en el desmayo més

profundo. Pero durd poco la cosa, un baldazo de
sach de las tinieblas, preguntindome por qué t
bia yo mue:to.
Pero mi ultima hora no habia llegado. 4
Un estruendo espantoso hizo pedazos los vidrios
tana y enir6 de un salto, con su capa roja, guantes
mdscara azul nada més y nadic menos que Cortuti,
tinoamericano do las editoriales, el hombre que es
par un sillén ¢n la academia francesa por sus inere
las, el sensacional capaz de todo por América Ina
el dejar de vivir ¢n clla para ir a sacrificarse a Paris
el subdesarrollo francés. :
Lamentablemente la confusion que se produjo fue IO
chada por Mac Laren que huy6é hacia el interior del 2
edificio, -
Cortuti me dijo: “;Asustado, muchacho?”, y me
cadenas. Sin responder, pegué un salto y sali en
de Mac Laren quien esta vez no escaparia. e
En tanto Cortuti se hizo cargo de la Kitty llevandosel
bién para lo oscuro & efectos de hacerla confesar. No
tidario de torturar @ las mujeres asi, pero la verdad
Kitty, debia bastante. Fes
Avancé a tropezones en la oscuridad. La Barreta'n
maba las manos, y me proponia vaciar su cargador en
beza de Mac Laren. T
De pronto escuch¢ unos pasos, unas carreras hacia I
ta principal. Salgo a la calle y comencé a disparar al IC
en que Mac Laren y el oriental escapaban. S
Sobrevino un intenso tirotco, pero todo fue indtil. M
ren huyé una vez més, pero al menos yo habia podido
trar en ¢l famoso edificio, sede del ex Museo del Cho
senté a escribir ¢l cuento. :

E P ilogo
Debo decir que no todo sali6 a pedir de boca. Como
pechaba el concurso del Chopo lo gané yo, asi que con
el dinero me dirigi al banco fuertemente custodiado per
policias.
Cortuti, que trabajé intensamente toda la noche p
confesar a la Kitty, desaparecié después de su afin
vencién. De la Kitty ni rastros y espero que a Cort
le haya pasado la mano con ella. e
En cuanto a Mac Laren es otra historia. Lo enco
semanas después pidiendo limosna en San Juan de
tuve més remedio que perdonarlo y ahora es mi soci
cadena de taquerias que puse con el fabuloso premio
curso. Debo decir que esta actividad deja mas que
trabajo literario. En fin, que después de haber dejado
me he convertido en un honrado pequefio come
rrando la mala impresién de que es sélo un escrit
de sus libros.
Asi que desde que me alcé con el botin de el Cl
vuelto a escribir, salvo para un concurso de radion
que no es mala idea y que comienza asi: “En 1
luna brillante, cuando la brisa del trépico besa las
meras, y se escucha un lamento borinquen La
Lucas, el sefior de todo cuanto la vista abarca, tuv
presentimiento . . . [mdsica y pasa un comercial

 CALTET






