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Primera parte: Un anuncio misterioso. Me fallan por primera
vez en mi vida las credenciales. Mac Laren a pUflito de morir.
Abqfeteo 'Q la Kitty. Falla todo intento de penetrar al miste-'
rioso edificio. Son cinco mil del ala.

,
Estoy seguro que el anuncio salía todos los días en Excélsior
porque tenían la idea de hacer una película y necesitan al­
gún argumento muy especial, tenaz, a pedido, con garra, ca­
paz de hacer estremecer a un estadio, y a pesar de que la cosa
tenía poco sentido en si, al ver con letra chiquita que se
trataba de premiar el cuento sobre el edificio del Chopo con
cinco mil del ala, los ojos casi se me saltan de las órbitas, y
me da un síncope.

Debo decir que mi profesión no es la de escritor, por eso
no tenía mucha impot1ancia en este caso, ya que se trataba
de conseguir esa lana :> Dasta, así que de inmediato llamé al
edificio del Chopo.

Esta es la grabación de la conversación que sostuve:
~Buenas tardes, señorita, habla el señor Fernández (nom­

bre falso) quisiera saber quién me podría dar información so­
bre el concurso de cuento del Edificio del Chopo.

-Lo siento, señor, no podemos dar ninguna información.
Está prohibido.

-¿Y no podría usted? ..
-ehas. .. (colgaron)
Volví a insistir sin muchos ammos.
-Halo, ¿Museo del Chopo?
-No señor, ya no es más museo, ahora es un centro cul-

tural.
-Bien, señorita, llamaba de alfombras Zacate, para pre­

guntar por nuestro operario que desea intervenir en el concur­
so del Chopo, ya que su mamá está muy enferma, él tiene
doce hijos que mantener y necesita ganar ese concurso. Noso­
tros, la directiva de esta caritativa institución ...

-¿Caritativa institución? ¿no me está diciendo que es una
fábrica de alfombras?

-Perdone (le dije sollozando) habla la tía desesperada del
empleado de la fábrica de alfombras Zacate, quisiera por fa­
vor que ayudaran a mi sobrino que tiene quince hijos, su ma­
dre enferma y su padre en la cárcel ...

-ehas .. , (colgaron)
A pesar de que falló el intento de conseguir información

extra para tratar de saber qué había de cierto en este extraño
asunto, par lo menos sí averigüé una cosa. Los que dirigen ese
edificio son unos desalmados. Con todo es necesario tener en
cuenta que uno no es mercenario de la cultura, que es inca­
paz de escribir nada más que por dinero (en este caso cinco
mil dinares). Dejemos entonces de lado las consideraciones
económicas, y en la seguridad de que algo más siniestro se
estaba incubando en el Museo del Chopo, decidí ir al ben­
dito edificio, que estaba ahí, con sus dos cúpulas de metal,
estructura forrada de ladrillos agrediendo a todo lo que lo ro­
deaba, con la risa del arquitecto qU'e lo montó, que se está
escuchando todavía desde su ignota tumba, porque en realidad
la estructura no' tiene nada que ver con todos los edificios
que la rodean. Eso sí, ya no queda nada del aire lúgubre de
meses atrás, ahora está pintadito de gris, con jardines bien
cuidados y con un radio a todo volumen que se escucha des'-
de la reja principal. .

Golpeé tímidamente, pero este mundo no es de los tímidos.

Después grité Con suavidad hasta que el uniforme azul se
asomó, sin saber el pobre inocente, que era yo precisamente
el que venía por el botín.

Observé su sonrisa y tentado estuve de sacar la pistola y
hacerlo pasar al otro mundo, aliviándolo de la seguridad
burocrática que emana de todo ser, pero me contuve. Por
las buenas traté de obtener resultados. Saqué varias creden­
ciales, para que me dejara pasar, pero nones, el imbécil que­
ría un permiso de la rectoría, que yo ni remotamente conse­
guiría. Me indicó el tipo que tendría que escribir el cuento
desde afuera. Esperé que fuera de noche y di vuelta a la man-
zana sin ser visto. .

Mac Laren no podía estar por ahí porque no lee periódi­
cos. Tampoco el Pitoyas, así que estaba seguro por el mo­
mento.

Me escondí detrás de un camión y miré largamente la ca­
lle, comprobando que efectivamente nadie me seguía.

De un salto me trepé a la moto, que aullando me sacó del
tétrico lugar.

Si contaba a alguien lo ocurrido no me iba a creer, así que
lo mejor era calmarse y comenzar todo de nuevo.

A la mañana siguiente torné las previsiones necesarias para
que al abrir la puerta el idiota sólo tuviera dos opciones; de­
jarme pasar o morir.

Mis pasos resonaron en la calle del Chopo. Cuando estuve
seguro que era de día, que el sol no escondía sombras, co­
mencé a caminar por el centro de la calle.

Tenía la absoluta certeza de que el cobarde no aparecería.
Pero me equivocaba. Ahí, con la sonrisa cínica, el cigarro col­
gando de los labios, la cara sucia y barbuda, estaba el maldito
de toda la vida, mi archienemigo jurado: Jonny Mac Laren.

Uno puede imaginarse que esto tenía que ocurrir tarde o
temprano.

La ambición de Mac Laren no tiene límites, y esto no de­
bería ser nada nuevo para mí porque había observado y sos­
pechado algo cuando el año pasado se alzó con el premio al
mejor bardo de la Feria de CuautitIán. Sus tropelías en todos
los juegos florales del país son leyenda. Mac Laren: el hom­
bre con más contactos que nadie en las páginas culturales de
la capital Azteca. El supremo escritor de la San Rafael. El
tipo que siempre tenía listo un libro para publicar y un crí­
tico amigo para llevarle acarreados que lo vitorearan en las
reuniones literarias que organizaban sus compinches en los
centros culturales proletarios. Mac Laren, el terror de los edi­
tores, la pluma más rápida del Oeste literario mexicano. Pensé
con amargura que ahora él. también estaba detrás de las ru­
pias del concurso, y con desesperación inlaginé el enorme po­
der que le daría toda esa lana, y juré solemnemente acabar con
el deleznable sujeto.

Me miró corno si tuviera todo el tiempo del mundo, arqueó
los brazos y caminó hacia el centro de la calle.
J untó las cejas, tenía las manos caídas cerca de la pistola.
Tiró el cigarro, pero conmigo no se iba a poder; había visto
todas sus películas.

Trató de traspasarme con su mirada hipnótica, otro truco
favorito suyo, y comenzó a bajar lentamente sus manos, tra­
tando, digo solamente intentando rozar las cachas cuando ya
el cañón de mi cuarenta y cinco le apuntaba al corazón.

El cobarde comenzó a gritar: "¡No. zurdo. Dor favor! ¡No



e par le di un

me contaron qu

n-..

mizo-

uadalu



Segunda parte. Falla un intento de en/mr con la sinfónica.
Aparece Porfirio. The point of no rentrll. Un mal dia para
el Zurdo. Mae Laren ,)(ra vez. Desaparece la KitlY. Cortuti
en acción.
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Todo listo, aunque en ese,momento Cantoya e·stábá de .10
más palido, subimos al aparato ,Que se_o encontraba coidas ¿uer:
das a punto de reventar. -', ' ,"> -;

Me enc.omendé ~ todos los-santos y miré cómo'"e! 's~,elq iba
desaparecIendo baJO nuestros pies. . _ '.. ~!

En realidad el japonés n,le tenía nervioso, pero. nií' age~te
de .relaciones me .calmó'r> afirmando .. q!le .~ra el e,mbaj~or del
p~IS del, Sol NaCIente. Por el momentq{.tódo en~ p'aril .el. ~e
oJos oblIcuos como un paseo por ChapUltepec y':nQ un VIaje
que podía tener trágicas consecuen.cias. "pebo -cQnfesar que 'pe­
se a todas mis dudas el curioso artefacto, al,fmarido ·,dé.} señor
Cantoya nos llevó'perfectamenteat patio centr~Ld~! Museo
del Chopo. . . ' ''.'.' :-. ". .:,', )'. ;,:

, Ante Íni asombro una~abiga'rrada inultitudestab~·,.esperán­
donoso Poco antes. de.llegar :Porfirio'me ;explicó el 'plan: pa­
saría yo como-miembro.de la 'Sinfónica NacioIull ~ñ hí moda-
lidad de' trombón.' ." , . ,

La multitud cómo digo>nos felicitaba y apenas pude zafar-
me de ella. _ '., . '. .

En realidad la niaygría había ido ahí para ver a' Qon Por­
firio, qui~n de repente se reveló como una persona impor-
tante por el número de abrazos que recibía. . .., ,¡

Me integré de inmediato a la orquesta que estaba· en el' pa­
tio de las afueras tocando La Adelita, Volver, Noches"Tapa­
tías, El Día que me quieras, La Marsellesa, La Quintá' Sillfo-
nía, etc. .

Seguro de que de una vez por todas· entraría en el edi(icio
para poder así cumplir mi cometido y develar el misterio del
Museo del Chopo, me froté las manos de contento. y ataqué
duro con el trombón del que soy un eximio ejecutante.

Terminábamos de tocar la Marcha Triunfal de Garibaldi,
cuando se presentó la oportunidad de dar un salto y _meterme
en el edificio del Chopo.

Pero estaba visto que no era mi día de suerte. En la puerta
y del brazo de Mac Laren estaba la Kitty. Mientras la sangre
me inundaba la cara comprendí todo .de un golpe.

Una furia indescriptible hizo presa de ~í~ Al grito de
jHaaaa! me le fui encima dispuesto a matarlo a golpes de ka­
rateo

Debo reconocer sin embargo que Mac Laren es más hábil
de lo que se puede pensar: tomando a la Kitty se escudó con
ella, de manera que el primer bofetón lo recibió la pobre cha­
maca, y ia se'gunda patada que le tiré a Mac Laren quedó en
el aire porque aprovechó la finta para perderse en el edificio.

Como algún gracioso había apagado la luz, al tanteo busqué
guiarme cuando no hubo ya necesidad de más iluminación: un
haz multicolor se hizo dentro de mi cabeza, volé hasta caer en
la más completa oscuridad.

Al despertar estaba en la sala de entrada, fuertemente ama­
rrado con cadenas, y con el oriental enfrente, con cara de tQr­
turador.

En definitiva que había triunfado Mac Laren. Unos minutos
más y mi cuerpo sería pasto de los buitres en alguno de los
potreros de la parte de atrás del Chopo, y aunque no perdía
las esperanzas confesé que me quedaban muy pocas en la des­
esperada situación que me encontraba.

Don Porfirio ni rastros, pero lo que más me indignó fue la
actitud de la Kitty, quien es evidente que fue todo el tiempo
un agente de Mac Laren, quien trató y parece que lo ha con­
seguido que mis originales no llegaran al concurso del Cuento

chó de amarillo. De un empujón hice entrar a la bestezuela
en el vestíbulo del edificio.

Usándolo como escudo di un paso, pero eso fue todo. Una
lluvia de balazos nos recibió, y dejando que el idiota se las
arreglara como pudiera, salté sobre la verja del jardín y me
escondí detrás de la moto respondiendo el fuego. Un balazo
dio en el tanque de gasolina y el aparato se incendió, mien­
tras yo con la ropa chamuscada, la moral por el suelo y bajo
una lluvia de balazos trataba de escapar arrastrándome entre
los coches. La defensa del edificio estaba dura, señores, y ade­
más era evidente la mano de quienes tan bien conozco, detrás
de todo esto.

(Fin de la primera parte)

A pesar de toda mi buena voluntad para evitar la violencia
no pude contener un juramento y un poco molesto por la ba­
lacera en el barrio de El Chopo, que es en plena capital me­
xicana, donde está instalado el Ex Museo, objeto de un con­
curso de cuento y de mis desvelos literarios.

(Que me perdone Alfonso Reyes, pero debe leerse aquí
concretamente: cinco mil del ala y lamento portarme como un
mercenario de la cut tura, pero la lana es la lana y si. no que
lo diga cualquier borrego, con la cultura, hasta la muerte o
a cualquier banco cercano donde cambiar el cheque.)

Digo, entonces, retomando el hilo que'. .. un poco molesto
por la balacera me replegué hacia la cercana estación del fe­
rrocarril de Buenavista. donde entré en el bar con el decidido
propósito de emborracharme o simplemente buscar bronca con
el que fuera.

Así las cosas, al tercer tequila apareció un señor oaxaqueño
que dijo llamarse Porfirio Díaz, cosa que no le creí.

Me pidió por supuesto que guardara el secreto de su iden­
tidad, porque parece ser que 10 anda buscando un tal Madero
con el cual tiene cuentas pendientes.

Lo invité a un trago y me dijo que sabía por sus agentes. de
mis afanes y desvelos por ganar el concurso de cuento del Cho­
po, y encaramarme así al plano literario internacional, cuando
la UPI, AP, y CrA se enterara de quién era yo. Prosiguió Por­
firio (ya nos tuteábamos) afirmando que como estaba desocu­
pado se ofrecía como agente mío de Relaciones Públicas para
que' lograrámos la entrada al bendito edificio, y pudiera yo de
una vez por todas escribir el cuento- que iba a cambiar mi vida.

Acepté de inmediato y con un gran apretón de manos sa­
limos con este señor hacia el aeropuerto de Balbuena Springs
donde con un curioso y nuevo aparato dijo que era posible in­
tentar la hazaña de penetrar en la fortaleza chopiana.

Luego de identificarme en la base militar de Balbuena, nos
encontramos con un extraño personaje, de ojos oblícuos que
daría un giro extraño y definitivo a las cosas. -

Al verlo sentí escalofrío, pero ya había entrado en el tercer
tercio la hora de matar, The point o/ no return.

Fingí indiferencia mirando extrañado a Porfirio, mientras
se instalaba el oriental dentro del gigantesco globo, inflado por
el señor Cantoya, soplando de un popote a todo 10 que daban
sus pulmones para enviar aire caliente al artefacto.
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del Chopo, Mac Laren a u ez e taba pagado p r la 1,
y en cuanto al tal aladés, pieza uelta de e ta hi toria, !ou
papel aún no estaba claro, pero dejé mis meditacione para ro ­
jor momento, porque sentí paso y como pre entí mi fin cer­
cano maldije otra vez mi cr nica mala uert.

Miré a la Kitty con a oo. Mac Laren ni iqui ra alud6 di-
rectamente me dió una trompada en la ca del . t6mago.

Después los tres se sentaron frente a mí, y me preguntaron
si quería morir lento o rápido. Contesté que daba igual.

Sin embargo Mac Laren tenía un trato e pecial que hacer
conmigo: me daba la libertad a cambio de lo originale de mi
cuento para el concur o. Le e cupí un ojo.

Otro trompazo esta vez en la cara. -Bien bien dijo: .. i
no es por las buena , será por las mala , veremos qué tan ma­
chito eres cuando entre en funcione el torturador oriental.....

Efectivamente. El japonés ya estaba trabajando con u ma­
quinaria infernal y yo s610 pedía un piad o d mayo que me
hiciera pasar sin mucho sufrimiento al otro mundo. De maleta
Ojos Oblícuos sacó una revista y con todo adi mo me la puso
delante de los ojos. El último ejemplar d Alarma enloqueció
mis ojos, y entonces volvieron a repetir la pregunta: "¿Dón­
de están sus originales del concurso de cuento del Chopo?"
Ante un terror inde criptible que recorría todo mi er, el ja­
ponés dio vuelta a la página dos de la revista Alarma, y o
fue más de lo que pude resistir, cayendo en el d mayo más

bo d cir que no todo alió a pedir de boca. Como lo sos­
pechaba el concu o del eh po 10 gané yo, así que con todo
1 dinero me dirigí al banco fuertemente custodiado por cinco

policfa .
Cortuti que trabajó inten amente toda la noche para hacer

oonfe ar a la Kitty, de apareció después de su atinada inter­
vención. De la Kitty ni rastro y espero que a Cortuti nó se
I haya pasad la mano con ella. -

En cuanto a Mac Lacen es otra historia. Lo encontré seis
eman de pu pidiendo limosna en San Juan de Letrán no

tu e ro remedio que perdonarlo y ahora es mi socio en la
cadena de taquerías que puse con el fabuloso premio del con­
curso. Debo decir que esta actividad deja más que eualquier
trabajo literario. En fin, que después de haber dejado las letras
me he convertido en un honrado pequeño comerciante, ~
rrando la maJa impresión de que es sólo un escritor que nVÚI
de su libros.

Así que d~d.e qu me alcé con el botín de el Chopo llO
vuelto a escnbrr salvo para un concurso de radionovela;:
que 00 es maJa idea y que comieoza asi: "En las nocl*­
luna brillante, cuando la brisa del trópico besa las tibiag;
meras y se escucha un lamento borinquen Laura la •
Lucas, el sefior de todo cuanto la vista abarca, tuvo un
presentimiento ... ' [música-y pasa un comercial de j
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