
muchos indios a conocer los engaños y
mentiras del demonio", es decir, que la
muerte lo desenmascaró y lo venció. Y el
poder vencer al demonio ¿no es ya un
signo? Mololi nía ve el extrai'ío prodigio,
y el conUicto moral no lo ensombrece,
sino que acepta esas formas nuevas que
su Dios va inventando para esos nuevos
hijos dil'erentes, que van a Él por dife­
rentes caminos porque no puede ser de
otra manera.

,'je ;lbandona Motolinía a la f~ y la
cariclad, repite sin cansancio y S111 sor­
presa qUt a los indios los formó Dios a
su imagen y que estún mejor dotados
pJra el bien que los españoles, a quienes
fustiga sin misericordia por su ambición
y t rueldad, pero a los que tampoco pue·
de negar, en última instancia, el bene­
ficio de los sacramentos (de ahí su dispu­
ta con Las Casas), porque la fe y la
caridad deben alcanzar a todos, víctimas
y victimarios tienen que caber en ellas:
es· la única manera de formar un todo
dentro de la nueva situación que se está
viviendo. Para él, la fe es una empeci­
nada fuerza de transformación. La fe
tiene que transformar al munclo, es tam­
bién acción, y por ella hay Toribio de
Benavente actúa con prodigalidad, sin
asco ni fatiga: investiga los antiguos
ritos y creencias indígenas; funda la
ciudad de Puebla; pleitea con la Au­
cliencia en favor de los indios; viaja
c.onstaptemente, escribe, bautiza, ataca,
cons~ela.

Si se equivocó o no, es hoy todavia
materia de discusión. Y es justamente
esa discusión que toma a Motclinía
como figura y personaje y nos obliga a
meternos en su tiempo y circunstancia,
una de las más provechosas para alcan­
zar, aunque sea precariamente, una con­
tinuidad espiritual entre el México an­
tiguo y moderno. Precisamente lo que
;\lotolinía deseaba.

-LA.
CALIFICACIÓN: Necesario.

cación empieza a sonar monótona, fuerza
una sin.ale.fa o rompe un hiato, sin dejJr
de SUStItuIrlOS nunca con una pausa, un
gesto, una respiración, de manera que
la cadencia del verso sigue inalterable,
pero el oído del auclitorio no se siente
cansado.
~~ es~en.ografía de V~c~nte Rojo y la

mUSlca InCIdental de AlICIa Urreta están
totalmente incorporadas y ayudan a
crear este juego mágico en el que pode­
mos ver cómo se desarrolla en la escena
Llna larga metMcn sobre la miseria y
la extra·ña grandeza del hombre, vencid.o
por lo que ama y no comprende.

,')1

LIBROSLOS

NOTICIA: Por seguncla vez la Biblioteca
del Estudiante Universitario eelita, bajo
el título de Relaciones de la Nueva Es­
paila, lo que el prologuista mismo con­
sidera como una selección ele la Histo·
¡'ia de los indios de la Nueva Espaiía,
de Motolinia. Si Nicolau d'Olwer, en
el prólogo y la bibliografía acepta que el
título de esta cbra es Historia de los
indios de la Nueva Esp{1I1a, creo que el
cambiarlo, sobre tocio en una colección
popula r, no hace otra cosa q lIe crear
confusiones. A cambio tenemos un pró­
logo claro y escrito con conocimiento y
amor.

Motolinía, lino de lo, doce primeros
evangelizadores de la Nueva Espalia, es­
cribió dos obras dedicadas fundamental­
mente a la historia religiosa de i\Iéxico;
en ellas trata de los ritos y creencias de
los indios precortesianos y de la manera
cómo la religión de Cristo fue impuesta
e incorporada al estilo religioso de los
indígenas conquistados; crónica e histo·
ria ese'ln entretejidas tanto en la Historil{
de los indios de la Nueva Espaíla como
en los Memoriales, hay en ellas también
descripciones de paisaje, de sucedidos,
pero las dos obedecen al mismo esfuer­
zo por lograr una coherencia espiritual
suficiente para cruzar por encima del
abismo que separaba dos mundos. Mo­
tolinía intentó salvarlo per la fe y h
caridad.

EXAMEN: Estas cronIcas, aparentemente
ingenuas, son obra de un hombre que
se enfrentaba a problemas espirituales
y pdcticos totalmente nuevos. No es
casual que nos relate, por ejemplo, el
pasaje de los niños tlaxcaltecas, apenas
catecúmenos, que lapidan a un sacer­
dote de Ometochtli revestido con las
insignias del dios; los frailes le pregun­
tan a1 que tiró la primera piedra "que
cómo había hecho tal cosa y habia muer­
to ;1 un hombre". El muchacho respon­
dió: "Que no habían ellos muerto hom­
bre Sil~~ demonio; y que si no lo creían
lo fuesen a ver". Si los monjes hubie­
ran insistido en la naturaleza humana
del tentador, de héroes hubiesen trans­
formado a los niños en asesinos. De he­
cho lo eran para los frailes, pero suce·
dió que "con sólo este caso comenzaron

obra, aunque vaya de la dulzura a la
crueldad, el plano de una existencia abs­
U"acta. Muy difícil es la parte ele Beatriz
Sheridan por esto, pero ella matiza su
parte minuciosa y sabiamente, le da a
su presencia el peso justo, hace aparecer
an te nosotros, con sus ojos si n mirada v
sus movimientos hielÚticos, el sombríó
misterio que mueve al Amor a tentar y
vencer gratuitamente a una victima que
una vez sojuzgada ya no codicia.

La manera como esLi dicho el verso
es un hallazgo de José Luis lbái'íez. Se
sigue fielmen te el ritmo, pero precisa­
mente en el momento en que la versifi-

REFERENCIA: ;'vIotolinia, Frav Toribio de
Benavente. Relaciones d~ la Nueva
Espa¡"'ia (Segunda edición). Introduc­
ción y selección ele L. J\'icolau d'Olwer.
Biblioteca del Estlldiante Universita­
rio, No. 72. UNAM. México, 1964.
153 pp.
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lo: intención, y un gran dominio de la
roz y de todos y cada uno de los múscu­
los de su cuerpo. Sabe actuar con todo
el cuerpo, cualidad que tan pocos actores
occidentales tienen, y que nos sorprende
tanto, por ejemplo, en los actores japo­
neses cuando vemos que, fuera de la
disciplina necesaria para que el cuerpo
sea dócil a las intenciones razonadas del
actor, puede tener un lenguaje propio,
otro lenguaje que no depende de la pa­
labra, sino que puede, incluso, estar en
contra de ella. Una espalda es expresiva,
o un brazo lo es, de un modo que no es
gesto, que no parece que el cerebro le
ha enviado la orden eléctrica, "estremé­
cete", sino que se estremece porque siente
miedo o sorpresa como espalda, como
parte viva de un animal. Esta clase de
expresividad corporal debe de ser mu­
cho más difícil que la otra, la de la
mímica europea. Carlos Fernández tiene
sin duda la disciplina de ésta, y quizá
como don natural, algo de la expresivi­
dad de aquélla, la viveza instintiva de
movimientos necesaria para que no lo
veamos ni mímico ni balletístico, sino
un actor con lenguaje corporal. En todo
momento es un joven que no se disfraza
de viejo, sino que hace una estiliza-

"vencido 1JO,. lo que {Ulla"

ción de una vejez singular, la de su perso­
naje, de una manera tan perfecta que nos
conmueve mucho más de lo que nos con­
movería el viejo mismo, porque no se
deja trabar por las particularidades sino
que va derechamente a la significación
doble, y nos da al mismo tiempo la vejez
como edad, como estado, y la vejez de
una persona que vive la rebeldía, el en­
gaño, el amor, el dolor y la nobleza. No
hay ningún fácil patetismo en sus ma­
neras, no rebaja jamás al Viejo a un es­
tado de decrepitud humana aunque nos
dé siempre su decadencia física. Lo ma n­
tiene en una dignidad poética que hace
una virtud de su caída y una grandeza
de su ridículo. No subraya, no explic<J,
da un ritmo y una intensidad al movi­
miento y a las palabras, a las inflexiones
de la voz, y con ello crea para nosotros
la ilusión, totalmente artística, de ver a
la vejez y al Viejo natural~ente unidos
y presentes ante n~estros oJos.

Un solo plano tlene el Amor en esta


