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lo: intencion, y un gran dominio qe la
voz y de todos y cada uno de los miscu-
los de su cuerpo. Sabe actuar con todo
el cuerpo, cualidad que tan pocos actores
occidentales tienen, y que ncs sorprende
tanto, por ejemplo, en los actores japo-
neses cuando vemos que, fuera de la
disciplina necesaria para que el cuerpo
sea ddcil a las intenciones razonadas del
actor, puede tener un lenguaje propio,
otro lenguaje que no depende de la pa-
labra, sino que puede, incluso, estar en
contra de ella. Una espalda es expresiva,
o un brazo lo es, de un modo que no es
gesto, que no parece que el cerebro le
ha enviado la orden eléctrica, “estrem¢-
cete”, sino que se estremece porque siente
miedo o sorpresa como espalda, como
parte viva de un animal. Esta clase de
expresividad corporal debe de ser mu-
cho mas dificil que la otra, la de la
mimica europea. Carlos Ferndndez tiene
sin duda la disciplina de ésta, y quizd
como don natural, algo de la expresivi-
dad de aquélla, la viveza instintiva de
movimientos necesaria para que no lo
veamos ni mimico ni balletistico, sino
un actor con lenguaje corporal. En todo
momento es un joven que no se disfraza
de viejo, sino que hace una estiliza-

“vencido por lo que ama”

cién de una vejez singular, la de su perso-
naje, de una manera tan perfecta que nos
conmueve mucho mds de lo que nos con-
moveria el viejo mismo, porque no se
deja trabar por las particularidades sino
que va derechamente a la significacién
doble, y nos da al mismo tiempo la vejez
como edad, ccmo estado, y la vejez de
una persona que vive la rebeldia, el en-
gafo, el amor, el dolor y la nobleza. No
hay ningtn fdcil patetismo en sus ma-
neras, no rebaja jamds al Viejo a un es-
tado de decrepitud humana aunque nos
dé siempre su decadencia fisica. Lo man-
tiene en una dignidad poética que hace
una virtud de su caida y una grandeza
de su ridiculo. No subraya, no explica,
da un ritmo y una intensidad al movi-
miento y a las palabras, a las inflexiones
de la voz, y con ello crea para nosotros
la ilusién, totalmente artistica, de ver a
la vejez y al Viejo naturalr_nente unidos
y presentes ante nuestros 0Jos.

Un solo plano tiene el Amor en esta

obra, aunque vaya de la dulzura a la
crueldad, el planc de una existencia abs-
tracta. Muy dificil es la parte de Beatriz
Sheridan por esto, pero ella matiza su
parte minuciosa y sabiamente, le da a
su presencia el peso justo, hace aparccer
ante nosotros, con sus ojos sin mirada y
sus movimientos hierdticos, el sombrio
misterio que mueve al Amor a tentar y
vencer gratuitamente a una victima que
una vez scjuzgada ya no codicia.

La manera como estd dicho el verso
es un hallazgo de José¢ Luis Ibdnez. Se
sigue [ielmente el ritmo, pero precisa-
mente en el momento en que la versili-
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cacién empieza a sonar monétona, fuerza
una sinalefa o rompe un hiato, sin dejar
de sustituirlos nunca con una pausa, un
gesto, una respiracion, de manera que
la cadencia del verso sigue inalterable,
pero el oido del auditorio no se siente
cansado.

Lz} escenografia de Vicente Rojo y la
musica incidental de Alicia Urreta estin
totalmente incorporadas y ayudan a
crear este juego midgico en el que pode-
mos ver como se desarrolla en la escena
una larga metafera sobre la miseria y
la extrana grandeza del hombre, vencido
por lo que ama y no comprende.
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Nortrcia: Por segunda vez la Bi
del Estudiante Universitario edita, bajo
el titulo de Relaciones de.la Nucva Es-
paiia, lo que el prologuista mismo con-
sidera como una seleccion de la Histo-
ria de los indios de la Nucva Espana,
de Motolinia. Si Nicolau d'Olwer, en
el prélogo y la bibliografia acepta que el
titulo de esta cbra es Historia de los
indios de la Nueva Espana, creo que el
cambiarlo, sobre todo en una colecciéon
popular, no hace otra cosa que crear
confusiones. A cambio tenemos un pro-
logo claro y escrito con conocimiento y
amor.

Motolinia, uno de los doce primeros
evangelizadores de la Nueva Espaiia, es-
cribié dos obras dedicadas fundamental-
mente a la historia religiosa de México;
en ellas trata de los ritos y creencias de
los indios precortesianos y de la manera
como la religion de Cristo fue impuesta
e incorporada al estilo religioso de los
indigenas conquistados; cronica e histo-
ria estdn entretcjidas tanto en la Historia
de los indios de la Nueva Espaiia como
en los Memoriales, hay en ellas también
descripciones de paisaje, de sucedidos,
pero las dos obedecen al mismo esfuer-
zo por lograr una coherencia espiritual
suficiente para cruzar por encima del
abismo que separaba dos mundos. Mo-
tolinia intentd salvarlo por la fe v la
caridad.

ExameN: Estas crénicas, aparentemente
ingenuas, son obra de un hombre que
se enlrentaba a problemas espirituales
y prdcticos totalmente nuevos. No es
casual que nos relate, por ejemplo, el
pasaje de los nifios tlaxcaltecas, apenas
catecumenos, que lapidan a un sacer-
dote de Ometochtli revestido con las
insignias del dios; los frailes le pregun-
tan al que tird la primera piedra “que
como habia hecho tal cosa y habia muer-
to a un hombre”. EI muchacho respon-
di6: “Que no habian ellos muerto hom-
bre sino demonio; y que si no lo crefan
lo fuesen a ver”. Si los monjes hubie-
ran insistido en la naturaleza humana
del tentador, de héroes hubiesen trans-
formado a los nifios en asesinos. De he-
cho lo ecran para los frailes, pero suce-
dié que “con sblo este caso comenzaron

a conocer los engafios vy
lemonio”, es decir, que la
1ascaro y lo vencio. Y el
al demonio ¢no es ya un

I no lo ensombrece,
ta esas formas nuevas que
entando para esos nuevos
s, que van a El por dife-
porque no puede ser de

caridad, repite sin cansancio y sin sor-
presa que a los indios los formd Dios a
su imagen y que estian mejor dotados
pdra el bien que los espafioles, a quienes
fustiga sin misericordia por su ambicién
l, pero a los que tampoco pue-
en ultima instancia, el bene-
y de sacramentos (de ahi su dispu-
on Las Casas), porque la fe y la
ad del alcanzar a todos, victimas
y victimarios tienen que caber en ellas:
€ | manera de formar un todo

5. la nica
vivie Para €l, la fe es una empeci-
nada fuerza de transformacién., La fe
tiene que transformar al mundo, es tam-
bién accién, y por ella » Toribio de
Benavente acta con prodigalidad, sin
asco ni fatiga: investiga los antiguos
i
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ritos y cyeencias indigenas; funda la
ciudad de Puebla; pleitea con la Au-
diencia en favor de los indios; viaja

constantemente, escribe, bautiza, ataca,
consuela.

Si se equivocé o no, es hoy todavia
materia de discusion. Y es justamente
esa  discusion que toma  a Motclinia
como figura y personaje y nos obliga a
meternos en su tiempo y circunstancia,
una de las mds provechosas para alcan-
zar, aunque sea precariamente, una con-
tinuidad espiritual entre el México an-
tiguo v moderno. Precisamente lo que
Motolinia deseaba.

CaLIFICACION: Necesario.
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