
Verónica Volkow

PAISAJE EN AUTOMÓVIL

Azul es el color de la distancia
es el color con que se pierden las montañas
 hundiéndose en el cielo
es el color con que los charcos acercan
la inasible profundidad de lo lejano
entre las yerbas minuciosas y las piedras
 golondrinas que se abren
 y cierran como puños
fotografiadas un instante por los charcos
se vuelven sombra otra vez al cruzar sobre la tierra
 allá lejos
los hombres dibujan la tierra
con rayas de árboles
surcos de tierra
trazan la simetría de sus diseños
sobre los montes irregulares como piedras.