
El 2 de abril de 1990, poco después de
las ocho de la mañana, un pre s u n t o
militante del grupo guerrillero Pa rt i d o
Re volucionario Ob re ro Clandestino
Unión del Pueblo (P RO C U P) asesinó a
t i ros a dos vigilantes de La Jo rn a d a, a
unos metros de la entonces sede de este
diario en la calle de Balderas de la Ciu-
dad de México.

Un mensajero del P RO C U P, com-
pañero del que disparó, había llegado
poco antes al periódico a entregar pro-
paganda impresa dirigida a varios re-
p o rt e ros y colaboradores de La Jo r-
n a d a. Así lo hizo, pero cuando salió
del edificio la recepcionista advirt i ó
que, como otras veces, había varios so-
b res destinados a personas ajenas al
periódico, por lo cual le pidió a uno de
los vigilantes que alcanzara al mensa-
jero y le devolviera la correspondencia
sobrante.

El vigilante salió a toda prisa para de-
vo l ver los sobres y tras de él salió un
c o m p a ñ e ro suyo. Ambos se acerc a ron al
m e n s a j e ro del P RO C U P y entonces el pro t e c-
tor de éste, quien caminaba a corta distancia
detrás de él, supuso que los vigilantes del dia-
rio iban a atacar al mensajero y les disparó
por la espalda.

Tres horas después llegó al periódico un
policía judicial enviado para proteger al
entonces Di rector General de La Jo rn a d a,
Carlos Payán Ve l ve r. Ese policía era —es—
Guillermo Rubio y de Vi zc a r rondo, autor
de Pasito tun tun. La encomienda como es-
colta de aquel personaje de izquierda no le
cayó en gracia a Guillermo Rubio porq u e ,
como él mismo advierte en el libro, había
sido entrenado para combatir a los comunis-
tas, a los ro j o s que i n f e s t a b a n la política mexi-
cana y ahora debía custodiar a uno de ellos. 

Poco tiempo requirió Rubio para darse
cuenta de que los comunistas no comían
niños ni eran traidores a la patria como du-
rante decenios se quiso hacer creer a la socie-
dad mexicana. Más aún, la buena pre s e n c i a ,
la cordialidad y la personalidad que hacían
de Payán Ve l ver un seductor de mujeres y de
h o m b res, en el buen sentido, conquistaro n
en cuestión de días a ese duro personaje pro-
veniente de los bajos fondos de la policía y
la delincuencia, que en este país frecuente-
mente son una y la misma.

De ese modo, Guillermo Rubio —quien
apenas tiene estudios de primaria— se vio de
p ronto inmerso en un mundo desconocido
para él, muy diferente al suyo: escritores,
poetas, pintores, cineastas, actores y, natural-

mente, muchos periodistas, que consti-
t u í a n el hábitat de Payán, despertaron
en el policía el deseo de escribir. Cuan-
do José Francisco Ruiz Massieu, Se-
c retario General del Pa rtido Re vo l u c i o-
nario Institucional (P R I) , es asesinado,
Rubio encuentra el hilo conductor de
una historia que le rondaba desde t i e m-
po atrás en la cabeza y, estimulado por
Carlos Payán, comenzó a escribirla a
m a n o y con mayúsculas, que es como
escribía los informes policiales. 

Un día —debió ser de 1994—
Rubio se presentó en mi oficina de La
Jo rn a d a para platicarme de su l i b ro y
pedirme que lo pusiera en contacto con
alguna editorial. Por ese entonces yo
publicaba en Grijalbo, de modo que
le ofrecí hacer las gestiones del caso,
pero naturalmente no podía garanti-
zarle nada, porque la editorial tendría
que revisar el original, evaluarlo y tomar
una decisión. Me entregó el manuscrito,
que era una colección de agravios a la
sintaxis, a la puntuación, a la ort o g r a f í a .

Difícilmente había una parte de la gramáti-
c a que se salvara de ser fracturada. Bueno,
quizá la prosodia se salvaba y sólo porque
ésta se ocupa de la pronunciación. Pero el
manuscrito también contenía un algo que
lo hacía atrayente, no era una novela aún,
pero tenía madera para serlo.

En t regué el texto a la editorial y el d i ct a-
men fue tan feroz como lo eran los ataques
del manuscrito a la gramática. Y hete a q u í
que el sedicente escritor no se amilanó.
Reescribió de nuevo todo el libro, lo pre s e n-
t ó a otra editorial y tras de un nuevo re c h a zo ,
lo reescribió dos veces más. Así habría segui-
do, pero un dios que no fue Zepar, el Gran
Duque de los Infiernos, lo puso en manos de
Ana María Jaramillo, quien con la paciencia,
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el tesón y la renuencia del autor, lo ayudó a
escribir la séptima versión y final, que ha visto
la luz con el sello de Tiempo Extra Ed i t o re s .

¿Es Pasito tun tun una novela negra? No,
c reo que situarla en este género sería un eufe-
m i s m o. La novela es negrísima: una mezc l a
de política, sexo, droga, corrupción, impu-
nidad y sangre, mucha sangre. Como apun-
t a Ana María Jaramillo en la cuarta de forro s ,
“su lejanía de lo que normalmente entende-
mos por literatura, lo vuelve un hecho lite-
rario extre m o”. El dinero, que en el libro corre
también a raudales, explica el porqué la guerra
contra el narcotráfico, en los términos en que
actualmente la libran el gobierno mexicano
y el estadounidense, es una guerra perd i d a .

Pasito tun tun, que debe su nombre a la
tonadilla que el personaje principal tarare a
después de sus crímenes, pinta también, con
tonos intensos, la impunidad llevada al lí-

mite, a un límite cercano al pre valeciente en
M é x i c o. La novela parte del asesinato de Jo s é
Francisco Ruiz Massieu (J F R M), llamado en
el libro Juan Félix Rueda Madrigal ( JFRM),
y tiene su desarrollo en la persecución del
diputado Manuel Muñoz Rocha (M M R), lla-
mado Martín Mena Rico en la novela y
quien fue acusado de ser el autor intelectual
del asesinato de Ruiz Massieu y luego de-
sapareció misteriosamente, si bien el autor
propone una hipótesis de lo que probable-
mente ocurrió.

La persecución, ordenada por un capo
del narcotráfico a solicitud de Román Sa n-
tiago Gamiz (hermano del Presidente), está
a cargo de el “Ya q u i”, un corrupto comandan-
te de la Policía Judicial Federal y sicario al
s e rvicio de los traficantes de drogas. Un hom-
b re brutal y simpático, descuartizador y va-
liente, mujeriego y leal. El autor nos lo pre-

senta en la página 13 del libro y nos dice que
se llama Canuto Corella Bowie, quien viaja
del D F a Guadalajara para trasladar a So n o r a
el cuerpo de un policía judicial amigo suyo
que había sido asesinado con treinta y cua-
t ro balazos y cuyo cuerpo quedó destro z a d o.
( “ Una bala o dos son suficientes para sal-
dar una cuenta, hay re s p e t o. Muchas pero
muchas balas significan miedo, traición o
pasados de…”, acota el autor en labios de
el “Ya q u i”).

Antes de trasladarlo, el “Ya q u i”, hijo de un
indio apache, lleva el cadáver a Culiacán para
que un par de expertos lo re c o n s t ruyan. És-
tos expresan la imposibilidad de restaurar
el cuerpo porque para ello necesitan carne
y, salvo el ro s t ro, el resto del cadáver estaba
d e s h e c h o. El comandante judicial, entonces,
o rdena a Diego, su hombre de confianza, que
fuera al S E M E F O ( Se rvicio Médico Fo re n s e)
a comprar un cadáver.

— Si no lo consigues rápido, vas y matas
a un cabrón del vuelo de mi compa, de un
t i ro te lo echas…

En menos de una hora, re g resa Di e g o
con el encargo. El “Ya q u i” le pregunta si había
ido al S E M E F O y Diego responde que le ha-
bía dado flojera. Y ambos ríen a carc a j a d a s

Al entregar el cuerpo a los re s t a u r a d o-
res, éstos, horrorizados, se niegan a hacer la
ilegal suplantación y argumentan que el jo-
ven asesinado era quien les llevaba la leche.
el “Ya q u i” los convence con un c a ñ o n a zo d e
doscientos mil dólares en efectivo.

El “Ya q u i”, un devoto del machismo que
termina siendo seducido por un transexual,
es la principal aportación literaria de esta
primera novela de Guillermo Rubio y Vi z-
c a r rondo, un narrador que se ha estre n a d o
con buena fortuna en el anchuroso mundo
de la nove l a .

¿Es Pasito tun tun una novela negra?
No, creo que situarla en este género sería

un eufemismo. La novela es negrísima.
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