Marco Antonio Montes de Oca

De Persia vinieron las rosas

Anegada la galeria de los suspiros, deshecha la pa-
ciencia que me hace anidar en andenes de hielo, fre-
cuentados los balcones sin casa de la rueda de la
fortuna, me convenzo de que ya no soporto las dis-
cusiones de los mirlos en el techo movedizo de la fi-
losofia. Un vuelco incalculable me sacude y hago
de tripas corazon. Tomandome rudamente de los
pelos me conduzco al rincon de los castigos, al la-
berinto en que la cuita pierde pie como yo pierdo
fondo en la ndmada escalera imaginaria que a su
vez me hunde en la somnolencia trazadora del
mundo.

Algo, en efecto, ha confiscado mi guerra mun-
dial. Por eso exhalo mi futuro en anillos de humo
que hacen ondular al cortinaje de piedra. Por eso
mismo se consuma un mal en apariencia incurable:
la fuga de mi propia alma cuyo negreante fulgor, ni
por la desdicha ni la gloria agobiado, se aparta con
ira emboscada pues ya no soporta mas el fastidioso
tuteo al que la tengo sometida: “*alma mia’ a todas
horas, a cada momento en que la mancillo con mi
abusiva confianza. Himeda y sondeada, vuelta de
revés como una cdscara, el alma ha sufrido toda
suerte de melosas designaciones solo porque nos
acompana desde ninos en un clima donde no
siempre las fuentes opuestas intercambian afilados
pétalos y luminosidades sonolientas. “*“Alma mia™ a
cada momento. Solo porque a veces azulea en el
pecho como una cruz de San Telmo que al atenuar
su florescencia ultramundana nos ha permitido fa-
miliaridades que luego hemos extremado bajo los
adustos pilares del cielo.

Nuestra promiscuidad con el tiempo la envejece.
Y como el alma esta en su derecho de tentar otros
confines, me abandona sin matarme; se remonta
desde su hotel pringoso sin ocuparse mads de la
torpe envoltura que por tantos anos le prohibio el
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serpenteo de la gasa, las evoluciones poliédricas de
las que ahora conoce el tramo inaugural. Formarse
sin la imaginacion, imaginarse sin forma, dan por
resultado lo que en verdad ha de llamarse un alma
libre: esponjado ramo de perfumadas méscaras,
rosa gestual en que se asienta el cultivo rotatorio de
las nuevas plenitudes.

Su ausencia desnivela el horizonte, enrojece mi
fémur, adivina letanias de cantos rodados y frases
pulidas hasta desaparecer. Soy el inocuo desalmado
que llega a su eterno recomienzo y hacia todas par-
tes mira, en todas las esquinas pregunta cudndo
acaban las visperas que anuncian el mismo tiempo
monocorde, la cosecha perdida desde antes de
sembrada, mis lentas fauces que devoran una sola
uva en varios meses. ;Sabrd mi alma que solo es-
pero su llegada para poder morir?

Por culpa de mi culpa atizo al diamante que des-
pués no sabré domenar. Mi mano jamas consigue
constrenir la gota sangrienta que la entreabre y
anuda mis raices unas con otras para dejarme
enano, ausente de toda posibilidad precisamente
cuando cada nube presume de ser sélo plomo
transfigurado, hinchado vientre de una bella tor-
menta aplacada. Lo aullaré en latin, lo murmuraré
al oido del trueno; soy el cascaron de la yema que
no vuelve, la sombra de un vaso que llora su propio
cristal independiente.

Mi cuerpo, jaula abandonada, hace vibrar su
puerta abierta como si fuese el armazon de un ala.
De cara a mi rincon he intentado borrar con el an-
tebrazo la ceniza del otro antebrazo,
manchdindome dos veces mientras borro itinera-
rios, suprimo canadas y gargantas secretas, resto
naturalidad y naturaleza a lo que ya no entiendo
bajo los engarrunamientos de las plantas espinosas
y de las alcobas submarinas y de los marmoles cu-
biertos por esa ceniza de la que ya he hablado y que
tanto dispersamos en vida mientras ella, en el cam-
posanto, hace lo posible por reunir lo que resta de
nosotros.

Sé de seguro que mi alma estd en Persia. En Per-
sia se invento el correo. Desde ahi partid hacia Eu-
ropa la primera remesa de rosas. Ahi se consulta-
ron aruspices domésticos cuando las aves excreta-
ban lava. Mas todo se vino abajo con la presencia
desleida del injerto. Las rosas, como el alma
misma, no supieron defenderse del polen promis-
cuo y de las tentaciones del mestizaje repentino.
Las rosas no supieron asumir su forma antigua. El
alma, en cambio, podria de nuevo habitarnos si se
le respeta cediéndole la acera, evitando familiarida-
des bochornosas, villanos juegos de manos. No sé
si mi historia merezca otra vuelta de tuerca. Entre
tanto, atisbo en la lluvia signos propicios. Man-
tengo en alto la cornucopia sin hedor ni origen.
Trenzo los aros de mariposas que el alma hacia ro-
dar. Estoy seguro de que estd en Persia. Estoy se-
guro de que al fin regresara.
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