Enrique Lihn/Sur

Aqui donde la tierra es tierra misma,

la gran madre ofreciendo la verdumbre

de sus pechos que el sol pareceria

acariciar extatico y ocioso,

yO paseo, otra vez, unos minutos

de amor a un mundo en el que no he vivido
nunca y donde soy como un fantasma.

El Sur —dice la sangre— el Sur es mundo.

Templo por lado y lado. Contra el culto al maligno
—1la botella de orejas puntiagudas—,

contra el incesto, el crimen y el mal de ojo,

la iglesia anabaptista abre sus puertas
musgosas. Suena adentro

el trombon del domingo:

otro sol en los dias del diluvio

al que se sienta, encuclillado, el triste
mujerio a engolfarse en los tizones

de un cielo imaginario. Este cuerno que canta
su abundancia de viejos caramelos

a los nifios minusculos

como si repartiera chirigues embrujados . . .
iLechon de oro! jel pecado es inocente!

La lluvia hace crecer en las raices

del corazon, los hongos del infierno

pero la iglesia lo cocina todo
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al calor de la musica divina.

Iglesia anabaptista junto al rio Cautin,
en estas callejuelas de extramuros

el cielo es un trombdn carbonizado
por el invierno de los pecadores,
restos de una comida silenciosa

para los perros y los gallinazos.

La tierra, en cambio, es templo en el verano.
Sangra: la greda se le agolpa en unas
rodillas manoseadas por el viento.

Los dioses desertaron del Ejército

de Salvacion y luego se emborrachan.
Triste, dorada, oscura mediania

en que fermenta el agua de los charcos
aureolada por el mosquerio.

Paraiso encontrado:

bar de los viejos. Baila y canta el sueno
—la mona calva de Noé, el impudico—

o se enfrasca en disputas callejeras

que no figuran en mis libros. Nadie

es dios en el verano. Nadie es Dios.

S6lo 1la tierra, templo de si misma

y el parto de las vacas, dios del templo

bajo un cielo que todo lo mira con asombro.

La sangre —dice el Sur— la sangre es mundo.
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