
Ernst Jünger: la resistencia al presente
•

SALVADOR GAllARDO CABRERA

La gran mudanza

Uno. El tema de la mudanza del tiempo y de las cosas era
para el saber clásico un vasto recurso literario antes que un

conocimiento contrastable. Una cuadrícula privilegiada para
el juego de las representaciones. La mudanza, ese espacio
abierto inventado por los griegos, fue convertida en figura

retórica: el río que fluye y que es y no es el mismo, la pro­
gresión de las estaciones, las mutaciones en el cambiante cuer­

po -yen la no menos cambiante alma-. El fluir eterno.
Motivo de queja cuando el ansia y el tiempo no corrían al
parejo, fue elevada a la categoría de efecto por los románti­
cos. "Es sólo en apariencia que avanzamos", escribió Novalis.
La mudanza, bruma lírica. Saber edificante, reserva artificio­

sa de sabiduría natural.

Dos. ¿Con qué nuevos ojos se comienza a distinguir la
aceleración del tiempo, la cotidianidad del cambio después
de la primera guerra mundial?

Algo se ha roto en la realidad del tiempo. Todo lo sóli­

do, según Marx, se desvanece en el aire. Lo que estuvo fuer­
temente relacionado, ahora ondula suelto. Rilke ve llegar va­
cías cosas indiferentes; manzanas o uvas que no tenían nada
en común con la fruta o el racimo en que había penetrado
"la esperanza y el ensimismamiento de nuestros antepasa­
dos". Ahora, "la cosas vividas y animadas, las cosas que com­

parten nuestro saber, decaen y no pueden ya ser sustituidas.

Nosotros somos los últimos que hemos conocido todavía
semejantes cosas".

El veneno de la provisionalidad permanente, de la in­
consistencia en los medios, de la ambigüedad, se asemeja a

un paisaje de transición. En este paisaje se dio una mutación
de conceptos e instituciones del siglo XIX; se disolvió el no­
mos hereditario, se redujo el estamento campesino. Con la
primera Guerra Mundial terminan las monarquías absolutas
y la vieja moral parece incapaz de sobreponerse a los hechos.

Es una época de mudanza, de claroscuro, en la cual los fenó­
menos netamente definidos pierden sus contornos. Los anti­
guos valores ya no tenían curso y los nuevos todavía no se
habían impuesto.

Dar nombre a los nuevos poderes era el auténtico riesgo.

La edad de la radiación

Uno. La primera gran ficción de Jünger podría contarse así:
los titanes han regresado del olvido en una figura que re­
presenta el sentido del mundo en esra época. La aparición de
la figura del Trabajador muestra una nueva constelación que,
por medio de la técnica, despliega la movilización del mun­

do. Por tanto, el Trabajador no representa ni un estamento,
ni una clase, ni una nación. No es una magnitud económica

sino un carácter planetario. Su meta es el dominio total en
un Estado Mundial. De ahí que la técnica no sea un órgano

del progreso como en el espacio burgués. Su tarea, ahora, es
hacer real el dominio: lograr la totalidad del tipo "trabaja­
dor" por medio de la movilización del espacio técnico.

Jünger ha dicho que en El Trabajador (1932) intentó
"recobrar las esencias que Marx había destilado de Hegel y
ver, en lugar de un personaje económico, una figura ... " Para
la figura del Trabajador lo primero es el poder; la economía

es secundaria. Lo que muestra un quiebre, una ruptura con
la concepción predominante del trabajador en el siglo XIX

como un ser falto, sufriente. En ese mismo siglo se formó la
idea de nación de acuerdo al modelo del individuo. Pero el
Estado nacional, con sus fronteras y leyes, presupone la tierra
repartida para afianzar su poder encubierto, su esclavitud

encubierta. Y al Trabajador, dice J ünger, "le repugna la tierra
repartida". Además, los principios del Estado nacional no
bastan para acceder a la identidad del poder y el derecho. De
lo cual dio ejemplo la Sociedad de las Naciones cuyo vértice
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se asentaba en una desproporci6n: la vigilancia sobre unos
espacios enormes de derecho a partir de una potestad ejecu­
tiva risible.

En 1932 Jünger preveía la pérdida de sentido de las
fronteras y la crisis de prestigio de los gobiernos representa­
tivos. Antes de la guerra de 1939, dice Georges Burdeau, a
la vez que se criticaba su valor como doctrina, en varios es­
tados habían desaparecido ante formas políticas que los ne­
gaban. De entonces data lo que posteriormente se conocería
como la crisis de la democracia representativa. Según Jünger
para remontar ese estado de cosas debería surgir un Estado
Mundial. Su dominio debía darse en la superación de los
espacios de anarquía, de variabilidad, por un orden nuevo.
Sólo el dominio total clausuraría la movilización del mundo.

Dos. En Abrjas de cristal (1957), Jünger narra la historia
de un ex oficial de caballería que, una vez terminada la pri­
mera Guerra, debe servir en la división de tanques. La técnica
ha destruido las competencias individuales, ha modificado la
índole del trabajo y de su ethos. El capitán Richard, personaje
de esta novela, no encuentra lugar en un mundo que pres­
tigia el orden de la uniformidad y suprime la especificidad.
La técnica ha evolucionado hasta convertirse en el lenguaje
mundial. El poder sobrepas6 la esfera del derecho.

La tierra está mudando de piel. Todo es planetario: el te­
légrafo, las conexiones, el paisaje de talleres. Sin embargo, no
hay un orden planetario: "países qu~ se pueden sobrevolar en
cinco minutos quieren mantener sus fronteras ... " Habría que
desprenderse del concepto de naci6n tal como lo acuñ6 la
Revoluci6n francesa. De otra forma, ¿c6mo se puede admi­
nistrar rawnablemente y valorizar económicamente los po­
tenciales de que se dispone? Pero el cambio de piel asusta "y
con razón retrocedemos ante una nueva moral que corres­
pondiese a los hechos". En un paisaje de transición todo es
borroso; el plan total, su dirección y meta, resultan invisibles.
El capitán Richard, que entretanto ha aceptado trabajar en
una fábrica de prototipos de tecnología avanzada, se sabe pre­
sa de un juego que ciertamente facilita mucho la existencia,
pero al mismo tiempo la pone en peligro. Y es que durante
la muda de piel la serpiente queda ciega.

7res. Para una época que ha hecho de la democracia un
lugar común o un paradigma político, el pensamiento de Jün­
ger, situado fuera de las tesis liberales, resulta incómodo. Se
ha dicho que el Estado mundial es un Estado totalitario; una
configuración que alimentó los afanes expansivos del nazis­
mo. Sería más acertado entenderlo a partir de su divisa: "im­
perium et libertas': Además, somos testigos de que el proyecto
totalitario no gan6 la carrera por la expansión mundial. Con
todo, lo decisivo de esta configuraci6n es que junto al Traba­
jador permite mediar cuánta verdad ha creado la gran ficci6n

jüngeriana.
Cierto, el Trabajador tiene mucho de figura y muy po­

cos representantes singulares. Ése es el riesgo de un pensa­
miento, como el de Jünger, que establece una diferencia entre
pensar con ideas o con figuras. Pero su concepción del mundo

del trabajo como la unidad de la vida en el trabajo mismo,
alumbra varias caras de este fenómeno que estaban ocultas.

E! trabajo en la edad de la radiaci6n se ha convertido en
trabajo dilatado, continuo, donde las supuestas compensa­
ciones (jornadas de ocho horas, descanso sabatino) son, en
realidad, restricciones en un sistema global, permanente, que
entreteje en una materia intercambiable el trabajo y el tiem­
po libre.

Nadie como Jünger ha sabido extraer los matices de este
sistema: quien sale de trabajar no se aleja del mundo del
trabajo sino que asume una función diferente; "se convierte
en un consumidor o en un receptor de noticias".

Por otra parte, si el Trabajador no se ha impuesto sí lo
ha hecho la técnica. Fue justamente la reflexi6n sobre la téc­
nica la línea de encuentro entre Jünger y Heidegger. En Helió­
polis (1949) o en Eumeswil (1977), las novelas jüngerianas de
anticipación del futuro, la técnica ha alcanzado su perfec­
ción, es decir, su obviedad.

De igual manera, si el Estado mundial no se ha realiza­
do en tanto mando único, sí se ha universalizado el mercado.
La segunda carta de Jünger es una carta ganadora: las nacio­
nes se están reabsorbiendo en las patrias, en las regiones, en
los caracteres étnicos entramados por un mercado planetario.

La resistencia, la observaeión rimte

Uno. Los puntos de interés de Jünger son múltiples; lo
mismo dirige su atención a los fundamentos de la guerra que
a las experiencias con drogas, las consideraciones acerca de
nuestra época, los saberes ocultos de la tradici6n, los relatos
de viajes, la entomología y las ciencias naturales, las gramáti­
cas antiguas, la literatura fantástica, los mecanismos de trans­
misi6n del poder, las culturas fundacionales y sus mitos, el
salto de lo micro a lo macro, los saberes yuxtapuestos en un
mismo estrato: la astrología tanto como la astronomía, la or­
denación de Linneo y las cualidades mágicas de las plantas.

A esta multiplicidad de intereses responde una diversifi­
cación de formas literarias que siempre están imbricadas, en
constante combinación: la luminosa mezcla de las especies.
Pocas escrituras han sacado de la propia vida tanta litera­
tura. Pero también muy pocas vidas de escritor han sido
vividas de una manera tan poco literaria, fuera de los cu­
bículos, fuera de los congresos y los circuitos de promoción;
en la línea de resistencia al presente. De ahí la ambivalencia
que rodea su vida y su escritura. Ambivalencia, no confu­
sión. Escritura donde lo exacto pesa más que lo bello, lo ne­
cesario más que lo moral.

En el camino de la ambivalencia o del desmarcaje Jün­
ger se mueve como uno de sus escarabajos favoritos. Como
la cicindela en la arena, primero aguarda inm6vil, después
centra un objetivo y se precipita sobre él antes de fijarse de
nuevo en la inmovilidad. ¿No es éste el movimiento de las
digresiones que ramifican su discurso con nuevas tramas y
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datos hasta hacer del discurso una suma de digresiones? La
digresión es un "extraño" en el discurso. Un extraño bien­

venido que va a contar sus propias historias.
Dos. Al movimiento de la cicindela aspiran las figuras

jüngerianas de resistencia al presente. Los peligros del pre­
sente, en correspondencia a un pensamiento de figuras, son
caracterizados por símbolos. El símbolo de nuestras socieda­

des es el Titanic: en él aparecen juntos la hybris del progreso
y el pánico, "las máximas comodidades y la destrucción, el

automatismo y la catástrofe... " En su interior, las propuestas
libertarias liberales nada pueden ante el automatismo que

quiebra la libre voluntad y ante la coacción que se ha torna-

do compacta y universal. En el Titanic, que es al mismo
tiempo Leviatán, "la oposición es un estímulo para los due­

ños de la violencia". La propaganda sustituye a la moral; las
instituciones son utilizadas como instrumentos de perpe­
tuación del poder. Los derechos individuales han adquirido
una naturaleza dinámica: se fundan en el poder no en su
propiedad como se concede por estatuto constitucional. Por
ello, la moral y el derecho no concuerdan; la mayoría puede
tener el derecho a su favor y ser al mismo tiempo injusta.

¿Cómo hacer, entonces, visible la libertad en la resisten­
cia? Cuando el no estipulado como derecho en las constitu­
ciones liberales sólo sirve para otorgar curso legal al sí ma­

yoritario; cuando ese no ya estaba previsto en la forma en que
se realiza la elección, ¿cómo hace la persona singular para salir
de la estadística?

Jünger tantea en terrenos que escapan a la tiranía del
lugar común de la democracia liberal representativa. Muchos
han visto esta actitud como un signo claro de su vocación
guerrera e irracionalista, de rechazo al universalismo de las for­

mas democráticas de vida. Se trata, dicen, de explicaciones
suprahistóricas de corte fatalista o de propuestas metapolíticas
que acomodan los hechos sin ninguna responsabilidad.

"Intimismo esencialista" resume, en un marbete, la de­
saprobación a la postura jüngeriana. Desaprobación apresura­

da si se toma en cuenta que desde otro lado de la reflexión de­
mocrática contemporánea se atiende justamente el fenómeno
radical señalado por Jünger, es decir, la igualdad pasiva fren­
te a las enormes diferencias de función que lleva a considerar
las disposiciones que se identifican con la democracia liberal

como trazos para una época más lenta y socialmente menos
compleja que la nuestra.

Tres. En la obra de Jünger se distinguen dos figuras que
están en relación directa con el problema de la libertad en la
resistencia: el Emboscado y el Anarca. Pero en letras mi­

núsculas, entre los actos de las figuras y los datos de época,
aparece la "persona singular", una especie de estrato liberal cuya

función es servir como índice de los peligros y las disyunti­
vas que atraviesan nuestro tiempo.

La Emboscadura (I951) es una re-visión de El Traba­
jador, un ensayo sobre la posibilidad de la libertad dentro de
nuestra situación histórica. Es también un diálogo con el Ca­
mus de El Hombre Rebelde: "yo me rebelo, luego somos". Irse
al bosque, emboscarse, no conforta ni trae paz. "No es una
actividad idílica ni un acto romántico." No cabe escoger en­
tre el bosque y la nave, el Titanic. Es más bien "trasladarse
del orden abarcable de la estadística a otro orden, invisible".

La disyuntiva que le plantea nuestro tiempo a la persona
singular es o bien poseer un destino propio o bien tener el
valor de un número. Por ello el autor es un emboscado, su
sustento es la independencia. El emboscado está decidido a
ofrecer re~istencia y tiene como propósito llevar adelante la
lucha sin detenerse en que la consecuencia ética del automa­

tismo es la fatalidad.
Emboscarse era una antigua práctica islandesa que seguía

a la proscripción. Mediante la emboscadura "proclamaba el
hombre su voluntad de depender de su propia fuerza y afir­
marse en ella sola... " El bosque era el lugar de la libertad. Jün­
ger actualiza esa práctica para mostrar que existen medios de

resistencia diferentes a los del no institucional. La doctrina
del bosque parte de una confrontación del hombre consi­
go mismo pero el propósito de tales medios no es la simple
colonización de reinos interiores: "no podemos limitarnos a
conocer la verdad y la bondad en el piso de arriba mientras

en el sótano están arrancando la piel a otros". El emboscado
sabe qu~ la posibilidad de conculcar los derechos está "en

relación directamente proporcional a la libertad con que se en­
frenta". Por eso, no le permite a ningún poder "que le pros­
criba la ley, ni por la propaganda, ni por la violencia... " Así,
la emboscadura puede hacerse realidad a cada hora, en cada
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sitio, también frente a una enorme superioridad de fuerzas.
Contra esas fuerzas superiores las rutas extremas sirven si se
mantiene franco algún camino transitable.

Mientras que la rebelión del Hombre Rebelde de Ca­
mus era el acto de un hombre informado que posee la con­

ciencia de sus derechos individuales para el emboscado la li­
bertad acaso exija dejar al tiempo, como botín, la cualidad de
individuos tal como la entendió el liberalismo. Camus piensa
que la idea de la rebelión sólo tiene sentido en la sociedad
occidental pero continuamente apela a la "humanidad", ya

sea como prueba de la solidaridad rebelde, ya sea para en­
contrar el nexo entre la experiencia del sufrimiento indivi­
dual y la conciencia posterior del ser colectivo. La divisa del
emboscado es aquly ahora, en cualquier lugar, a solas u orga­

nizando una minoría selecta que marque frente a Leviatán
las medidas de una libertad válida; una libertad que es pre­
ciso readquirir una y otra vez.

Cuatro. La figura del anarca está encarnada en Martín
Venaror, historiador de profesión, barman en la alcazaba del
tirano de Eumeswil el Cóndor. Una posición -Qtra vez
como la cicindela- situada en la zona estratégica que separa

el mar del bosque. El mar es el reino de Leviatán, el bosque el
indeterminado lugar de la libertad; la constelación dominan­
te es acuano.

El anarca es la contrapartida posiriva del anarquista. Es
una figura donde Jünger mezcla algunos principios genealó­
gicos debidos a Nietzsche con observaciones de tipo geológi­
co. Así, una precisión geológica transparenta a Eumeswil
como un "aluvión de acarreo de una masa popular sobre z6­
calo alejandrino". El anarca encuentra su sedimento ge­
nealógico, su linaje, en la taberna de "Jacob Hippel", lugar

de reunión de Bruno Bauer y Los Libres. Mejor conocidos
como la Sagrada Familia gracias a un panfleto que escribieron

en su contra Marx y Engels. A esas reuniones asistía Johann
Caspar Schmidt a quien sus compañeros apodaban "frontudo"
(Stirner), apodo que convirtió en el apellido perfecto para un
nombre invisible: Max. Max Stirner, autor de El Onico y su
propiedad. El Único dice:

esto no es mi causa. Nada hay superior a mí. No siendo mi
objeto derribar lo que es, sino elevarme por encima de ello,
mis intenciones y mis actos no tienen nada de político ni de
social ... la revolución y la insurrección no son sinónimos; la
revolución ordena instaurar, instituir. La insurrección quiere

que uno se subleve o se alce ... Yo he basado mi causa so­
bre nada. Mi causa no es divina ni humana, no es ni lo ver­
dadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre, es lo mio; no es

general, sino única, como yo soy único.

Jünger recorta la figura del anarca a partir de una espiral

de contraposiciones que gira sobre la persona singular, en este
caso, muy cercana a los atriburos del "hombre natural", del

Único: el anarquista es el antagonista del poderoso, el anar­
ca es su polo contrario. El poderoso quiere dominar a todos,

el anarquista quiere acabar con él, el anarca sólo busca domi­
narse a sí mismo -por ello tiene una relación objetiva, y
escéptica, respecto del poder.

El anarquista ha sido expulsado de la sociedad; el anarca
ha expulsado a la sociedad, no quiere mejorarla sino mante­
nerla a distancia.

Venator puede conservar su libertad y servir como ca­
marero porque no se compromete con nada; no toma nada
con definitiva seriedad; no al modo nihilista sino "como un

centinela en la línea de avanzada". Únicamente retrocede ante
el disfraz de la entrega última, los juramentos, el sacrificio.
Los problemas morales o de derecho son para él accidentes
de circulación que, a lo más, exigen cambiar de camuflaje: el
anarca puede revestir todos los disfraces. "Puede, por ejem­
plo, trabajar tranquilamente tras una taquilla o en una ofici­
na. Pero cuando las abandona, por la tarde, desempeña un
papel totalmente diferente."

Su actuación política semeja la de un Robinson por la
"naturalidad" en sus elecciones, por la simpleza de sus defini­
ciones: cuando hace calor se quita el sombrero, cuando llue­
ve abre el paraguas, cuando tiembla sale de casa. No está a
favor ni en contra de la ley, no la reconoce pero procura co­
nocerla. Al anarquista, en ese mismo sentido, un simple con­
trol de pasaporte le resulta funesto.

El anarca está más afirmado en sí mismo que el embos­
cado. Sin embargo, no es un individualista. No se presenta
como "gran hombre" o "espíritu libre" por una razón de mé­

todo: su meta no es la libertad ya que ésta es su propiedad.
Además, tiene un grado mayor de distanciamiento respecto

de cualquier tipo de idealismo. Quizás esro se deba a que en
Eumeswilse ha consumido la sustancia histórica y "el catálo­

go de posibilidades parece agotado". Resulta necesario que
en un lugar así se acentúe la nostalgia por la configuración
de mitos.

Cinco. El lugar de la palabra es el bosque. El bosque es el
lugar de la ambivalencia, de la libertad indeterminada, de la
vida y la muerte. Al final de la novela, Venator viaja a los
bosques después de lograr el distanciamienro total frente a la
existencia física. Al final de Heliópolis Lucius de Geer inicia
un recorrido hacia "donde se realizan los auténticos sueños".
Se trata de viajes al reino de lo ilimitadamente posible; don­
de "la esperanza conduce más lejos que el terror". El reino de
las palabras, una vía libre y salvaje donde el autor tiene que
asumir sus riesgos "aunque sea él mismo uno de los animales
contra los que está prohibido tirar". Allí, explica Jünger en
La Tijera (1990), "es posible hacer visible lo invisible; las

cosas que no están presentes podemos acercarlas a la razón
mediante parábolas, y a la intuición, mediante símbolos". ¿Y

no es esro justamente lo que ha hecho Ernst Jünger? ¿Nom­
brar lo invisible junto al muro del tiempo? ¿Mostrar que la

resistencia puede ser posible aún en un presente que la hace
aparecer como estrategia impracticable? Señalando a quien
quiera ver que el camino puede convertirse en meta a cada
momento si al pensar o al crear se resiste.•
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