Ernst Jinger: la resistencia al presente
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La gran mudanza

Uno. El tema de la mudanza del tiempo y de las cosas era
para el saber cldsico un vasto recurso literario antes que un
conocimiento contrastable. Una cuadricula privilegiada para
el juego de las representaciones. La mudanza, ese espacio
abierto inventado por los griegos, fue convertida en figura
retérica: el rio que fluye y que es y no es el mismo, la pro-
gresién de las estaciones, las mutaciones en el cambiante cuer-
po —y en la no menos cambiante alma—. El fluir eterno.
Motivo de queja cuando el ansia y el tiempo no corrian al
parejo, fue elevada a la categoria de efecto por los romdnti-
cos. “Es sélo en apariencia que avanzamos”, escribié Novalis.
La mudanza, bruma lirica. Saber edificante, reserva artificio-
sa de sabiduria natural.

Dos. ;Con qué nuevos ojos se comienza a distinguir la
aceleracién del tiempo, la cotidianidad del cambio después
de la primera guerra mundial?

Algo se ha roto en la realidad del tiempo. Todo lo séli-
do, segiin Marx, se desvanece en el aire. Lo que estuvo fuer-
temente relacionado, ahora ondula suelto. Rilke ve llegar va-
clas cosas indiferentes; manzanas o uvas que no tenfan nada
en comun con la fruta o el racimo en que habia penetrado
“la esperanza y el ensimismamiento de nuestros antepasa-
dos”. Ahora, “la cosas vividas y animadas, las cosas que com-
parten nuestro saber, decaen y no pueden ya ser sustituidas.
Nosotros somos los tltimos que hemos conocido todavia
semejantes cosas .

El veneno de la provisionalidad permanente, de la in-
consistencia en los medios, de la ambigiiedad, se asemeja a
un paisaje de transicién. En este paisaje se dio una mutacién
de conceptos e instituciones del siglo XIx; se disolvié el 7o-
mos hereditario, se redujo el estamento campesino. Con la
primera Guerra Mundial terminan las monarqufas absolutas
y la vieja moral parece incapaz de sobreponerse a los hechos.

Es una época de mudanza, de claroscuro, en la cual los fené-
menos netamente definidos pierden sus contornos. Los anti-
guos valores ya no tenfan curso y los nuevos todavia no se
habian impuesto.

Dar nombre a los nuevos poderes era el auténtico riesgo.

La edad de la radiacion

Uno. La primera gran ficcién de Jiinger podria contarse ast:
los titanes han regresado del olvido en una figura que re-
presenta el sentido del mundo en esta época. La aparicién de
la figura del Trabajador muestra una nueva constelacién que,
por medio de la técnica, despliega la movilizacién del mun-
do. Por tanto, el Trabajador no representa ni un estamento,
ni una clase, ni una nacién. No es una magnitud econémica
sino un caricter planetario. Su meta es el dominio total en
un Estado Mundial. De ahi que la técnica no sea un érgano
del progreso como en el espacio burgués. Su tarea, ahora, es
hacer real el dominio: lograr la totalidad del tipo “trabaja-
dor” por medio de la movilizacién del espacio técnico.
Jiinger ha dicho que en E/ Trabajador (1932) intenté
“recobrar las esencias que Marx habifa destilado de Hegel y
ver, en lugar de un personaje econémico, una figura...” Para
la figura del Trabajador lo primero es el poder; la economfa
es secundaria. Lo que muestra un quiebre, una ruptura con
la concepcién predominante del trabajador en el siglo Xix
como un ser falto, sufriente. En ese mismo siglo se formé la
idea de nacién de acuerdo al modelo del individuo. Pero el
Estado nacional, con sus fronteras y leyes, presupone la tierra
repartida para afianzar su poder encubierto, su esclavitud
encubierta. Y al Trabajador, dice Jiinger, “le repugna la tierra
repartida”. Ademis, los principios del Estado nacional no
bastan para acceder a la identidad del poder y el derecho. De
lo cual dio ejemplo la Sociedad de las Naciones cuyo vértice
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se asentaba en una desproporcién: la vigilancia sobre unos
espacios enormes de derecho a partir de una potestad ejecu-
tiva risible.

En 1932 Jiinger prevefa la pérdida de sentido de las
fronteras y la crisis de prestigio de los gobiernos representa-
tivos. Antes de la guerra de 1939, dice Georges Burdeau, a
la vez que se criticaba su valor como doctrina, en varios es-
tados habfan desaparecido ante formas politicas que los ne-
gaban. De entonces data lo que posteriormente se conocerfa
como la crisis de la democracia representativa. Segtin Jiinger
para remontar ese estado de cosas deberfa surgir un Estado
Mundial. Su dominio debfa darse en la superacién de los
espacios de anarqufa, de variabilidad, por un orden nuevo.
Sélo el dominio total clausurarfa la movilizacién del mundo.

Dos. En Abejas de cristal (1957), Jiinger narra la historia
de un ex oficial de caballerfa que, una vez terminada la pri-
mera Guerra, debe servir en la divisién de tanques. La técnica
ha destruido las competencias individuales, ha modificado la
indole del trabajo y de su ethos. El capitdn Richard, personaje
de esta novela, no encuentra lugar en un mundo que pres-
tigia el orden de la uniformidad y suprime la especificidad.
La técnica ha evolucionado hasta convertirse en el lenguaje
mundial. El poder sobrepasé la esfera del derecho.

La tierra estd mudando de piel. Todo es planetario: el te-
légrafo, las conexiones, el paisaje de talleres. Sin embargo, no
hay un orden planetario: “paises que se pueden sobrevolar en
cinco minutos quieren mantener sus fronteras...” Habrfa que
desprenderse del concepto de nacién tal como lo acufié la
Revolucién francesa. De otra forma, ;cémo se puede admi-
nistrar razonablemente y valorizar econémicamente los po-
tenciales de que se dispone? Pero el cambio de piel asusta “y
con razén retrocedemos ante una nueva moral que corres-
pondiese a los hechos”. En un paisaje de transicién todo es
borroso; el plan total, su direccién y meta, resultan invisibles.
El capitédn Richard, que entretanto ha aceptado trabajar en
una fibrica de prototipos de tecnologfa avanzada, se sabe pre-
sa de un juego que ciertamente facilita mucho la existencia,
pero al mismo tiempo la pone en peligro. Y es que durante
la muda de piel la serpiente queda ciega.

Tres. Para una época que ha hecho de la democracia un
lugar comtin o un paradigma politico, el pensamiento de Jiin-
ger, situado fuera de las tesis liberales, resulta incémodo. Se
ha dicho que el Estado mundial es un Estado totalitario; una
configuracién que aliment6 los afanes expansivos del nazis-
mo. Seria mis acertado entenderlo a partir de su divisa: “Im-
perium et libertas”. Ademds, somos testigos de que el proyecto
totalitario no gané la carrera por la expansién mundial. Con
todo, lo decisivo de esta configuracién es que junto al Traba-
jador permite mediar cudnta verdad ha creado la gran ficcién
jlingeriana.

Cierto, el Trabajador tiene mucho de figura y muy po-
cos representantes singulares. Ese es el riesgo de un pensa-
miento, como el de Jiinger, que establece una diferencia entre
pensar con ideas o con figuras. Pero su concepcién del mundo
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del trabajo como la unidad de la vida en el trabajo mismo,
alumbra varias caras de este fenémeno que estaban ocultas.

El trabajo en la edad de la radiacién se ha convertido en
trabajo dilatado, continuo, donde las supuestas compensa-
ciones (jornadas de ocho horas, descanso sabatino) son, en
realidad, restricciones en un sistema global, permanente, que
entreteje en una materia intercambiable el trabajo y el tiem-
po libre.

Nadie como Jiinger ha sabido extraer los matices de este
sistema: quien sale de trabajar no se aleja del mundo del
trabajo sino que asume una funcién diferente; “se convierte
en un consumidor o en un receptor de noticias”.

Por otra parte, si el Trabajador no se ha impuesto si lo
ha hecho la técnica. Fue justamente la reflexién sobre la téc-
nica la linea de encuentro entre Jiinger y Heidegger. En Helis-
polis (1949) o en Eumeswil (1977), las novelas jiingerianas de
anticipacién del futuro, la técnica ha alcanzado su perfec-
cién, es decir, su obviedad.

De igual manera, si el Estado mundial no se ha realiza-
do en tanto mando tnico, sf se ha universalizado el mercado.
La segunda carta de Jiinger es una carta ganadora: las nacio-
nes se estin reabsorbiendo en las patrias, en las regiones, en
los caracteres étnicos entramados por un mercado planetario.

La resistencia, la observacion riente

Uno. Los puntos de interés de Jiinger son multiples; lo
mismo dirige su atencién a los fundamentos de la guerra que
a las experiencias con drogas, las consideraciones acerca de
nuestra época, los saberes ocultos de la tradicién, los relatos
de viajes, la entomologfa y las ciencias naturales, las graméti-
cas antiguas, la literatura fantstica, los mecanismos de trans-
misién del poder, las culturas fundacionales y sus mitos, el
salto de lo micro a lo macro, los saberes yuxtapuestos en un
mismo estrato: la astrologfa tanto como la astronomia, la or-
denacién de Linneo y las cualidades migicas de las plantas.

A esta multiplicidad de intereses responde una diversifi-
cacién de formas literarias que siempre estin imbricadas, en
constante combinacién: la luminosa mezcla de las especies.
Pocas escrituras han sacado de la propia vida tanta litera-
tura. Pero también muy pocas vidas de escritor han sido
vividas de una manera tan poco literaria, fuera de los cu-
biculos, fuera de los congresos y los circuitos de promocién;
en la linea de resistencia al presente. De ahi la ambivalencia
que rodea su vida y su escritura. Ambivalencia, no confu-
sién. Escritura donde lo exacto pesa miés que lo bello, lo ne-
cesario més que lo moral.

En el camino de la ambivalencia o del desmarcaje Jiin-
ger se mueve como uno de sus escarabajos favoritos. Como
la cicindela en la arena, primero aguarda inmévil, después
centra un objetivo y se precipita sobre él antes de fijarse de
nuevo en la inmovilidad. ;No es éste el movimiento de las
digresiones que ramifican su discurso con nuevas tramas y
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datos hasta hacer del discurso una suma de digresiones? La
digresién es un “extrafio” en el discurso. Un extrafio bien-
venido que va a contar sus propias historias.

Dos. Al movimiento de la cicindela aspiran las figuras
jiingerianas de resistencia al presente. Los peligros del pre-
sente, en correspondencia a un pensamiento de figuras, son
caracterizados por simbolos. El simbolo de nuestras socieda-
des es el Titanic: en él aparecen juntos la Aybris del progreso
y el panico, “las mdximas comodidades y la destruccién, el
automatismo y la catdstrofe...” En su interior, las propuestas
libertarias liberales nada pueden ante el automatismo que
quiebra la libre voluntad y ante la coaccién que se ha torna-
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do compacta y universal. En el Titanic, que es al mismo
tiempo Leviatdn, “la oposicién es un estimulo para los due-
fios de la violencia”. La propaganda sustituye a la moral; las
instituciones son utilizadas como instrumentos de perpe-
tuacién del poder. Los derechos individuales han adquirido
una naturaleza dindmica: se fundan en el poder no en su
propiedad como se concede por estatuto constitucional. Por
ello, la moral y el derecho no concuerdan; la mayoria puede
tener el derecho a su favor y ser al mismo tiempo injusta.

¢Cémo hacer, entonces, visible la libertad en la resisten-
cia? Cuando el 7o estipulado como derecho en las constitu-
ciones liberales sélo sirve para otorgar curso legal al s ma-
yoritario; cuando ese 70 ya estaba previsto en la forma en que
se realiza la eleccién, ;c6mo hace la persona singular para salir
de la estadistica?
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Jiinger tantea en terrenos que escapan a la tiranfa del
lugar comin de la democracia liberal representativa. Muchos
han visto esta actitud como un signo claro de su vocacién
guerrera e irracionalista, de rechazo al universalismo de las for-
mas democriticas de vida. Se trata, dicen, de explicaciones
suprahistéricas de corte fatalista o de propuestas metapoliticas
que acomodan los hechos sin ninguna responsabilidad.

“Intimismo esencialista” resume, en un marbete, la de-
saprobacién a la postura jiingeriana. Desaprobacién apresura-
da si se toma en cuenta que desde otro lado de la reflexién de-
mocrdtica contemporinea se atiende justamente el fenémeno
radical sefialado por Jiinger, es decir, la igualdad pasiva fren-
te a las enormes diferencias de funcién que lleva a considerar
las disposiciones que se identifican con la democracia liberal
como trazos para una época mds lenta y socialmente menos
compleja que la nuestra.

Tres. En la obra de Jiinger se distinguen dos figuras que
estén en relacién directa con el problema de la libertad en la
resistencia: el Emboscado y el Anarca. Pero en letras mi-
nusculas, entre los actos de las figuras y los datos de época,
aparece la “persona singular”, una especie de estrato liberal cuya
funcién es servir como indice de los peligros y las disyunti-
vas que atraviesan nuestro tiempo.

La Emboscadura (1951) es una re-visién de El Traba-
jador; un ensayo sobre la posibilidad de la libertad dentro de
nuestra situacién histérica. Es también un didlogo con el Ca-
mus de El Hombre Rebelde: “yo me rebelo, luego somos”. Irse
al bosque, emboscarse, no conforta ni trae paz. “No es una
actividad idilica ni un acto romdntico.” No cabe escoger en-
tre el bosque y la nave, el Titanic. Es mds bien “trasladarse
del orden abarcable de la estadistica a otro orden, invisible”.
La disyuntiva que le plantea nuestro tiempo a la persona
singular es o bien poseer un destino propio o bien tener el
valor de un niimero. Por ello el autor es un emboscado, su
sustento es la independencia. El emboscado estd decidido a
ofrecer resistencia y tiene como propésito llevar adelante la
lucha sin detenerse en que la consecuencia ética del automa-
tismo es la fatalidad.

Emboscarse era una antigua prictica islandesa que seguia
a la proscripcién. Mediante la emboscadura “proclamaba el
hombre su voluntad de depender de su propia fuerza y afir-
marse en ella sola...” El bosque era el lugar de la libertad. Jiin-
ger actualiza esa prictica para mostrar que existen medios de
resistencia diferentes a los del 7o institucional. La doctrina
del bosque parte de una confrontacién del hombre consi-
go mismo pero el propésito de tales medios no es la simple
colonizacién de reinos interiores: “no podemos limitarnos a
conocer la verdad y la bondad en el piso de arriba mientras
en el sétano estdn arrancando la piel a otros”. El emboscado
sabe que la posibilidad de conculcar los derechos estd “en
relacién directamente proporcional a la libertad con que se en-
frenta”. Por eso, no le permite a ningtin poder “que le pros-
criba la ley, ni por la propaganda, ni por la violencia...” Asf,
la emboscadura puede hacerse realidad a cada hora, en cada
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sitio, también frente a una enorme superioridad de fuerzas.
Contra esas fuerzas superiores las rutas extremas sirven si se
mantiene franco algtin camino transitable.

Mientras que la rebelién del Hombre Rebelde de Ca-
mus era el acto de un hombre informado que posee la con-
ciencia de sus derechos individuales para el emboscado la li-
bertad acaso exija dejar al tiempo, como botin, la cualidad de
individuos tal como la entendié el liberalismo. Camus piensa
que la idea de la rebelién sélo tiene sentido en la sociedad
occidental pero continuamente apela a la “humanidad”, ya
sea como prueba de la solidaridad rebelde, ya sea para en-
contrar el nexo entre la experiencia del sufrimiento indivi-
dual y la conciencia posterior del ser colectivo. La divisa del
emboscado es aqufy ahora, en cualquier lugar, a solas u orga-
nizando una minorfa selecta que marque frente a Leviatdn
las medidas de una libertad vélida; una libertad que es pre-
ciso readquirir una y otra vez.

Cuatro. La figura del anarca estd encarnada en Martin
Venator, historiador de profesién, barman en la alcazaba del
tirano de Eumeswil, el Céndor. Una posicién —otra vez
como la cicindela— situada en la zona estratégica que separa
el mar del bosque. El mar es el reino de Leviatén, el bosque el
indeterminado lugar de la libertad; la constelacién dominan-
te es acuario.

El anarca es la contrapartida positiva del anarquista. Es
una figura donde Jiinger mezcla algunos principios genealé-
gicos debidos a Nietzsche con observaciones de tipo geolégi-
co. Asi, una precisién geolégica transparenta a Eumeswil
como un “aluvién de acarreo de una masa popular sobre z6-
calo alejandrino”. El anarca encuentra su sedimento ge-
nealégico, su linaje, en la taberna de “Jacob Hippel”, lugar
de reunién de Bruno Bauer y Los Libres. Mejor conocidos
como la Sagrada Familia gracias a un panfleto que escribieron
en su contra Marx y Engels. A esas reuniones asistfa Johann
Caspar Schmidt a quien sus compafieros apodaban “frontudo”
(Stirner), apodo que convirti6 en el apellido perfecto para un
nombre invisible: Max. Max Stirner, autor de E/ Unico y su

propiedad. El Unico dice:

esto no es mi causa. Nada hay superior a mi. No siendo mi
objeto derribar lo que es, sino elevarme por encima de ello,
mis intenciones y mis actos no tienen nada de politico ni de
social... la revolucién y la insurreccién no son sinénimos; la
revolucién ordena instaurar, instituir. La insurreccién quiere
que uno se subleve o se alce... Yo he basado mi causa so-
bre nada. Mi causa no es divina ni humana, no es ni lo ver-
dadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre, es lo mio; no es

general, sino dnica, como yo soy tnico.

Jiinger recorta la figura del anarca a partir de una espiral
de contraposiciones que gira sobre la persona singular, en este
caso, muy cercana a los atributos del “hombre natural”, del
Unico: el anarquista es el antagonista del poderoso, el anar-
ca es su polo contrario. El poderoso quiere dominar a todos,
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el anarquista quiere acabar con él, el anarca sélo busca domi-
narse a sf mismo —por ello tiene una relacién objetiva, y
escéptica, respecto del poder.

El anarquista ha sido expulsado de la sociedad; el anarca
ha expulsado a la sociedad, no quiere mejorarla sino mante-
nerla a distancia.

Venator puede conservar su libertad y servir como ca-
marero porque no se compromete con nada; no toma nada
con definitiva seriedad; no al modo nihilista sino “como un
centinela en la linea de avanzada”. Unicamente retrocede ante
el disfraz de la entrega tltima, los juramentos, el sacrificio.
Los problemas morales o de derecho son para él accidentes
de circulacién que, a lo mis, exigen cambiar de camuflaje: el
anarca puede revestir todos los disfraces. “Puede, por ejem-
plo, trabajar tranquilamente tras una taquilla o en una ofici-
na. Pero cuando las abandona, por la tarde, desempefia un
papel totalmente diferente.”

Su actuacién politica semeja la de un Robinson por la
“naturalidad” en sus elecciones, por la simpleza de sus defini-
ciones: cuando hace calor se quita el sombrero, cuando llue-
ve abre el paraguas, cuando tiembla sale de casa. No estd a
favor ni en contra de la ley, no la reconoce pero procura co-
nocerla. Al anarquista, en ese mismo sentido, un simple con-
trol de pasaporte le resulta funesto.

El anarca est4 mis afirmado en si mismo que el embos-
cado. Sin embargo, no es un individualista. No se presenta
como “gran hombre” o “espiritu libre” por una razén de mé-
todo: su meta no es la libertad ya que ésta es su propiedad.
Ademds, tiene un grado mayor de distanciamiento respecto
de cualquier tipo de idealismo. Quiz4s esto se deba a que en
Eumeswil se ha consumido la sustancia histérica y “el catdlo-
go de posibilidades parece agotado”. Resulta necesario que
en un lugar asi se acentde la nostalgia por la configuracién
de mitos.

Cinco. El lugar de la palabra es el bosque. El bosque es el
lugar de la ambivalencia, de la libertad indeterminada, de la
vida y la muerte. Al final de la novela, Venator viaja a los
bosques después de lograr el distanciamiento total frente a la
existencia fisica. Al final de Helidpolis Lucius de Geer inicia
un recorrido hacia “donde se realizan los auténticos suefios”.
Se trata de viajes al reino de lo ilimitadamente posible; don-
de “la esperanza conduce mis lejos que el terror”. El reino de
las palabras, una via libre y salvaje donde el autor tiene que
asumir sus riesgos “aunque sea él mismo uno de los animales
contra los que estd prohibido tirar”. Alli, explica Jiinger en
La Tijera (1990), “es posible hacer visible lo invisible; las
cosas que no estdn presentes podemos acercarlas a la razén
mediante paribolas, y a la intuicién, mediante simbolos”. ;Y
no es esto justamente lo que ha hecho Ernst Jiinger? ;Nom-
brar lo invisible junto al muro del tiempo? ;Mostrar que la
resistencia puede ser posible atin en un presente que la hace
aparecer como estrategia impracticable? Sefialando a quien
quiera ver que el camino puede convertirse en meta a cada
momento si al pensar o al crear se resiste. ¢
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