EUGENIO MONTE]JO

Alfabeto del mundo

En vano me demoro deletreando

el alfabeto del mundo.

Leo en las piedras un oscuro sollozo,
ecos ahogados en torres y edificios,
indago la tierra por el tacto

llena de rios, paisajes y colores,

pero al copiarlos siempre me equivoco.
Necesito escribir cinéndome a una raya
sobre el libro del horizonte.

Dibujar el milagro de esos dias

que flotan envueltos en la luz

y se desprenden en cantos de péjaros.
Cuando en la calle los hombres que deambulan
de su rencor a su fatiga, cavilando,

se me revelan mds que nunca inocentes.
Cuando el tahur, el picaro, la adultera,
los martires del oro o del amor

son so6lo signos que no he leido bien,
que aun no logro anotar en mi cuaderno.
Cuénto quisiera al menos un instante
que esta plana febril de poesia

grabe en su transparencia cada letra:

la o del ladrén, la t del santo,

el gético diptongo del cuerpo y su deseo,
con la misma escritura del mar en las arenas,
la misma césmica piedad

que la vida despliega ante mis ojos.




