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Quizás uno de los factores por los cua les la ob ra de Nicanor
Parra no ha ocupado el lugar qu e se merece dentro de la lite­
ratu ra latinoameri can a, haya sido el hech o de que se trata de
una poesía escrita en lenguaje coloquial. Na da más lejos de
Par ra que un monumento a la " forma". Nada más lejano de
su poes ía que la a rq uitectura de la fach ada imp ávida. Sin
emba rgo, toda su labor impli ca una poesía " de la forma ". Se
me ocurre que la poesía parricid a, que va desde los antipoe­
mas a los a rtefactos , se opo ne a la " forma" como se opone la
Enciclopedia de Nova lisa la de Diderot. Esto es : hay un len gu aje
que do mina una época y un lenguaje margin a l que at raviesa
las épocas, que pueden llega r a tener un desa r rollo paralel o
pero que no logra n encontra rse, al margen , cla ro está, de
una diacronía demasia do precisa que es siem p re molesta a
una teoría de las formas . El lenguaje marginal tiene siempre
el suspenso de la emergencia late nte y se constituye, por eso
mismo, como una expec ta tiva constante, aú n después de
emerger. Es un lenguaje qu e pocas veces llega a Libro y casi
nunca a Biblioteca. Lenguaje-polen, pa ra volver a Novalis,
polémico y fragmenta rio, en tod a ocas ión recu erda el j uego. -

Frente al lenguaje domin ante de paseo Ne ruda, frente a su
sólido Diccionari o, Par ra opone la " magia" del anti poe ma,
tomada de Vicente Huid obro, antipoe ta y mago. Del enfren­
tami ento Neruda f Huidobro, Parra tom ó el pri vilegio del
significante, que en Neruda se llam a Residencia enla tierray en
Hu idobro Altacor.

Una poesía co loquia l: un coloquialismo llevado a sus últi ­
mas consec uencias, a la pru eb a ra dical de la a mbig üeda d y
el sin-sent ido, de ahí su ser " de la forma". Pero el sin-sentido
en Par ra dista mu cho de las lar gas tirad as del sueño surrea­
lista : el sin-sentido del poeta chileno so n es pacios vacíos
do nde el texto se mira hacer . Con Parra hace crisis la cómo ­
da división ent re len gua je opaco y lenguaje transpa rente, en­
tre la máscara y el crista l. Se tra ta del cuestiona miento del
lenguaj e coloquial , la imp ugnación de " la co nt rib ución mi­
llonaria de todos los er rores " en la exp resión de Oswald de
Andrade. El escrito - lo dice Borges-: debe elegi r sus maes­
tros . Par ra eligió los suyos : los poe tas medievales satíricos , la
epigramát ica lat ina. Pero a veées resulta mejor\ratar de ver­
lo a la luz de un Alvaro de Campos o de un Albe rto Caeiro
pa ril logra r perc ibir la profun didad de la crítica a l lenguaje
coloquia l de que es capaz su poema.

El ant ipoerna hace tambalear el concepto m ismo de poe ­
ma , sobre todo el de poema trad iciona l. Si un o de los con­
ceptos defini tori os del poe ma moderno es q ue , como encan­
tami en to, está hech o para el lector, y como enigma está he­
cho (01/ el lector" , el a ntipoe rna de Parra se presenta como
pieza mod erna a ultran za , por la cons ta nte a pe lac ión a l lec­
tor qu e man ifiest a. ¿Cómo se da la crítica a l po ema en el a n­
tipoern a ? En prime r lugar, hay qu e toma rle la palabra a l a n-

tipoema, esto es, no cons iderarlo como u na simple broma
digna de l hum or de Parra , sino en su acepción de poema
contra e l poema . No contra el poem a mod erno sino contra el
poem a tr adi cional. La oposición entre poema moderno y
poem a tr adi cional resalt a si co nside ramos los eje mplos de
Baudelai re y de Mallarrn é. Baudela ire abre el poema a la
modernidad como concie nc ia pe rturbada. conciencia en
"quieb ra" producto de la Revolu ción Indust rial como coor­
denda decisiva , pues, de ac uerdo con Roland Barthes, " la
uni dad ideológica de la burguesía produjo una escrit ura úni­
ca (.. . ) En los tiempos burg ueses , c l ásicos )' romá nticos, la
fo rm a no pod ía ser desga rra da porq ue la conciencia 'no lo
era ; po r el cont ra rio, a pa rt ir del momento en que el escritor
dejó de ser testigo un iveral para convenirse en concie ncia in­
feliz, su primer gesto fue elegir el compromiso con la for­
ma "2. Pero esa apertura de l poema es exterior. El " hipóc rita
lector " de Baudelaire ya está in tegrado a l texto. pero es con
Mallarrn é que el poema modern o tiene su apert ura interior
- su "viaje interior". Esa q uieb ra de la conciencia , que en
poesía es más una qu iebr a de la percepción, está pautada
por lo q ue el mismo Mallarmé lla mó "subdivisiones prismá­
ticas de la idea " y qu e tiene por rea lización práct ica la forma
de los b loques frag menta rios de la escr itura que conforma
" Un co up de dés" , A partir de Mallarrn é, el poe ma es for­
malmente otro, no sólo en su perturbación inte rior, qu e inte­
gra a l lector como en el caso de Baudelaire, sino desde su
mismo dibujo, desde su mismo di se ño (es en este sentido que
se dice q ue el poeta , desde M all arrné , es un "diseñador" del
lenguaj e ). Los poemas de Nica nor Pa rra part icipan de esta
idea de modernidad , al asim ilar a la cr ítica que propone el
gesto de la vangua rdia : lo qu e para la vanguardia es "viaje in­
terior" , pa ra Parra es gesto, es exte rioridad ensimisma da he­
redada de Baudela ire e interioridad ensimismada hered ada
de Mall a rrn é qu e en la estructura de "Un coup de dés " ha ce
un luga r par a el lector.

El problema del referente

En las piezas de Parra el problema es de referente. Si el poe­
ma moderno en un a de sus ca ra cterís ticas : la problematiza­
ción del refere nte, duda de la univocidad de lo qu e nombra,
basado literalmente en el desequilibrio evide nte entre la pa­
labr a y la cosa en el nivel de " lo mentad o", o en el nivel de lo
que Sa uss ure ha llamado "arbitrarieda d del signo", en Pa­
rra hay un corrimiento o un desplazamiento del problema al
á rea del .1"'. Allí es el ser lo a nt ipoético, y no el texto. En este
sentido se hace tri zas la reflexión heideggeri an a sobre lo ver­
dad ero poético : a l entrar en crisis el productor entra en crisis
el pr oducto . En Parra no ha y má s titul ar del habl a (que en
este sent ido se asimila al referente ) qu e un yo romántico,



abandonado por la vanguardia y en agonía desd e mucho
tiempo antes. Sin embargo, la hipertit ularidad de! yo, que
fue desplazada - como dijimos - por la vanguardia en bene­
ficio de la objeti vización del poema (el poema no ta nto como
correlato eliotiano sino más que nada como fenómeno ), debe
ser tomada más como crítica a la vanguardia que como re­
greso a la etapa lírica rom ántica . Es sólo un paso atrá s de
Parra : un paso más y habría sido impregnado por la propia
vanguardia. El yo que regre sa es un yo que por ta n hip errefe­
renciado constitu ye una ac titud que tiende a la globalización
y es como actitud qu e se tr an sform a en elemento crí tico de la
producción. Esto constituye una variante referencial en la
medida en que lo referencial se tot aliza como discut ible .
Esto es : si e! poema moderno (crítico) integra e! referent e
por el acto metalinguístico qu e produce una hiperreferencia­
ción de! objeto (y esto es mu y palp ab le en Borges )", el poema
de Parra integra el objeto, como se vio, como gesto (gestua l
que lo caracteri za como poeta barroco, un aspecto tan evi­
dente en su poesía y que ha sido soslayado siempre por la crí­
tica) o en un nivel mayor qu e la palabra : en el nivel de la sin-

ta xis. En efecto, lo que se problematiza en Parra es el verso
en su totalidad y no su desmembramiento, como ocurre en
movimientos experimentales como la poesía concreta, por
ejemplo.yLa piedra de toque de tal problematización-es e!
humor, tomado como elemento fundamentalmente crítico,
pero no crít ico en e! plano de lo conceptual (lo cual es obvio)
sino en e! de la materialidad significante, que en Parra toma
aspectos que van más allá de las funciones metalinguística y
poética, aunque estas también se dan allí en forma marcada.
Con frecuencia , en Parra vamos leyendo un texto , y llegado
un momento ha y un verso que nos descoloca y nos sitúa en
otro espacio. Esta operación de descolocación sería evidente
si se tratara del poema moderno más trillado, ya que en éste
la apertura espacial se presta a juegos experimentales más
comunes. Pero en Parra, la operación experimental que nun­
ca lo abandonó, desde los primeros antipoemas hasta los ar­
tefactos, se vuelve más problematizada por tratarse de un
lenguaje marcadamente coloquial. Es de destacar aquí que
lo experimental es un signo inequívoco de modernidad, con­
siderada ésta de acuerdo a la apertura de la obra. En la poe-
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sía de Parra la crí tica de lo coloquial tiene que darse forzosa­
mente en el nivel del verso y no de la palabra, porque lo colo­
quial fun cion a en el aumento del sintagma, no en el del para­
digma, y esta es otra diferencia entre su poema y el poema
crítico más frecuente. En el poema crítico las instancias lin­
guísticas están dadas como bloques de escritura que se rela­
cionan con el blanco dialécticamente. La formación de estos
bloques. resultantes de una ruptura del verso como unidad
rítmico formal , produce lo que puede llamarse una " ocupa­
ción del blanco " (vaya, en lengua española, la experiencia
de Blanco de Octavio Paz como referente más logrado de lo
qu e en un poema crítico). Esta ocupación se debe a la actua­
lización, dado un sintagma, de algunas de las posibles rela­
ciones asociativas de las unidades que componen el sintag­
ma en cuestión. La disgregación sintáctica consiguiente se
produce porque esa actualización necesariamente ocupa un
espacio. Las relaciones que se crean están en continuo pro­
ceso debido a la multiplicidad de posibilidades de combina­
ción y, a su vez, esto explica las diferentes lecturas que el
poema crítico ofrece . Pero lo importante en el poema crítico
es que la ruptura del sintagma convierte , mediante el blan­
co, a las unidades -producto de la disgregación- en para­
digmas. Por el contrario, y a todo esto , lo que se actualiza en
los poemas de Parra es el o los sintagmas(s ), tomando como
campo operativo todo el poema. Es de resaltar qu e esta ac­
tualización, que en el fondo no es más que una de las form as
en que actúa el metalenguaje está dada como distanciamien­
to o parodia.

Yo, Tú, él >: el mito

En Parra I~ sintagrnáticacorre identificada con el yo del
poema. Si se logra abstraerse de la identificación nuevamen- .
te subjetiva COI"¡ el yo del poema y si en su lugar se logra con­
siderarlo como unyo del hablante poético , pueden compren­
derse muchascosas en las piezas de Parra. Se comprende, de
inmediato, el lugar que Qcupa el yo del poema. Veamos este
texto:

yo soy número uno en todo
no ha habido no hay no habrá

sujeto de mayor potencia sexual que yo

yo soy el descubridor de Gabriela Mistral
antes de mí no se tenía idea de poesía
soy deportista : recorro los cien metros planos
en un abrir y cerrar de ojos

a lo 'mejor ustedes no tienen idea de nada

han de saber que yo introduje el cine sonoro a Chile

en cierto sentido podría decirse
que yo soy el primer obispo de este país
el primer fabricante de sombreros
el primer individuo que sospechó
la posibilidad de los vuelos espaciales

En primer lugar, está ese yo hiperreferenciado por el hablan­
te, que ya hemos mencionado. Ese yo se hace titular de una
serie de hechos reales pero inverosímiles en relación al posi­
ble titular de su realización, ya que es obvio que el tono del
lenguaje permite rechazar cualquier hipótesis de verosimili-

tud . En efecto, no hay en la realidad un yo capaz de tales
atributos . Pero sí puede haberlo en el ter ritorio del poema, y
la reiteración de sus virtudes hace q ue el lector comi ence a
atender al valor que se le otorga en el poem a a los suj etos de
tales hazañas. 'Tomamos en cuenta entonces el j uego que
transparenta el len guaje. En efecto, conj untamente con el
primer obispo de .Chile se enc ue ntra el primer fab rica nte de
sombreros y el primer indi viduo qu e sospechó la posibilidad
de los vuelos espacia les. Estamos frent e al mismo yo escindi­
do en una serie de yoes qu e real izan las operacione s que pre­
vé el hablante del tex to. Es claro que lo que oculta el yo es­
cindido es un yo genera l, de tipo socia l y cultura l. Sin em­
bargo, el poema se permite un a vuelt a de tuerca en su inte­
rior , cua ndo se llega a los sigui ent es versos:

yo le dije a l Ch e Gu evar a que Bolivia no
le expliqué con lujo de det all es
y le advertí que arriesgaba su vida
de haberme hecho caso
no le hubiera ocurrido lo q ue le ocurrió
¿rec ue rda n ust edes lo qu e le ocurrió a l Che Gueva ra en
Bolivia ?

Estamos frent e a una instancia cualita tivamente super ior .
En tono profundam ent e iró nico se ha alte ra do con la pre­
gunta a l auditorio de si conoce la suer te de Guevara en Boli­
via. Más qu e iróni ca, la pregunt a cas i qu e tiene una fun ción
expresiva . Y es la misma pregunta la que hace tambalear
toda la es tructura a nter ior del poema . Si todo el poema era
crítico en cuanto a la verosimi litud de su yo, al llegar a la
pregunta por la suerte de C ueva ra se vuelve metac rítico, me­
talinguístico en cu anto a la co nce ptua lidad que viene desa­
rrollando. Es decir : todas las ha za ñas que narra el yo, aún
dentro de la más absoluta inverosimilitud , son posibles, en
cua nto objetivamen te existe la posibilidad de que, en distin­
tos tiempos , distintos yoes sean titular es de los hechos en
cuestión. Pero la pregunt a por Cuevar a no es posible. Por­
que llegado este mom ent o la ca pa cid ad de re fer en ciación se
amplía a lo propiamente cultu ra l : el terreno de lo latinoame­
ricano se vuelve text o mítico y la pregunt a se vuelve metalin­
guística dentro del espacio de ese texto; as í, tal operación es­
tá dada en el nivel conceptua l. En cua lquie r caso, se trata de

. los niveles de referencialidad qu e alca nza el texto de Parra y
de su funcionamiento cr ítico.

El poema como fragmento

Una de las caracterí sticas del poema moderno es su tenden-'
cia al fragmento . Una tendencia que tien e que ver, funda­
mentalmente, con el lengu aje del poem a moderno. El len­
guaje fragmentario es paradójico cua ndo se enfrenta a la
tendencia del poema hacia la totalidad . Si todo lo que existe
tiende a hacerse libro, como afirma Mallarmé , el lenguaje
fragmentario debe resolver su contradicción, en pr imera ins­
tancia , en el nivel del poema. M allarrne abrió las puertas a la
modernidad del poema en el terreno de lo eoidente. Fenomé­
nicarnente, " Un coup de dés " se desplie ga como entradas de
la escritura en el terreno del blanco. Ahí es obvia la fragmen­
tación del lenguaje, en cuant o se articula según la oposición
escritura/vacío. Dentro de las vari antes del poema como
fragmento es posible situar posteriormen te a la vanguardia,
cuyo primer momento tiende a la asimilación literal de lo
teórico, y ciertas experiencias de Nicanor Parra . Para ello es
necesario delimitar, en sus poemas, los ámbitos de lo escrito
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• y de lo no escrito . Si, de ac uerdo con Roman J akobson , la
función poéti ca del lenguaje es la que atiende a la materiali­
dad de los signos , esto es, específicamente, a la materialidad
significante, veríamos que en Parra el territorio de lo no es­
crito tiende a coincidir con la materialid ad significante. En
efecto, podríamos decir qu e la materialidad significante
tiende a crear en el text o espacios de endencia. ¿Q ué son la
función poética y los recursos poéticos del lenguaje sino un
levantamiento, en el texto , de zonas de evidencia? El ens i­
mismamiento significante, en el poema , es lo propiamente
poético. En el texto " El peregrino" es posible verificar cier­
tas formas de este problem a :

Atención señoras y señores, un momento de atención.
Volved un instante la cab eza hacia este lado de la república ,
Olvidad por una noche vues tos asuntos personales .. .
... ¡Atención, señoras y señores! i Un momento de a tencidn!
Un alma que ha estado embotellad a durant e años
En una especie de abismo sexua l e intelectual
Alimentándose escasament e por la nariz
Desea hacerse escuchar por usted es.
Deseo que se me informe sobre algunas materias,
Necesito un poco de luz, el jard ín se cubre de moscas,
Me encuentro en un desastroso estado mental ,
Razono a mi manera .
Mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un

muro,
Veo un puente
y un automóvil que desaparece entre los edificios . . .

Hay dos fragmentos que sob resa len en el texto: el primero ,
'que abarca desde " Deseo qu e se me inform e... " hasta " Ra­
zono a mi manera " , y el segundo qu e aba rca los tres últimos
versos. Como es evide nte, la a tención pedid a al auditorio/­
lector, en un lenguaje circense teatralizado al máximo, no
corresponde a la expe ctativa crea da por lo que se pretende
comunicar. El primer frag me nto es de una vagueda d tal que
disuelve la información que se ofrece. En el segundo frag­
mento, que se propone como de cierta espectac ula rida d,
porque el hablante va a explica r grá ficamente su esta do de á­
nimo, la información ofrecida es absolutam ente normal y los
objetos enumerados se sitúa n tranquilamente en un a sinta­
xis lógico-discursiva dign a del mejor Descart es. Se rn át ica ­
mente, en ambos fragmentos hay un descenso de significa­
ción al pasar de un len guaje a otro. Pero esos fragmentos, que
aparentemente no tienen sentido, es decir, no tienen un sen­
tido extra al de la información normal, son precisamente los
que posibilitan que el texto sea verdaderamente poético, ya
que, en primer lugar, cortan sincrónicamente la narración y
en segundo lugar posibilitan un replie gue del texto sobre sí
mismo .

Metalenguaje como generador de nuevos espacios

En "Es olvido " , uno de los poemas que integran la serie de
"poemas y antipoemas", Parra dice :

La conocí en mi pueblo (de mi pueblo
Sólo queda un puñado de cenizas)
Pero jamás vi en ella otro destino
Que el de una joven triste y pensativa
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de María, .
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.

El remate de ' la narración con un fragmento abstractizante
tiene que ver con la consideración del lenguaje (aquí de la
narración) como una premisa que hay que demostrar. O
sea : ni más ni menos que un ejerci cio intelectual de carácter
experimental. Con la narración, que' siempre recuerda una
tempera-tura clásica para el verso, y una " historia " equili­
brada en sus imágenes, irrumpe la materialidad misma del
Is:nguaje, intercalando dos versos que pertenecen a otra fun­
ción del lenguaje. Con este ejemplo es palpable que, desde el
principio, los poemas de Parra acusaron una práctica expe­
rimental del lenguaje como forma subyacente en los textos,
subyacente a la mera transparencia del lenguaje (el término
Transparencia tomado aquí en la acepción de Todorov, o sea,
el lenguaje que deja ver el objeta' a través, y no en la teoriza­
ción del mismo término por Octavio Paz , para quien la
transparencia indicaría un adelgazamiento hasta la evapo­
ración de los nombres).

En "Advertencia al lector ", uno de los poemas claves de la
serie de los antipoemas, por ser uno de los textos donde lo
teóri co sobresale, Parra intenta un a definición crítica de su
poesía . Dice : .

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arcoiris no aparece en él en ninguna parte,
Menos aun la palabra dolor.
La palabra torcuato .
Sillas y mesa s sí que figuran a granel,
Ataúdes ! Utiles de escritorio !
Lo que me llena de orgullo , porque a mi modo de ver
El cielo se está cayendo a pedazos ...

Aparte de la ironía patente en las palabras elegidas que es­
tan ausentes ("arcoids" , " dolor", " trocuato") , hay un ele­
mento sobresaliente en el fragmento : la oposición entre pala­
bras y cosas. Una de las características del poema moderno
(crítico) es, j usta mente, que , en su superficie, mediante la
operación crítica, se vuelve evidente la separación entre el
nombre del objeto y el objeto mismo- o sea: la separación
entre palabra y cosa. En este texto Parra sacrifica la crítica
que vuelve evidente la separación entre ambos elementos en
nombre de una "realidad" que no existe como tal. Crítica de
la crítica, la operación de oposición que lleva acabo Parra
toma por el rabo tal escisión en nombre de una epifanía de lo
real : la unidad paradisíaca entre palabras y cosa. La sínte­
sis, oesa especie de " salto mortal " al origen, está dada en
nombre de una afirmación: "el cielo se está cayendo a peda­
zos" . Solamente en el contexto general de la obra de Parra es
posible determinar hasta qué punto no es un error sino una
opción radical el haber llegado a dicha síntesi s, superando
así dialécticamente a la vanguardia, que puede caracterizar­
se en su infraestructura como el momento de mayor ruptura
entre signo y referente. En el caso de Parra , su obra está lle­
na de momentos donde la operación crítica vuelve a la reali­
dad la separación entre palabra y cosa .
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