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ENTRADAS A LA POESIA
DE NICANOR PARRA

Quizas uno de los factores por los cuales la obra de Nicanor
Parra no ha ocupado el lugar que se merece dentro de la lite-
ratura latinoamericana, haya sido el hecho de que se trata de
una poesia escrita en lenguaje coloquial. Nada mas lejos de
Parra que un monumento a la “‘forma”. Nada mas lejano de
su poesia que la arquitectura de la fachada impavida. Sin
embargo, toda su labor implica una poesia **de la forma”. Se
me ocurre que la poesia parricida, que va desde los antipoe-
mas a los artefactos, se opone a la “forma’’ como se opone la
Enciclopediade Novalisalade Diderot. Estoes: hay unlenguaje
que domina una época y un lenguaje marginal que atraviesa
las épocas, que pueden llegar a tener un desarrollo paralelo
pero que no logran encontrarse, al margen, claro esta, de
una diacronia demasiado precisa que es siempre molesta a
una teoria de las formas. El lenguaje marginal tiene siempre
el suspenso de la emergencia latente y se constituye, por eso
mismo, como una expectativa constante, aun después de
emerger. Es un lenguaje que pocas veces llega a Libro y casi
nunca a Biblioteca. Lenguaje-polen, para volver a Novalis,
polémico y fragmentario, en toda ocasién recuerda el juego.

Frente al lenguaje dominante de paseo Neruda, frente a su
s6lido Diccionario, Parra opone la ““magia” del antipoema,
tomada de Vicente Huidobro, antipoeta y mago. Del enfren-
tamiento Neruda/Huidobro, Parra tomé el privilegio del
significante, que en Neruda se llama Residencia en la tierra'y en
Huidobro Altazor.

Una poesia coloquial: un coloquialismo llevado a sus alti-
mas consecuencias, a la prueba radical de la ambigtiedad y
el sin-sentido, de ahi su ser “*de la forma". Pero el sin-sentido
en Parra dista mucho de las largas tiradas del suefio surrea-
lista: el sin-sentido del poeta chileno son espacios vacios
donde el texto se mira hacer. Con Parra hace crisis la cémo-
da division entre lenguaje opaco y lenguaje transparente, en-
tre la mascara y el cristal. Se trata del cuestionamiento del
lenguaje coloquial, la impugnacion de **la contribucién mi-
llonaria de todos los errores™ en la expresion de Oswald de
Andrade. El escrito —lo dice Borges— debe elegir sus maes-
tros. Parra eligio los suyos: los poetas medievales satiricos, la
epigramatica latina. Pero a veces resulta mejor tratar de ver-
lo a la luz de un Alvaro de Campos o de un Alberto Caeiro
para lograr percibir la profundidad de la critica al lenguaje
coloquial de que es capaz su poema.

El antipoema hace tambalear el concepto mismo de poe-
ma, sobre todo el de poema tradicional. Si uno de los con-
ceptos definitorios del poema moderno es que, como encan-
tamiento, estd hecho para el lector, y como enigma estd he-
cho con el lector!, el antipoema de Parra se presenta como
pieza moderna a ultranza, por la constante apelacion al lec-
tor que manifiesta. ;Cémo se da la critica al poema en el an-
tipoema? En primer lugar, hay que tomarle la palabra al an-

tipoema, esto es, no considerarlo como una simple broma
digna del humor de Parra, sino en su acepcién de poema
contra el poema. No contra el poema moderno sino contra el
poema tradicional. La oposicién entre poema moderno y
poema tradicional resalta si consideramos los ejemplos de
Baudelaire y de Mallarmé. Baudelaire abre el poema a la
modernidad como conciencia perturbada, conciencia en
“quiebra’ producto de la Revolucion Industrial como coor-
denda decisiva, pues, de acuerdo con Roland Barthes, “la
unidad ideolégica de la burguesia produjo una escritura Gni-
ca (...) En los tiempos burgueses, clasicos y romanticos, la
forma no podia ser desgarrada porque la conciencia no lo
era; por el contrario, a partir del momento en que el escritor
dejo de ser testigo univeral para convertirse en conciencia in-
feliz, su primer gesto fue elegir el compromiso con la for-
ma 2. Pero esa apertura del poema es exterior. El**hipdcrita
lector” de Baudelaire ya estd integrado al texto, pero es con
Mallarmé que el poema moderno tiene su apertura interior
—su ‘‘viaje interior”. Esa quiebra de la conciencia, que en
poesia es més una quiebra de la percepcion, estd pautada
por lo que el mismo Mallarmé llamo **subdivisiones prisma-
ticas de la idea™ y que tiene por realizacion practica la forma
de los bloques fragmentarios de la escritura que conforma
“Un coup de dés”. A partir de Mallarmé, el poema es for-
malmente otro, no sélo en su perturbacién interior, que inte-
gra al lector como en el caso de Baudelaire, sino desde su
mismo dibujo, desde su mismo diseno (es en este sentido que
se dice que el poeta, desde Mallarmé, es un *disenador” del
lenguaje). Los poemas de Nicanor Parra participan de esta
idea de modernidad, al asimilar a la critica que propone el
gesto de la vanguardia: lo que para la vanguardia es **viaje in-
terior”, para Parra es gesto, es exterioridad ensimismada he-
redada de Baudelaire e interioridad ensimismada heredada
de Mallarmé que en la estructura de **Un coup de dés’” hace
un lugar para el lector.

El problema del referente

En las piezas de Parra el problema es de referente. Si el poe-
ma moderno en una de sus caracteristicas: la problematiza-
cion del referente, duda de la univocidad de lo que nombra,
basado literalmente en el desequilibrio evidente entre la pa-
labra y la cosa en el nivel de **lo mentado™, o en el nivel de lo
que Saussure ha llamado “arbitrariedad del signo”, en Pa-
rra hay un corrimiento o un desplazamiento del problema al
area del ser. Alli es el ser lo antipoético, y no el texto. En este
sentido se hace trizas la reflexion heideggeriana sobre lo ver-
dadero poético: al entrar en crisis el productor entra en crisis
el producto. En Parra no hay maés titular del habla (que en
este sentido se asimila al referente) que un yo romantico,
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abandonado por la vanguardia y en agonia desde mucho
tiempo antes. Sin embargo, la hipertitularidad del yo, que
fue desplazada —como dijimos— por la vanguardia en bene-
ficio de la objetivizacién del poema (el poema no tanto como
correlato eliotiano sino mas que nada como fenémeno), debe
ser tomada mas como critica a la vanguardia que como re-
greso a la etapa lirica romadntica. Es s6lo un paso atras de
Parra: un paso mas y habria sido impregnado por la propia
vanguardia. El yo que regresa es un yo que por tan hiperrefe-
renciado constituye una actitud que tiende a la globalizacién
y es como actitud que se transforma en elemento critico de la
produccién. Esto constituye una variante referencial en la
medida en que lo referencial se totaliza como discutible.
Esto es: si el poema moderno (critico) integra el referente
por el acto metalinguistico que produce una hiperreferencia-
cién del objeto (y esto es muy palpable en Borges)?, el poema
de Parra integra el objeto, como se vio, como gesto (gestual
que lo caracteriza como poeta barroco, un aspecto tan evi-
dente en su poesia y que ha sido soslayado siempre por la cri-
tica) o en un nivel mayor que la palabra: en el nivel de la sin-

taxis. En efecto, lo que se problematiza en Parra es el verso
en su totalidad y no su desmembramiento, como ocurre en
movimientos experimentales como la poesia concreta, por
ejemplo.; La piedra de toque de tal problematizacién-es el
humor, tomado como elemento fundamentalmente critico,
pero no critico en el plano de lo conceptual (lo cual es obvio)
sino en el de la materialidad significante, que en Parra toma
aspectos que van mas alla de las funciones metalinguistica y
poética, aunque estas también se dan alli en forma marcada.
Con frecuencia, en Parra vamos leyendo un texto, y llegado
un momento hay un verso que nos descoloca y nos sitia en
otro espacio. Esta operacién de descolocacién seria evidente
si se tratara del poema moderno mas trillado, ya que en éste
la apertura espacial se presta a juegos experimentales mds
comunes. Pero en Parra, la operacién experimental que nun-
ca lo abandoné, desde los primeros antipoemas hasta los ar-
tefactos, se vuelve mas problematizada por tratarse de un
lenguaje marcadamente coloquial. Es de destacar aqui que
lo experimental es un signo inequivoco de modernidad, con-
siderada ésta de acuerdo a la apertura de la obra. En la poe-
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sia de Parra la critica de lo coloquial tiene que darse forzosa-
mente en el nivel del verso y no de la palabra, porque lo colo-
quial funciona en el aumento del sintagma, no en el del para-
digma, y esta es otra diferencia entre su poema y el poema
critico mas frecuente. En el poema critico las instancias lin-
guisticas estan dadas como bloques de escritura que se rela-
cionan con el blanco dialécticamente. La formacién de estos
bloques, resultantes de una ruptura del verso como unidad
ritmico formal, produce lo que puede llamarse una ‘‘ocupa-
cion del blanco” (vaya, en lengua espafiola, la experiencia
de Blanco de Octavio Paz como referente mads logrado de lo
que en un poema critico). Esta ocupacién se debe a la actua-
lizacion, dado un sintagma, de algunas de las posibles rela-
ciones asociativas de las unidades que componen el sintag-
ma en cuestion. La disgregacién sintactica consiguiente se
produce porque esa actualizacién necesariamente ocupa un
espacio. Las relaciones que se crean estan en continuo pro-
ceso debido a la multiplicidad de posibilidades de combina-
cién y, a su vez, esto explica las diferentes lecturas que el
poema critico ofrece. Pero lo importante en el poema critico
es que la ruptura del sintagma convierte, mediante el blan-
co, a las unidades —producto de la disgregaciéon— en para-
digmas. Por el contrario, y a todo esto, lo que se actualiza en
los poemas de Parra es el o los sintagmas(s), tomando como
campo operativo todo el poema. Es de resaltar que esta ac-
tualizacién, que en el fondo no es més que una de las formas
en que actiia el metalenguaje estd dada como distanciamien-
to o parodia.

Yo, T4, él y el mito

En Parra la sintagmatica corre identificada con el yo del
poema. Si se logra abstraerse de la identificacién nuevamen-
te subjetiva con el yo del poema y si en su lugar se logra con-
siderarlo como un yo del hablante poético, pueden compren-
derse muchas cosas en las piezas de Parra. Se comprende, de
inmediato, el lugar que ocupa el yo del poema. Veamos este
texto:

yo soy nimero uno en todo
no ha habido no hay no habra

sujeto de mayor potencia sexual que yo

yo soy el descubridor de Gabriela Mistral
antes de mi no se tenia idea de poesia

soy deportista: recorro los cien metros planos
en un abrir y cerrar de ojos

a lo mejor ustedes no tienen idea de nada
han de saber que yo introduje el cine sonoro a Chile

en cierto sentido podria decirse

que yo soy el primer obispo de este pais
el primer fabricante de sombreros

el primer individuo que sospeché

la posibilidad de los vuelos espaciales

En primer lugar, esta ese yo hiperreferenciado por el hablan-
te, que ya hemos mencionado. Ese yo se hace titular de una
serie de hechos reales pero inverosimiles en relacién al posi-
ble titular de su realizacién, ya que es obvio que el tono del
lenguaje permite rechazar cualquier hipétesis de verosimili-

tud. En efecto, no hay en la realidad un yo capaz de tales
atributos. Pero si puede haberlo en el territorio del poema, y
la reiteracion de sus virtudes hace que el lector comience a
atender al valor que se le otorga en el poema a los sujetos de
tales hazanas.“Tomamos en cuenta entonces el juego que
transparenta el lenguaje. En efecto, conjuntamente con el
primer obispo de Chile se encuentra el primer fabricante de
sombreros y el primer individuo que sospechd la posibilidad
de los vuelos espaciales. Estamos frente al mismo yo escindi-
do en una serie de yoes que realizan las operaciones que pre-
vé el hablante del texto. Es claro que lo que oculta el yo es-
cindido es un yo general, de tipo social y cultural. Sin em-
bargo, el poema se permite una vuelta de tuerca en su inte-
rior, cuando se llega a los siguientes versos:

yo le dije al Che Guevara que Bolivia no

le expliqué con lujo de detalles

y le adverti que arriesgaba su vida

de haberme hecho caso

no le hubiera ocurrido lo que le ocurrié

¢recuerdan ustedes lo que le ocurrié al Che Guevara en
Bolivia?

Estamos frente a una instancia cualitativamente superiar.
En tono profundamente irdnico se ha alterado con la pre-
gunta al auditorio de si conoce la suerte de Guevara en Boli-
via. Mas que irénica, la pregunta casi que tiene una funcién
expresiva. Y es la misma pregunta la que hace tambalear
toda la estructura anterior del poema. Si todo el poema era
critico en cuanto a la verosimilitud de su yo, al llegar a la
pregunta por la suerte de Guevara se vuelve metacritico, me-
talinguistico en cuanto a la conceptualidad que viene desa-
rrollando. Es decir: todas las hazanas que narra el yo, ain
dentro de la mas absoluta inverosimilitud, son posibles, en
cuanto objetivamente existe la posibilidad de que, en distin-
tos tiempos, distintos yoes sean titulares de los hechos en
cuestion. Pero la pregunta por Guevara no es posible. Por-
que llegado este momento la capacidad de referenciacién se
amplia a lo propiamente cultural: el terreno de lo latinoame-
ricano se vuelve texto mitico y la pregunta se vuelve metalin-
guistica dentro del espacio de ese texto; asi, tal operacion es-
ta dada en el nivel conceptual. En cualquier caso, se trata de
los niveles de referencialidad que alcanza el texto de Parra y
de su funcionamiento critico.

El poema como fragmento

Una de las caracteristicas del poema moderno es su tenden-
cia al fragmento. Una tendencia que tiene que ver, funda-
mentalmente, con el lenguaje del poema moderno. El len-
guaje fragmentario es paraddjico cuando se enfrenta a la
tendencia del poema hacia la totalidad. Si todo lo que existe
tiende a hacerse libro, como afirma Mallarmé, el lenguaje
fragmentario debe resolver su contradiccidn, en primera ins-
tancia, en el nivel del poema. Mallarme abrid las puertas a la
modernidad del poema en el terreno de lo evidente. Fenomé-
nicamente, “‘Un coup de dés’’ se despliega como entradas de
la escritura en el terreno del blanco. Ahi es obvia la fragmen-
tacion del lenguaje, en cuanto se articula segtn la oposicién
escritura/vacio. Dentro de las variantes del poema como
fragmento es posible situar posteriormente a la vanguardia,
cuyo primer momento tiende a la asimilacién literal de lo
tedrico, y ciertas experiencias de Nicanor Parra. Para ello es
necesario delimitar, en sus poemas, los ambitos de lo escrito

36



y de lo no escrito. Si, de acuerdo con Roman Jakobson, la
funcion poética del lenguaje es la que atiende a la materiali-
dad de los signos, esto es, especificamente, a la materialidad
significante, veriamos que en Parra el territorio de lo no es-
crito tiende a coincidir con la materialidad significante. En
efecto, podriamos decir que la materialidad significante
tiende a crear en el texto espacios de evidencia. ;Qué son la
funcién poética y los recursos poéticos del lenguaje sino un
levantamiento, en el texto, de zonas de evidencia? El ensi-
mismamiento significante, en el poema, es lo propiamente
poético. En el texto “El peregrino” es posible verificar cier-
tas formas de este problema:

Atencién sefioras y senores, un momento de atencion.

Volved un instante la cabeza hacia este lado de la republica,

Olvidad por una noche vuestos asuntos personales...

...jAtencion, senoras y senores! ;Un momento de atencidn!

Un alma que ha estado embotellada durante anos

En una especie de abismo sexual e intelectual

Aliment4dndose escasamente por la nariz

Desea hacerse escuchar por ustedes.

Deseo que se me informe sobre algunas materias,

Necesito un poco de luz, el jardin se cubre de moscas,

Me encuentro en un desastroso estado mental,

Razono a mi manera.

Mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un
muro,

Veo un puente

Y un automoévil que desaparece entre los edificios. ..

Hay dos fragmentos que sobresalen en el texto: el primero,
que abarca desde “*Deseo que se me informe..." hasta *‘Ra-
zono a mi manera’’, y el segundo que abarca los tres Gltimos
versos. Como es evidente, la atenciéon pedida al auditorio/-
lector, en un lenguaje circense teatralizado al maximo, no
corresponde a la expectativa creada por lo que se pretende
comunicar. El primer fragmento es de una vaguedad tal que
disuelve la informacion que se ofrece. En el segundo frag-
mento, que se propone como de cierta espectacularidad,
porque el hablante va a explicar graficamente su estado de a-
nimo, la informacion ofrecida es absolutamente normal y los
objetos enumerados se sitiian tranquilamente en una sinta-
xis logico-discursiva digna del mejor Descartes. Sematica-
mente, en ambos fragmentos hay un descenso de significa-
cién al pasar de un lenguaje a otro. Pero esos fragmentos, que
aparentemente no tienen sentido, es decir, no tienen un sen-
tido extra al de la informacion normal, son precisamente los
que posibilitan que el texto sea verdaderamente poético, ya
que, en primer lugar, cortan sincrénicamente la narracién y
en segundo lugar posibilitan un repliegue del texto sobre si
mismo.

Metalenguaje como generador de nuevos espacios

En “Es olvido”, uno de los poemas que integran la serie de
“poemas y antipoemas”’, Parra dice:

La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
S6lo queda un pufiado de cenizas)

Pero jamas vi en ella otro destino

Que el de una joven triste y pensativa
Tanto fue asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria, -
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.

El remate de la narracién con un fragmento abstractizante
tiene que ver con la consideracion del lenguaje (aqui de la
narracién) como una premisa que hay que demostrar. O
sea: ni mas ni menos que un ejercicio intelectual de caracter
experimental. Con la narracién, que siempre recuerda una
temperatura clasica para el verso, y una “historia’ equili-
brada en sus imdgenes, irrumpe la materialidad misma del
lenguaje, intercalando dos versos que pertenecen a otra fun-
cién del lenguaje. Con este ejemplo es palpable que, desde el
principio, los poemas de Parra acusaron una préctica expe-
rimental del lenguaje como forma subyacente en los textos,
subyacente a la mera transparencia del lenguaje (el término
Transparencia tomado aqui en la acepcién de Todorov, o sea,
el lenguaje que deja ver el objeto a través, y no en la teoriza-
ciéon del mismo término por Octavio Paz, para quien la
transparencia indicaria un adelgazamiento hasta la evapo-
racion de los nombres).

En *‘Advertencia al lector”, uno de los poemas claves de la
serie de los antipoemas, por ser uno de los textos donde lo
tedrico sobresale, Parra intenta una definicién critica de su
poesia. Dice:

Segtn los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arcoiris no aparece en él en ninguna parte,
Menos aun la palabra dolorg .

La palabra torcuato.

Sillas y mesas si que figuran a granel,

Atatdes! Utiles de escritorio! :

Lo que me llena de orgullo, porque a mi modo de ver

El cielo se estd cayendo a pedazos...

Aparte de la ironia patente en las palabras elegidas que es-
tan ausentes (‘‘arcoiris”, **dolor”, “‘trocuato”), hay un ele-
mento sobresaliente en el fragmento: la oposicion entre pala-
bras y cosas. Una de las caracteristicas del poema moderno
(critico) es, justamente, que, en su superficie, mediante la
operacion critica, se vuelve evidente la separacion entre el
nombre del objeto y el objeto mismo— o sea: la separacion
entre palabra y cosa. En este texto Parra sacrifica la critica
que vuelve evidente la separacién entre ambos elementos en
nombre de una ‘‘realidad’” que no existe como tal. Critica de
la critica, la operacion de oposiciéon que lleva acabo Parra
toma por el rabo tal escisién en nombre de una epifania de lo
real: la unidad paradisiaca entre palabras y cosa. La sinte-
sis, 0 esa especie de “‘salto mortal”’ al origen, estd dada en
nombre de una afirmacién: “el cielo se estd cayendo a peda-
zos”. Solamente en el contexto general de la obra de Parra es
posible determinar hasta qué punto no es un error sino una
opcioén radical el haber llegado a dicha sintesis, superando
asi dialécticamente a la vanguardia, que puede caracterizar-
se en su infraestructura como el momento de mayor ruptura
entre signo y referente. En el caso de Parra, su obra esta lle-
na de momentos donde la operacidn critica vuelve a la reali-
dad la separacion entre palabra y cosa.

Notas

1. Cf. Joao Alexandre Barbosa, “A ilusao da modernidade™, Revista
Através, No. 3, Sdo Paulo, Brasil, 1979.

2. Cf. Eduardo Mildn y Roberto Appratto: *Lectura de Borges, Giron-
do, Huidobro y Paz a la luz de la Teoria de la Poesia Concreta”, revista
Poesia, Nos. 34-35, Enero-Abril 1977, Valencia, Venezuela.

3. Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Siglo X XI,
pag. 12.

37




