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EL “ETHOS” EN LA MUSICA

Por Jesiis BAL Y GAY

ca es el afan de dar —de exi-

gir— a la masica un contenido
social o politico. Partiendo del principio
—tan justo desde el punto de vista cris-
tiano como desde el socialista— de que
nadie debe permanecer indiferente ante
la injusticia social, se pretende que el
compositor, y el artista en general, ponga
su arte al servicio de la causa, tan noble
como apremiante, de las desvalidas ma-
yorias. Pero la verdad es que, para pre-
tender tal cosa, hay que partir ademds
de otro principio: el de que la musica,
y el arte en general, es capaz de conte-
ner aquello que se trata de infundirle, o
—puesta la cuestion en otro plano— que
puede transmitir al oyente los sentimien-
tos que el compositor haya puesto en
ella. Y eso no pasa de ser una vana pre-
tension.

Una vana pretension que, no lo olvi-
demos, tiene muchos siglos de existencia.
Sin ir mas lejos, y ya es bastante, ahi
esta toda la elaboradisima teoria griega
del ethos: que tal escala producia tal sen-
timiento, que tal otra, tal otro; que el
aulos provocaba a estas acciones y la
citara a aquellas otras, etc. De entonces
aca, y aunque con diversos matices, los
teoricos y los aficionados han venido cre-
yendo en esa curiosa facultad de la mu-
sica, aunque también de vez en cuando
hayan surgido musicos muy escépticos
al respecto.

Iise fenomeno, dada su persistencia a
lo largo de los siglos, merece que no se lo
trate a la ligera. En primer término,
parece revelar una necesaria propension
del hombre a poner su alma en el arte,
ya sea éste fruto de su creacion, ya ob-
jeto de su deleite. En la interminable ba-
talla que en él se libra entre las fuerzas
que tratan de desintegrarlo y las que tra-
tan de mantenerlo uno, esa tendencia per-
tenece, sin duda, a éstas. Es, pues, salu-
dable. Pero ello no quiere decir que no
lleve a veces a caminos errados. Y uno
de ellos es la supersticiosa creencia en
el ethos de la musica.

Ahora bien, se dira, esa creencia, tan
arraigada en los griegos y tan persistente
en la historia musical, no habria durado
mucho de no haber tenido algin funda-
mento o realidad en la experiencia hu-
mana. Y asi es, en efecto. Sin necesidad
de remontarnos al siglo de Pericles, en
esta época nuestra hallamos, por ejemplo,
la extendida creencia de que el modo ma-
yor expresa alegria y el menor, tristeza.
Que ello se deba realmente al ethos de
esos modos o solo a una cierta convencion
tradicional, no lo vamos a discutir aqui,
porque nos llevaria demasiado lejos y, al
mismo tiempo, no serviria mucho para
aclarar lo que mas nos importa. Porque,
por convencion generalmente admitida o
por real cualidad intrinseca de los modos,
todos sentimos en la mayoria de los ca-
sos que la alegria se expresa mejor en
el modo mayor y la tristeza, en el menor;
que un ritmo de marcha y una instrumen-
tacion en la que se destacan las trompe-
tas suscita estados de animo marciales;
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que un aire lento es mas eficaz que uno
veloz para sumirnos en la meditacion,
etc., etc. Pero fijémonos que estamos ha-
blando de estados de animo tan elementa-
les como vagos. Una musica nos produ-
ce alegria, pero ;qué clase de alegria?
Otra, tristeza, pero ;qué clase de triste-
za? La marcialidad de una marcha ;es
la del guerrero que va hacia el campo de
batalla ignorante del resultado de la con-
tienda o es la del que vuelve vencedor?
Y una musica de caracter meditativo ;nos
lleva acaso a todos y cada uno de nos-
otros al mismo género de meditacion?

“canten las verdades de la fe”

No perdamos de vista un fendémeno
importantisimo: la evolucion del oido y
del gusto musical. Paralela a ella encon-
traremos la del ethos. Nuestro oido y
nuestro gusto no son, ni por asomo, los
de los griegos, ni los del hombre medie-
val, ni los del hombre del Renacimiento,
ni siquiera los del hombre del Romanti-
cismo. Lo que para nosotros es cosa nor-
mal y sin relieve, habria resultado mons-
truosa para los musicos y aficionados
de aquellas épocas. Las blandas armo-
nias de La siesta de un fauno, pongamos
por caso, serian una tortura infernal pa-
ra los oidos de un Beethoven, mientras
que ciertas “brutalidades” de éste —se-
gun el juicio de sus contemporaneos—
nos dejaban impasibles. Ahora bien, si a
lo que resulta brutal o desgarrador para
los oidos le reconocemos un determinado
ethos —y el caso no puede ser mas sim-
ple y elemental—, éste serd, logicamente,
un sentimiento de violencia y desespera-
cion. Quiere decirse que, por ejemplo, pa-
ra aquellos contemporaneos de Beetho-
ven, ciertas armonias, sonoridades orques-
tales y fuertes contrastes que hay en la
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musica de éste tendrian el mismo signo,
en cuanto al ethos, que la musica de
Debussy. Y, analogamente, aquellas obras
de Monteverdi que hacian sollozar a las
venecianas de su tiempo deberian tener el
mismo efecto sobre nuestras contempo-
raneas, cuando la verdad es que las abu-
rren soberanamente. K1 combate de Apo-
lo con la serpiente Pythén, descrito por
Sakadas en su aulos, a satisfaccion de las
exigencias realisticas de sus contemporé-
neos, tendria que haberlo tomado por su
cuenta un Ricardo Strauss para que hi-
ciese en nosotros la impresion tremenda
que causaba en aquellos buenos griegos.

A la vista de esos casos —y de otros
innumerables que se hallan en la historia
de la musica—, no puede uno menos de
sentirse muy escéptico sobre la consisten-
cia —para no decir la existencia— del
ethos musical. Si realmente existe o ha
existido alguna vez, serd por manera ani-
loga a la del perfume: cosa que tiene su
hora, pero luego se disipa. Lo que queda
es la materia y la forma del frasco que
lo contuvo.

Esto me trae a la memoria lo que, ha-
blando de Bossuet, dijo Paul Valéry:
“Para esos amantes de la forma, una for-
ma, si bien provocada o exigida siempre
por algin pensamiento, tiene mas valor,
y aun sentido, que cualquier pensamien-
to. Consideran en las formas el vigor y
la elegancia de los actos, y no hallan en
los pensamientos sino la inestabilidad de
los acontecimientos. Bossuet es para ellos
un tesoro de figuras, de combinaciones
y de operaciones coordenadas. Pueden
admirar apasionadamente esas composi-
ciones del mas elevado estilo, como admi-
ran la arquitectura de templos cuyo san-
tuario esta desierto y debilitados desde
hace mucho los sentimientos y las cau-
sas que hicieron edificarlos. El arco per-
manece.”

Negar que podamos admirar con emo-
cion una obra de arte si no participamos
en los sentimientos que le dieron origen,
es tanto como hacer tabla rasa del arte.
:Es que hay que ser pagano para gozar
del Partendn o cristiano para emocionarse
con el Cristo de Velazquez? ; Donde iria
a parar la poesia de San Juan de la Cruz
si solamente los misticos pudieran sabo-
rearla? ;Es que, por no ser romdnticos
de 1830, estamos incapacitados para es-
timar la musica de Chopin? No. Porque
la obra ha perdurado. Y el que haya per-
durado, vacia del ethos que la colmo en
su origen, demuestra que aquél no le era
consubstancial.

Eso es lo que no saben, no pueden o
no quieren ver los que tratan de obligar
al artista a dar un contenido social o po-
litico a sus obras. Las ideas y los senti-
mientos extra-artisticos, por nobles y ar-
dientes que sean, pasan con el correr del
tiempo, e incluso se tornan a veces ab-
surdos a los ojos de la posteridad. La
obra maestra, suscitada por aquellos mis-
mos sentimientos o ideas, permanece con
toda su integra nobleza. Porque la ver-
dad es que la obra maestra no se hizo con
ideas ni sentimientos, sino con los mate-
riales que son propios de cada arte. Ma-
llarmé se lo dijo admirablemente a Degas
en ocasion en que éste se quejaba de ha-
ber abandonado todo un dia la pintura
para escribir un soneto, sin haber po-
dido dar cima al intento, a pesar de “estar
lleno de ideas”: “Pero, Degas, no es con
ideas con lo que se hacen los versos, es
con palabras”. Como los cuadros se ha-
cen con colores y la musica con sonidos.




28

La supersticion del ethos produjo cu-
riosos y analogos efectos en dos planos
absolutamente dispares de la cultura oc-
cidental: la Iglesia catdlica y el régimen
soviético. Del Concilio de Trento a la
enciclica de Pio XII sobre la musica sa-
cra (1955), las mas altas autoridades ecle-
siasticas —y numerosos francotiradores,
como, por ejemplo, el padre Feijoo— han
hecho oir su voz para senalar los peli-
gros que siempre amenazan la dignidad
de esa musica. Pero no hablaria yo de
esto si no fuera porque, por ejemplo, el
Concilio Tridentino sefiala “aquellas ma-
sicas en las que, o en el 6rgano o en el
canto, se mezcla algo de sensual o im-
puro”, y Pio XII prescribe que la musica
“no debe admitir nada que tenga sabor
profano” y alude también a canciones
profanas que pueden constituir un peligro
para el cristiano “por lo enervante de su
modulacion”. Confieso que no acierto a
comprender qué pueda ser eso de musica
sensual, ni de sabor profano, ni de giros
enervantes. Y menos todavia después de
leer en la misma enciclica de Pio XII la
recomendacion de que en los paises de mi-
sion los evangelizadores ensefien a los
indigenas himnos sagrados cristianos, con
los cuales, “en la lengua y con las melo-
dias a ellos familiares” canten las verda-
des de la fe. Esto es tanto como recono-
cer implicitamente que los conceptos y
sentimientos cristianos se pueden unir a
aquellas paganas melodias sin temor a nin-
gun cortocircuito de orden éthico.

Nadie puede negarle legitimidad a la
actitud vigilante de la Iglesia para pre-
servar la musica sacra de toda profani-
dad. Pero resulta sorprendente encontrar
en esa actitud la paganisima reliquia del
ethos. Tanto los sabios varones del Con-
cilio de Trento como el no menos sabio
Pio XII olvidaron que el ethos es cosa
convencional y efimera, si es que tiene
realmente existencia, y que, por tanto,
la profanidad de la musica nace de una
cierta asociacion de ideas, que el tiempo
se encarga de destruir. Asi, por ejemplo,
nos resultaria repugnante oir en el tem-
plo un trozo de La Bohemia —por su-
puesto que sin la letra correspondiente—.
Pero ;por qué? Pues porque, conocien-
do como conocemos esa Opera, no podria-
mos evitar que su musica, aun exenta del
texto y de la escena, evocase en nosotros
toda la profanidad e, incluso, la sensuali-
dad a que va unida en el teatro. En cam-
bio estoy seguro de que esa misica no es-
candalizaria, antes bien, elevaria limpia-
mente el corazon de cualquier campesino
ignorante del mundo operistico, asi co-
mo de todos los fieles, aun de los mas
cultos, de dentro de unos siglos, cuando
la obra de Puccini no sea mis que una
curiosidad musicolédgica. Y, analogamente,
no dejaria de acrecentar la unciéon de los
fieles de hoy Il bianco e dolce cigno de
Arcadelt si se ejecutase por un conjunto
instrumental o se cantase con la letra
“vuelta a lo divino” —como decian nues-
tros clasicos—, porque pocos son los que
conocen hoy esa obra de tan profundo
sentido amoroso.

En cuanto a los diferentes estilos que
se dan en la historia, hay este fendmeno
curioso: que la profanidad que puedan
tener para nosotros estd en razon inver-
sa de su antigiiedad. Dicho en otras pa-
labras: cuanto mas antiguo es un estilo,
tanto mas sereno, noble, aséptico nos re-
sulta y, por ende, mas propio del culto
divino. Comparense, si no, una misa gre-
goriana, una de Palestrina, una de Bach,

“oir en el templo un trozo de dpera”

una de Mozart, la Solemne de Beethoven
y la de Réquiem de Verdi: la primera nos
parece un dechado de religiosidad, mien-
tras que la Gltima se nos antoja acabada
de trasplantar del teatro, y, de las inter-
medias, siempre se nos figurara mas sa-
cra la de Palestrina que la de Bach, mas
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la de Bach que la de Mozart, y asi sucesi-
vamente. Y es tan innegable este feno-
meno, que para cualquiera no versado en
musica, resultard mas adecuada para el
templo una obra profana de Bach que
una misa de autor moderno. Todo eso del
ethos religioso de la mtsica es, pues, un
espejismo o una asociacion de ideas.

Y lo mismo puede asegurarse del
ethos politico y social que los marxistas
de hoy pretenden atribuir a la mdusica.
Asombra realmente que ellos, tan mate-
rialistas, puedan creer que en los soni-
dos, cualquiera que sea su organizacion,
pueda haber sentimientos e ideas —es
decir, espiritu—; que en una sinfonia de
Shostakovich palpite el mis acendrado
socialismo, mientras que una de Stravins-
ky esté impregnada de la podredumbre
capitalista; que, en fin, puedan oponer,
como si se tratase de entes reales, el
realismo socialista al formalismo capita-
lista. Que todo eso es falso lo demuestra
el hecho de que quienes asi opinan acep-
tan la musica de Bach, Mozart, Beetho-
~en, Tchaikovsky, etc., compositores to-
dos ellos formalistas —para adoptar su
curiosa terminologia— y miembros de
una sociedad burguesa, capitalista o co-
mo quieran llamarla, todo menos socia-
lista. Pero eso también demuestra lo que
aqui estuve afirmando: que el ethos, si
lo hay, es una convencién, una asociacion
de ideas o un espejismo que se disipa con
el tiempo.

EL MAR PARABERBER

UANDO LOS HISTORIADORES del fu-
C turo vuelvan los ojos a nuestra

época, no escogeran, entre las
grandes contribuciones del siglo xx
a la historia, ni los satélites artificia-
les, ni la energia nuclear. Creo que
este honor no le pertenecera tampoco
a los antibidticos, sino que se reservara
para un descubrimiento del que se
habla poco: la obtencién de agua po-
table a partir del agua de mar.

En realidad, no se trata de un des-
cubrimiento sino de una media doce-
na de inventos, interesante cada uno
en un terreno particular y en que cada
uno contribuye para permitir produ-
cir agua potable y de riego a partir
del agua de mar. Se calcula que mds
de 500,000 hombres viven actualmen-
te de agua potable obtenida del mar.

Una isla a lo largo de Venezuela, la
isla de Aruba, ha podido ser coloniza-
da totalmente gracias a esta nueva
técnica. Desde ahora crecen frutas y
verduras sobre estas rocas calcinadas
por el sol. Alli viven hombres, y sin
cmbargo, eran hace dos afios tan in-
habitables como el planeta Marte.

En la isla Bahrein, en el golfo Pér-
sico, el agua es mds cara que el per-
fume. Esta isla es una de las grandes
fuentes de petréleo, y la instalaciéon
de un transformador que suministra
100 toneladas diarias de agua potable
facilita prodigiosamente la vida alli.
En Africa del Sur, una fébrica gigante
en vias de construccién va a producir
un verdadero rio de agua potable que
permitira colonizar un desierto. En
Israel se planean varios generadores de
agua potable que permitirdn proxi-
mamente aumentar al doble el nime-
ro de habitantes. En la U.R.S.S. se pre-
paran pipas gigantes de agua potable
que irdn desde el Mar Negro y el

Caspio hasta las estepas del Asia cen-
tral.

Se emplean diferentes tipos de pro-
cedimientos. Hay la destilacion mul-
tiple por medio del calor. La energia
puede producirse por combustible
natural y sintético, por la energia
solar o bien por la energia nuclear.
Un generador de este tipo es el que
permite vivir a los 55,000 habitantes
de la isla de Aruba. Cost6 10 millones
de ddlares. Otro generador de desti-
lacién, mds poderoso y que funciona
por un principio distinto, se estable-
cié en Abdijan.

En Israel y en La Universidad de
Minessota, funcionan generadores ex-
perimentales basados no en el calor
sino en el frio. Se hiela parcialmente
el agua de mar que se separa en una
mezcla de cristales de hielo y de sal-
muera. A continuacién se separan los
cristales de hielo puro que, al reca-
lentarlos, dan el agua.

Otros procedimientos de elabora-
ciéon de agua pura, mas sutiles, utili-
zan la fuerza eléctrica obrando sobre
membranas. Es lo que se llama electro-
6smosis o electro-didlisis. LLa membra-
na cargada de electricidad retiene las
sales disueltas en el agua y deja pa-
sar el agua pura. Se repite un gran
nimero de veces. Aun se planean otros
procedimientos ambiciosos que con-
sisten en concentrar energia solar so-
bre una capa de agua salada prove-
niente del mar y en producir por eva-
poracion nubes artificiales, que a con-
tinuacion se hardan precipitar bom-
bardedndolas con cristales de yoduro
de potasio. Todas estas técnicas estdn
en plena evolucién. Cada dia aporta
nuevos descubrimientos. Antes de fi-
nalizar el siglo, la mayor parte de los

desiertos del planeta se podrin colo-
nizar.





