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Por Jesús BAL Y GAY

EL "ETHOS" EN LA MUSICA

MUS JeA
musiCa de éste tendrían el mismo signo,
en cuanto al ethos, que la música de
Debussy. Y, análogamente, aquellas obras
de Monteverdi que hacían sollozar a las
venecianas de su tiempo deberían tener el
mismo efecto sobre nuestras contempo­
ráneas, cuando la verdad es que las abu­
rren soberanamente. El combate de Apo­
lo con la serpiente Pythón, descrito por
Sákadas en su aulas, a satisfacción de las
exigencias realísticas de sus contemporá­
neos, tendría que haberlo tomado por su
c~enta un Ricardo Strauss para que hi­
cIese en nosotros la impresión t¡-emenda
que causaba en aquellos buenos griegos.
. A la vista de esos casos -y de otros
1l1numerables que se hallan en la historia
de la música-, no puede uno menos de
sentirse muy escéptico sobre la consisten­
cia -para no decir la existencia- del
cthos musical. Si realmente existe o ha
existido alguna vez, será por manera aná­
loga a la del perfume: cosa que tiene su
hora, pero luego se disipa. Lo que queda
es la materia y la forma del frasco que
lo contuvo.

Esto me trae a la memoria lo que, ha­
blando de Bossuet, dijo Paul Valéry:
"Para esos amantes de la forma, una for­
ma, si bien provocada o exigida siempre
por algún pensamiento, tiene más valor,
y aun sentido, que cualquier pensamien­
to. Consideran en las formas el vigor y
la elegancia de los actos, y no hallan en
los pensamientos sino la inestabilidad de
los acontecil1úentos. Bossuet es para ellos
un tesoro de figuras, de combinaciones
y de operaciones coordenadas. Pueden
admirar apasionadamente esas composi­
ciones del más elevado estilo, como admi­
raR ·la arquitectura de templos cuyo san­
tuario está desierto y debilitados desde
hace mucho los sentimientos v las cau­
sas que hicieron edificarlos. Eí arco per­
manece."

Negar que podamos admirar con emo­
ción una obra de arte si no participamos
en los sentimientos que le dieron origen,
es tanto como hacer tabla rasa del arte.
¿ Es que hay que ser pagano para gozar
del Partenón o cristiano para emocionarse
con el Cristo de Velázquez? ¿ Dónde iría
a parar la poesía de San Juan de la Cruz
si solamente los místicos pudieran sabo­
rearla? ¿ Es que, por no ser románticos
de 1830, estamos incapacitados para es­
timar la música de Chopin? No. Porque
la obra ha perdurado. Y el que haya per­
durado, vacía del ethos que la colmó en
su origen, demuestra que aquél no le era
consubstancial.

Eso es lo que no saben, no pueden o
no quieren ver los que tratan de obligar
al artista a dar un contenido social o po­
lítico a sus obras. Las ideas y los senti­
mientos extra-artísticos, por nobles y ar­
dientes que sean, pasan con el correr del
tiempo, e incluso se tornan a veces ab­
surdos a los ojos de la posteridad. La
obra maestra, suscitada por aquellos mis­
mos sentimientos o ideas, permanece con
toda su íntegra nobleza. Porque la ver­
dad es que la obra maestra no se hizo con
ideas ni sentimientos, sino con los mate­
riales que son propios de cada arte. Ma­
lla-rmé se lo dijo admirablemente a Degas
en ocasión en que éste se quejaba de ha­
ber abandonado todo un día la pintura
para escribir un soneto, sin haber po­
dido dar cima al intento, a pesar de "estar
lleno de ideas": "Pero, Degas, no es con
ideas con lo que se hacen los versos, es
con palabras". Como los cuadros se ha­
cen con colores y la música con sonidos.

No perdamos de vista un fenómeno
importantísimo: la evolución del oído y
del gusto musical. Paralela a ella encon­
traremos la del ethos. Nuestro oído y
nuestro gusto no son, ni por asomo, los
de los griegos, ni los del hombre medie­
val, ni los del hombre del Renacimiento,
ni siquiera los del hombre del Romanti­
cismo. Lo que para nosotros es cosa nor­
mal y sin relieve, habría resultado mons­
truosa para los músicos y aficionados
de aquellas épocas. Las blandas armo­
nías de La siesta de un fauno, pongamos
por caso, serían una tortura infernal pa­
ra los oídos de un Beethoven, mientras
que ciertas "brutalidades" de éste -se­
gún el juicio de sus contemporáneos­
nos dejaban impasibles. Ahora bien, si a
lo que resulta brutal o desgarrador para
los oídos le reconocemos un determinado
ethos -y el caso no puede ser más sim­
ple y elemental-, éste será, lógicamente,
un sentimiento de violencia y desespera­
ción. Quiere decirse que, por ejemplo, pa­
ra aquellos contemporáneos de Beetho­
ven, ciertas armonías, sonoridades orques­
tales y fuertes ~ontrastes que hay en la

"canten las veTClades de la fe"

que un aire lento es más eficaz que uno
veloz para sumirnos en la meditación,
etc., etc. Pero fijémonos que estamos ha­

blando de estados de ánimo tan elementa­
les como vagos. Una música nos produ­
ce alegría, pero ¿qué clase de alegría?
Otra, tristeza, pero ¿qué clase de triste­
za? La marcialidad de una marcha ¿es
la del guerrero que va hacia el campo de
batalla ignorante del resultado de la con­
tienda o es la del que vuelve vencedor?
y una música de carácter meditativo ¿nos
lleva acaso a todos y cada uno de nos­
otros al mismo género de meditación?

MUy CARACTERÍSTICO: de nuestra épo­
ca es el afán de dar -de exi­
gir- a la música un contenido

social o político. Partiendo del principio
-tan justo desde el punto de vista cris­
tiano como desde el socialista- de que
nadie debe permanecer indiferente ante
la injusticia social, se pretende que el
compositor, y el artista en general, ponga
su arte al servicio de la causa, tan noble
como apremiante, cle las desvalidas ma­
yorías. Pero la verclad es que, para pre­
tender tal cosa, hay que partir además
de otro principio: el de que la música,
y el arte en general, es capaz de conte­
ner aquello que se trata de infundirle, o
"-puesta la cuestión en otro plano- que
puede transmitir al oyente los sentimien­
tos que el compositor haya puesto en
ella. Yeso no pasa de ser una vana pre­
tensión.

Una vana pretensión que, no lo olvi­
demos, tiene muchos siglos de existencia.
Sin ir más lejos, y ya es bastante, ahí
está toda la elaboradísima teoría griega
del ethos: que tal escala producía tal sen­
timiento, que tal otra, tal otro; que el
aulas provocaba a estas acciones y la
cítara a aquellas otras, etc. De entonces
acá, y aunque con diversos matices, los
teóricos y los aficionados han venido cre­
yendo en esa curiosa facultad de la mú­
sica, aunque también de vez en cuando
hayan surgido músicos muy escépticos
al respecto.

Ese" fenómeno, dada su persistencia a
lo largo de los siglos, merece que no se lo
trate a la ligera. En primer término,
parece revelar una necesaria propensión
del hombre a poner su alma en el arte,
ya sea éste fruto de su creación, ya ob­
íeto de su deleite. En la interminable ba­
talla que en él se libra entre las fuerzas
que tratan de desintegrarlo y las que tra­
tan de mantenerlo uno, esa tendencia per­
tenece, sin duda, a éstas. Es, pues, salu­
dable. Pero ello no quiere decir que no
lleve a veces a caminos errados. Y uno
de ellos es la supersticiosa creencia en
el ethos de la música.

Ahora bien, se dirá, esa creencia, tan
arraigada en los griegos y tan persistente
en la historia musical, no habría durado
mucho de no haber tenido algún funda­
mento o realidad en la experiencia hu­
mana. y así es, en efecto. Sin necesidad
de remontarnos al siglo de Pericles, en
esta época nuestra hallamos, por ejemplo,
la extendida creencia de que el modo ma­
yor expresa alegría y el menor, tristeza.
Que ello se deba realmente al ethos de
esos modos o sólo a una cierta convención
tradicional, no lo vamos a discutir aquí,
porque nos llevaría demasiado lejos y, al
mismo tiempo, no serviría mucho para
aclarar lo que más nos importa. Porque,
por convención generalmente admitida o
por real cualidad intrínseca de los modos,
todos sentimos en la mayoría de los ca­
sos que la alegría se expresa mejor en
el modo mayor y la tristeza, en el menor;
que un ritmo de marcha y una instrumen­
tación en la que se destacan las trompe­
tas suscita estados de ánimo marciales;
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el1ANDO LOS HISTORIADORES del fu·
turo vuelvan los ojos a nuestra
época, no escogerán, entre las

grandes contribuciones del siglo xx
a la historia, ni los satélites artificia·
les, ni la energía nuclear. Creo que
este honor no le pertenecerá tampoco
a los antibióticos, sino que se reservará
para un descubrimiento del que se
habla poco: la obtención de agua po·
table a partir del agua de mar.

En realidad, no se trata de un des·
cubrimiento sino de una media doce·
na de inventos, interesante cada uno
en un terreno particular y en que cada
uno contribuye para permitir produ.
cir agua potable y de riego a partir
del agua de mar. Se calcula que más
ele 500,000 hombres viven actualmen­
te de agua potable obtenida del mar.

Una isla a lo largo de Venezuela, la
isla de Aruba, ha podido ser coloniza·
da totalmente gracias a esta nueva
técnica. Desde ahora crecen frutas y
verduras sobre estas rocas calcinadas
por el sol. Allí viven hombres, y sin
embargo, eran hace dos años tan in·
habitables como el planeta Marte.

En la isla Bahrein, en el golfo Pér·
sico, el agua es más cara que el per­
fume. Esta isla es una de las grandes
fuentes de petróleo, y la instalación
de un transformador que suministra
100 toneladas diarias de agua potable
facilita prodigiosamente la vida allí.
En África del Sur, una fábrica gigante
en vías de construcción va a producir
un verdadero río de agua potable que
permitirá colonizar un desierto. En
Israel se planean varios generadores de
agua potable que permitirán próxi­
mamente aumentar al doble el núme·
ro de ha?itant~s.En la U.R.S.S. se pre·
para~ I;Hpas gIgantes de agua potable
que Iran desde el Mar Negro y el

PARA

"oi,- en el templo un t1'OZO de ópem"

BEBER
Caspio hasta las estepas del Asia ceno

tral.
S~ e.mplean diferentes tipos de pro·

cedImIentos. Hay la destilación múl·
tiple por medi~ elel calor. La energía
puede produclfse por combustible
natural y. sintético, por la energía
solar o bIen por la energía nucle·ar.
Un g~ner~d.or de este tipo es el que
permIte VIVIr a los 55,000 habitantes
de la isla de Aruba. Costó la millones
de dólares. Otro generador de desti·
lación, más poderoso y qu~ funciona
por un principio distinto, se estable·
ció en Abdiján.

En Israel y en La Universidad de
Minessota, funcionan generadores ex­
perimentales basados no en el calor
sino en el frío. Se hiela parcialmente
el agua de mar que se separa en una
mezcla de cristales de hielo y de sal·
muera. A continuación se separan los
cristales de hielo puro que, al reca­
lentarlos, dan el agua.

Otros procedimientos de elabora­
ción de agua pura, más sutiles, utili·
zan la fuerza eléctrica obrando sobre
membranas. Es lo que se llama electro·
ósmosis o electro·diálisis. La membra·
na cargada de electricidad retiene las
sales disueltas en el agua y deja- pa·
sar el agua pura. Se repite un gran
número de veces. Aún se planean otros
~rocedimientos ambiciosos que con·
sIsten en concentrar energía solar so­
b~-e una capa de agua salada proveo
lllent~ del mar y en producir por eva·
poraClón nubes artificiales, que a con·
tinuación se harán precipitar bom­
bardeán~olas con cristales de yoduro
de potasIO. Todas estas técnicas están
en plena evolu~ió? Cada día aporta
nuevos descubnmIentos. Antes de fi·
nal~zar el siglo, la mayor parte de los
d~sIertos del planeta se podrán colo·
lllzar.

la de Bach que la de Mozart, y así sucesi­
vamente. Y es tan innegable este fenó­
meno, que para cualquiera no ver ado en
música, resultará más adecuada para el
templo una obra profana de Bach que
una misa de autor moderno. Todo eso del
etho~. religioso de la música es, pues, un
espejismo o una asociación de ideas.

y lo ,r~lismo p~ede asegurarse del
ethos poltttco y SOCial que los marxistas
de hoy pretenden atribuir a la música.
~s~mbra realmente que ello , tan mate­
naltstas, puedan creer que en los soni­
dos, cualquiera que sea su organización,
pueda haber sentimientos' e ide:·.s -es
decir, espíritu-; que en una sinfonía de
Shostakovich palpite el más acendrado
socialismo, mientras que una de Stravins­
ky .est~ impregnada de la podredumbrl'
capltalts.ta; que, en fin, puedan oponel'.
como SI se tratase de entes reales el
realismo socialista al formalismo capita­
lista. Que todo eso es falso lo demuestra
el hecho de que quienes así opinan acep­
tan la música de Bach, Mozart, Beetho­
<ven, Tchaikovsky, etc., compositores to­
dos. ellos for~nalistas -para adoptar su
curtosa . termmología-- y miembros de
una SOCiedad burguesa, capitalista o co­
mo quieran llamarla, todo menos socia­
list~. Pero eso .también demuestra 10 que
aqUl estuve afIrmando: que el ethos, si
lo hay, es una convención una asociación
de i.deas o un espejismo q~e se disipa con
el ttempo.

MARE L

una de Mozart, la Solemne de Beethoven
y la de Réquiem de Verdi: la primera nos
parece un dechado de religiosidad, mien­
tras que la última se nos antoja acabada
de trasplantar del teatro, y, de las inter­
medias, siempre se nos figurará más sa­
cra la de Palestrina que la de Bach, más

La superstición del ethos produjo cu­
riosos y análogos efectos en dos planos
absolutamente dispares de la cultura oc­
cid~t;t~l: la Iglesia ~atólica y el régimen
sovletlco. Del ConcJ1io de Trento a la
encíclica de Pío XII sobre la música sa­
cra (1955), las más altas autoridades ecle­
siásticas -y numerosos francotiradores
como, por ejemplo, el padre Feijoo- ha~
hecho oír ~u voz para señalar los peli­
gros que siempre amenazan la di<Ynidad
de es~ música. Pero no hablaría \0 de
esto SI no fuera porque, por ejemplo, el
\oncilio Tridentino señala "aquellas mú­
sIcas en las que, o en el órgano o en el
canto, se mezcla algo de sensual o im­
puro", y Pío XII prescribe que la música
"no debe admitir nada que tenga sabor
profano" y alude también a canciones
profanas que pueden constituir un peligro
para el cristiano "por lo enervante de su
modulación". Confieso que no acierto a
comprender qué pueda ser eso de música
sensual, ni de sabor profano, ni de giros
enervantes. Y menos todavía después de
leer en la misma encíclica de Pío XII la
recomendación de que en los países de mi­
sión los evangelizadores enseñen a los
indígenas himnos sagrados cristianos con
los cuales, "en la lengua y con las ~1e10­
días a ellos familiares" canten las verda­
des de la fe. Esto es tanto como recono­
cer .il~plícitam~nt~ que los conceptos y
sentimientos cnstlanos se pueden unir a
aquellas paganas melodías sin temor a nin­
gún cortocircuito de orden éthico.

~adie 'p~ede negarle legitimidad a la
actitud Vigilante de la Iglesia para pre­
servar la música sacra de toda profani­
dad. Pero resulta sorprendente encontrar
en esa actitud la paganísima reliquia del
ethos. Tanto los sabios varones del Con­
cilio de Trento como el no menos sabio
Pío XII olvidaron que el cthos es cosa
convencional y efímera, si es que tiene
realmente existencia, y que, por tanto,
la profanidad de la música nace de una
cierta asociación de ideas, que el tiempo
se encarga ~e destruir. Así, por ejemplo,
nos resultana repugnante oír en el tem­
plo un trozo de La Bohetnia -por su­
puesto que sin la letra correspondiente-o
Pero ¿por qué? Pues porque, conocien­
do como conocemos esa ópera, no podría­
mos evitar que su música, aun exenta del
texto y de la escena, evocase en nosotros
toda la profanidad e, incluso, la sensuali­
dad a que va unida en el teatro. En cam­
bio estoy seguro de que e a música no es­
candalizaría, antes bien, elevaría limpia­
~nente el corazón de cualquier campesino
Ignorante del mundo operístico, así co­
mo de todos los fieles, aun de los más
cultos, de dentro de unos siglos, cuando
la obra de Puccini no sea más que una
curios.id~d musicológica. Y, análogamente,
no deJana de acrecentar la unción de los
fieles de ~oy !l. b'ianco e dolce cigno de
~rcadelt SI se ejecutase por un conjunto
Illstrumental o se cantase con la letra
"vuelta a 10 divino" -como decían nues­
tros clásicos-, porque pocos son los que
conocen hoy esa obra de tan profundo
sentido amoroso.

En cuanto a. los. diferentes estilos que
se dan en la hlstona, hay este fenómeno
curioso: que la profanidad que puedan
tener para nosotros está en razón inver­
sa de su antigüedad. Dicho en otras pa­
labras: cuanto más antiguo es un estilo,
tanto más sereno, noble, aséptico nos re­
s~l~a y, por ende, más propio del culto
dlvl.no. Compárense, si no, una misa gre­
gOriana, una de Palestrina, una de Bach,




