ALEJANDRO AURA

EMISFERIO
SUR

A Rafael de Leén Caldera

En el hemisferio sur abro una botella de
vino

mds rojo que el color al que dimos ese
nombre

y a grandes tragos me bebo la memoria.

El juego es el mismo: lo que se sabe,

y un poco mds: el secreto.

Soy puro, casto, nuevo de nuevo,

ligerito y vacio;

puedo contar en tierra

cualquier cantidad de estrellas

e hilar estupideces

hasta hacer una mullida y luminosa
alfombra

mds gorda que las mds gordas que haya,

en la que a cada paso me hunda hasta el
principio.

La tierra es buena. Tampoco la helada
sombra

acabard con nosotros,

la grasosa y sucia sombra;

que abunda el fuego

y por alguna parte anda el aire

preparando acontecimientos increibles,

como del huevo prodigioso

el embridn retrocede a la vida.

Pero aiin asi sorprender la grandeza es
poco,

ni imaginar siquiera que una transfusin
de almas sea posible.

Tampoco me salvard la manera en que el
nifio camina y habla

y me obliga a sacar palomas de la manga,

dulces de las palabras, globos henchidos

de todo lo que yo hubiera querido ser

con esta misma efigie tirada por la borda

mucho antes de que mi corazon fuera buzo
y pudiera tirarse a rescatarme la voluntad.
No; el prestidigitador conoce el truco

y sus mafias son eternas, por lo menos
mientras la buena tierra dure.

Mas un lago, un grandisimo lago

tampoco seria suficiente para esta sed
infinita.

Una sola gota de algo que no sabemos

quizds me saciaria; comenzaré a ser
feliz entonces,

tendré una calidad inmejorable,

seré conocido por mi bondad, ;por qué no?;

improvisaré universos de sobremesa

y los comensales podrdn hartarse de
alegria.

Por todas partes vi perdida la risa;

el miedo como una hiena mordisqueaba

el antiguo claro espiritu del mundo.

La tierra es buena.

Yo lo gritaba por todas partes como un loco
mientras los jévenes me apedreaban.

Inocentes flores que bailotean al viento,

rios que menos frios tienen entre més
rajan la tierra,

cactos mds himedos cuanto menos beben,

pastos que ni siquiera saben que han
nacido,

padres 4rboles, ;qué cosa me autoriza

a violar la migica naturaleza?

Si fuera verdad que lo que somos vale
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y que por esta mugre debemos estar
agradecidos.

Caigan en la cuenta los que adulan al dia:

muy poco somos lo que pretendemos ser,

(Por qué el alacran, la arafia, la
nauyaca

tienen derecho;

por qué la libélula, la mariposa, el
papagayo?

A la basura el suefio.

Una potentisima respuesta ronda la
tierra,

una respuesta con cuerpo y con fulgor.

Soy inocente, lo declaro a las cuatro
paredes.

Y el vino es también eterno, por lo
menos

mientras la buena tierra dure.

Aqui estoy, yo soy mi propio juego

y en la intensidad de las horas nocturnas

apenas si seria cierto que amo a alguien.

No; una helada razén me tiene preso,

un mal avenido tormento me sustrae de la
dicha.

Cémo pensar que la fortuna

alcance a ser un bien comiin. Inaudito.,

No hay una sola flecha que lo indique.

El ingenuo amador de otras estancias

ya s6lo es necesidad, grito pelado,

mala furia, inmenso desconsuelo;

no hay una sola clave que nos saque

del suefio perjuro de la esperanza.




Malditas horas y malditos dias

llenos del sucio tinte de las buenas
costumbres.

Queriendo tocar la parte intima del dia

en un segundo pierdo todo lo que los afios

habrian querido guardar para la vejez.

Mala y artera razén, podrido estilo.

juguetito infeliz que chilla como si
cantara.

En la rigidez con que me odio

no hay hule que se estire tanto

como la imaginacién.

Para llegar al hemisferio sur

tuve que romper todas las tablas;

clavos hirientes salian como cabellos
malditos

de las esquinas del deseo,

de la insana voluntad de andar

En particular los asuntos domésticos

se erizaron por adentro,

el cojincito alfiletero de los dias
muy hechos.

Todo lo tuve que empezar de nuevo

hasta que me sali sangre de las manos.

Sélo una flauta en ellas tuve,

una flauta callada, solitaria, flaca.

Y un juego constante de palabras,

que daba la impresion de que me amaba.

De qué estirpe soy que mi padre no me
reconoceria,

quién me engendré tan poca cosa.

Oh miseria del alma,

0jos sin sangre,

virilidad escasa.

He de saber un dia por qué maniobra

me quedé en la puerta esperando a que me
abrieran

en lugar de tirarla a empujones, a
patadas, a mentadas de madre.

Mi raza, si supiera, me harfa empalar
para escarmiento de palomos.

Con las venas vacias,
con las tripas de muerto.
Mala mafiana,

sol siniestro,

poca cosa

muy poca cosa.

Las horas frias, con todo y su cruda
intensidad

se acaban pronto,

pronto dejan que los estragos que hicieron

se restafien,

que las hojas quemadas (ah, quemadas)
de los arboles

retofien

y en su presente verde y bullicioso

juren que no ha pasado nada.

jJuren que no ha pasado nada, hip4critas!

El enorme sur caliente su escasa
profundidad

tendido como una amante joven

que ha mentido a sus padres

para venir a la cama del amado,

y el azulisimo azul, mds extenso que
las palabras,

se eterniza.

Haber vivido no significa nada,

nadie esperaba por nosotros

y aunque imaginamos ansiedad por
encontrarnos

sabemos bien que s6lo hemos leido que
nos buscamos.

En este el calor es ejemplar

y las horas frias, realidad de un antes

que no podemos reducir al habito
anecdotico

de nuestros afectos modernos.

Que salga el sol, qué diantre;

que volvamos a sentirnos flores
perfumadas,

airecillos calientes

rondando las orejas de las diosas,

riachuelos tibios que les lamen los pies,

que les empujan pececillos voraces en las
entrepiernas;

que volvamos a sentirnos por un segundo
mds

picante miel, empalagoso almibar

o redomados cabrones que montan pefias

que parirdn sabrosos manantiales.

Qué carajo, que nos guste la vida;
si para ello quienes nos precedieron
libaron y cantaron y danzaron

y entendieron las cosas de la tierra
cémo son de mortales,

qué poco duran,

qué huella menos personal se va quedando
a pesar de la blasfemia,

a costa de la soberbia,

mal que le pese al suefio

de los que suefian que la vida

es el fruto de un suefio superior,
extranjero, omnipotente.
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Que gritemos sudorosos que sf,

que estdbamos conscientes,

que ya sabiamos lo que nos esperaba,
que no nos sorprenderd la muerte
con su enamoramiento repentino
porque en el origen helado

hicimos el pacto de olvidar,

mientras hubiera calor en nuestras venas,

lo que somos

y recordar, sin ton ni son, lo que
quisimos ser,

lo que quisimos.

En mi estrecho térax

estoy sintiendo

mis maravillosos 6rganos moverse;

me duele un poco todo

con agradable dolor humano;

blando y duro se acomodan en buena
arquitectura

a un bailecillo continuo y jubiloso.

Siento el color, la pulpa, las mucosas;

por adentro he de oler a cosmos.

Animal,

animal carnoso,

animal.

Qué sabrosa morbidez, qué goce.
Y oigo; me oigo.

Ah delicia, deleite, regocijo,
recobrado placer,

placer en mi lugar, sereno y quieto;
regalo que me doy.

Mas la belleza, la suprema belleza
ante la cual el casto se desmaya

como alguien que ha vendido su sangre,

iserd en verdad la salvacién
como pregonan los mercernarios?

¢No serd mis bien que el sol es
demasiado fantasioso

e inventa cosas que nosotros no podemos

ver
impunemente?

Por que si no, jcémo explicar que la
belleza fracase,

que en las horas de frio

se arrugue el pellejo de la hermosura

y grandes bolsas de piel grasosa

hunda lo que pareci6 brillar con propio

brillo?

Nada, el padre frio, criminal, que nos
devora

es también un mordaz ilusionista

que empuja y empuja a sus becerros,

a sus becerros balantes e inocentes,

al corral donde medita

y practica

y juega

y coquetea cuando muere

y mds tarde o mds temprano

resucita.

La ilusién en los demds queda afincada
pero el prestidigitador conoce el truco.

Apenas termina la funcion se reduce a
su cuarto,

a su pieza de hotel pintada en vinilica

verde, :

panda la cama,

las sabanas rotas, percudidas,

la ldmpara llena de mosquitos muertos,

y desde alli comienza de nuevo

ante el espejo

a torcer la cuerda de la risa.

iLocura, locura! | grita
un monaguillo en mi alma.
jLa locura!

El sol, el aire, el mar,
la poderosa tierra
nombro.

La comunién comienza:
me reparto mi pan,
mi vino rojo del sur;

mis dedos limpios entran en mi boca;
comienzo a engordar como un sapo feliz;
el necio humo nuestro me sahuma,

Un largo, larguisimo grito
como la mds baja y perene nota
de un drgano eléctrico

se instala para siempre

entre el mundo y mi garganta.

E! monaguillo me empuja,
toma radiante mi lugar.

jLocura, locura,
la locura!
iSi: la carcajada!

Chulumani, 7 de octubre/73
Buenos Aires, 8 de noviembre/73




