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La frontera entre el cerebro y el mundo fisico es uno de los gran-
des enigmas de la ciencia. El doctor Gerald Edelman ha dedica-
do buena parte de su trabajo a estudiar las redes neuronales. El
escritor José Gordon conversa con el Premio Nobel acerca de las
relaciones entre el conocimiento, la imaginacion y el lenguaje.

Gerald Edelman, Premio Nobel de Fisiologia y Medi-
cina, no suele dar entrevistas. Sin embargo, después de
una larga jornada del simposio Control motor y cogni-
cion. Propiedades emergentes de redes neuronales, en el que
participé en el Colegio Nacional, Pablo Rudomin y
Ranulfo Romo —los coordinadores del encuentro—
le solicitaron que conversara conmigo para el programa
La Oveja Eléctrica que conduzco en Canal 22. Edel-
man estd cansado, tiene mds de ochenta afos, pero su
mirada mantiene la curiosidad. Mientras se instalan las
cdmaras de television me dice: “Antes de empezar quie-
ro saber de ti”. Le respondo que soy novelista. Se le di-
buja una amplia sonrisa. La relacién entre lenguaje y ce-
rebro captura su inteligencia e imaginacién. Le hablo
de las referencias que hizo a su trabajo Octavio Paz en
el libro La llama doble. Me dice que para él fue un pri-
vilegio haber estado en comunicacién con un gran poe-
ta que entendi6 hermosa y profundamente lo que ¢l
plantea sobre el cerebro. Las cimaras ya estdn graban-

do. La conversacién contintia de manera natural:

Hablando de poesia, en uno de sus libros, Un universo de
conciencia: cémo la materia se convierte en imagina-

cidn, incluye una bella cita de Emily Dickinson: “El cerebro
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es mds grande que el cielo. Si los pones uno junto a otro, el
primero contiene al segundo y sin dificultad te incluye a ti
también”. ;Podria comentar cémo se relaciona esto con su
visidn y conocimiento del cerebro?

Muchos colegas dirfan que incursiono mds en el cam-
po de la novela que en el de la ciencia. Pero trabajo con
ese fin porque creo que ocurre algo especial con el len-
guaje. Ya hablaremos de ello. Emily Dickinson fue una
figura extraordinaria. Ese poema fue escrito en 1862 y
nunca menciona el alma o la mente, menciona el cere-
bro aun antes de que existiera la ciencia moderna del
cerebro, lo que es increible, pero también muy bello. El
poema termina con una interrogacion sobre el lengua-
je. El lenguaje no es absolutamente preciso. Algunos
dicen que eso es malo, pero yo creo que ahi es donde
estd el poder de la poesia: hacer conexiones y alusiones
a pesar de que algunas sean ambiguas. Usted es novelis-

ta, quiz4 tenga algo que decir al respecto.

La paradoja me parece clave en la literatura y en la poe-
sta. Me llaman mucho la atencidn las palabras de este
poema de Dickinson que dicen: “Y sin dificultad te inclu-
ye a ti también”. Eso es muy interesante en relacion a la
investigacion del cerebro.



Desde luego. ;Cudles son los origenes de la nocién
del ser? Tengo colegas cientificos, a los que no conozco
bien, pero si lo suficiente; por ejemplo, Steven Wein-
berg, un gran fisico, que a partir de sus estudios por los
que gané un Premio Nobel —sobre el modelo estdndar
y la cromodindmica cudntica— dice: “Todo mi trabajo
indica que el universo carece de sentido y debo reflejar
mi teorfa en términos de las cuatro fuerzas fundamen-
tales de la naturaleza”.

No coincido con él. Aunque admiro su cerebro, ten-
go esto que decir: en esta parte del universo llamada
Tierra, siempre que Charles Darwin esté en lo correc-
to0, ya hay un valor y éste es: “Sobrevive si puedes”. Eso
le davaloralavida, pone el valor moral como una posi-
bilidad, abre todo tipo de cosas que atin no entende-
mos del todo pero que son elaboradas por el lenguaje.

Algo interesante es que usted plantea que este proceso es
tanto material como significativo. Expliquenos la palabra
‘Significativo”.

Creo que “significativo” empieza con la seleccién na-
tural, un hecho que es muy cruel en cierto modo por-
que la evolucién es una madquina gigantesca de elimi-
nacion. Si no te adaptas a un ambiente imprevisible,
morirds. Si mueres no tendrds progenie. Los que sobre-
viven tienen progenie y todo se repite sin cesar. ;Eso tie-
ne significado? Si. Porque si decidieras que nada tiene
significado no tratarfas de sobrevivir, porque la super-
vivencia estd incorporada a la seleccién. Sin embargo,
ésa no es una declaracién moral, es sélo una base para
la moral y la cultura. Una vez que tenemos la cultura de-
bemos hablar de cémo surgié el lenguaje. No lo sabe-
mos, claro, pero creo que hay un caso de unos nifios que
tuvieron rubeola y quedaron sordos. Todos sabfan que es-
taban sordos. Vivian juntos en una casa hogar donde no
se podian comunicar. Pero llegaron treinta nifios mds,
no recuerdo el nimero y, ;adivine qué?, inventaron un
lenguaje de senas con sintaxis, tan bueno como el len-
guaje de senas estadounidense. Entonces, el lenguaje
no fue inventado por dos hombres listos, fue inventa-
do como resultado de nuestra interaccién con los de-
mds empezando con el bebé y la madre o la cuidadora,

con los semejantes.

Podemos ver el surgimiento de las leyes emergentes.

Si, el significado, desde luego, es modulado por la
cultura. Hay cosas en México que aunque yo hablara
espafiol no lograria captar. No es posible hacer una tra-
duccién completa del espanol de México al inglés. Le
daré un ejemplo. Habia un fil6sofo en Harvard, Willard
Van Orman Quine, que dijo: “Supongan que fuera an-
tropdlogo y fuera a vivir a una aldea de nativos inexplo-
rada y aprendiera su lengua y descubriera que la pala-
bra ‘gavagai’ significa ‘conejo’. La anoto porque quiero
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hacer un diccionario. Pero el martes veo que no signi-
fica ‘conejo’, sino ‘partes del conejo’. El jueves significa
‘carne de conejo’ y el viernes significa que alguien llama
a otro ‘conejo’. En una cultura no es posible hacer una
traduccién completa de todos los términos lingiiisti-
cos”. Podria decirse que eso es malo porque no es pre-

ciso, pero es el origen de cosas nuevas.

De nuevo volvemos a la ambigiiedad.

La ambigiiedad es poderosa, es el origen de cosas
nuevas y aunque muchos amigos cientificos no lo ad-
miten, las cosas empiezan con ambigiiedad y luego tra-
tamos de limpiarlas. Podemos limpiar algunas y otras
no. Pero no significa que no deban originarse en nues-

tro cerebro.

Cuando hablamos del fendmeno de la orquestacion de pa-
trones colectivos de neuronas que generan expresiones am-
biguas, aparece la metdfora de la miisica. Octavio Paz en
el libroLallama doble, 4/ citar su trabajo, dice que si hay
una orquesta, debe haber de cierta forma alguien que la
dirija, cierto sentido del ser.

Si, lo hay, pero el verdadero ser, que empieza sin
lenguaje —el ser del cuerpo— se sabe que existe por-
que hay algo que se llama propiocepcién. La propio-
cepcién es informacién sensorial del cuerpo a distintas
partes del cerebro para decirle dénde estoy y dénde es-
tén mis extremidades. Eso ocurre en una etapa muy tem-

prana, antes de la conciencia, que dentro del ttero de
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una mujer se da en el tercer trimestre de gestacién. Si
presionas su vientre, ese bebé distingue la diferencia
entre ese movimiento y el que €l inicia, aunque no sea
consciente. Una vez que tienes eso que constantemen-
te vaa las dreas de la conciencia atin de una manera muy
sutil, tienes la base del ser.

Cuando desarrollas el lenguaje desarrollas un ser so-
cial. Cuando tu madre te dice: “Tu problema es que eres
flojo” o “Te has portado muy bien hoy”, tienes asi una
percepcién de tu persona que se construye del signifi-
cado. No se construye del vacio sino del hecho de que
tu cuerpo estd dando constantemente 6rdenes moto-
ras, especialmente. Asi conoces la diferencia entre un
acto que tu inicias o el acto que otro inicia. Tienes un sen-
tido de agencia. T eres un agente y el otro es un agen-
te distinto.

EL UNIVERSO EN UNA CAJA DE HUESO

Al hacer su investigacion sobre cémo surgen la conciencia
y el pensamiento encontrd todo un universo en las neuro-
nas. Me gustaria que nos hablara del mundo extraordina-
rio que descubrid.

Se lo diré con gusto, porque es algo que nos abre la
mente en forma maravillosa. La corteza cerebral es una
estructura arrugada metida en la cabeza que es una apre-
tada caja de hueso. Si extendiéramos la de un ser hu-
mano en una mesa serfa del tamafio de una servilleta
grande y de este grueso (Edelman casi junta sus dedos pul-
gar e indice). Tendria al menos treinta mil millones de
neuronas y mil billones de conexiones o sinapsis. Si
contara cada conexién por segundo —una por segun-
do— terminarfa de contarlas treinta y dos millones de
afos después. Si calculamos las posibles formas en que
las neuronas interactdan entre si, la astronomia parece
pequena. Se extiende a niimeros increibles. ;Por qué?
Porque hemos evolucionado para reconocer la comple-
jidad del mundo que es enorme. Si le pidiera que pu-
siéramos la informacién de este cuarto en una compu-
tadora, la descripcién serfa ridicula, ya que al pasar al
nivel de los quarks, los gluones y las particulas funda-
mentales, no habrifa arena suficiente en el universo pa-
ra hacer el cdlculo. Asi que al lidiar con un ambiente
tan diverso, la seleccién natural cred esta cosa increible,
este pedazo de carne de mil cuatrocientos kilogramos,
que cuenta con una variedad de repertorios que igua-
lan la complejidad del mundo. Es extraordinario.

De hecho usted tiene una metdfora en que compara al ce-
rebro con una compleja selva que sigue un darwinismo neu-
ral para adaprarse a lo que percibimos y a la historia.

Si, algunas neuronas son reforzadas, algunas mue-

ren, otras se reducen y cuando vemos las combinacio-
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nes —no quiero entrar en las matemdticas— pero hay
una teorfa que viene al caso. La teoria de grafos es muy
simple excepto cuando uno trata de probar o entender
algo. Dice que tenemos puntos o vértices. Si tomo un
papel y dibujo 9 puntos y luego los conecto con todas
las aristas posibles que puedo escribir, obtengo un nu-
mero de grafos increible. Si tengo 32 puntos y 256 gra-
fos que puedo contar, obtengo 10 seguido de 70 ceros
de posibles maneras de conectarse. Nuestro cerebro tie-

ne miles de millones.

Al estudiar esta conectividad del cerebro se cree errdnea-
mente que es como una computadora.

Ha habido mucha discusién, porque esto tiene que
ver con la tecnologia, con su aplicacién e incluso con la
economfay con ganar dinero. La computadoraes el in-
vento mds interesante del siglo xx, sin duda. No obstan-
te, no piensa en absoluto. Es un aparato electrénico que
todo lo que hace es mover electrones como bizs: arribay
abajo, muy répido, pero todo lo que pones ahi estd deter-
minado por ti. Lo que pones te estd describiendo. T es-
cribes. El significado estd en ti, no en la computadora.

Cuando vemos cdmo est4 construido el cerebro, si
credramos una computadora asf, no funcionarfa. Per-
derias todo tu dinero. Las computadoras no tienen sig-
nificado excepto el que les damos, pero nosotros como
seres humanos vivimos del significado. La unién de hom-
bre con una computadora es muy buena. Es como la
unién del hombre con una herramienta especifica. Es
un instrumento increible, sin duda, que implica légica.
Pero no todo es légico, gracias a Dios. El problema es
que no soy reduccionista porque creo que la ciencia es la
imaginacién al servicio de una verdad constatable. Como
tal, debes tener imaginacién y ninguna computadora
puede tenerla. Nuestro cerebro la tiene pero nosotros
la desarrollamos como especie porque interactuamos
mucho unos con otros y creamos el lenguaje. Una vez
que eso sucede, aunque es causado por las neuronas, po-
drés analizar las estadisticas reduccionistas tanto como
puedes analizar el mercado de valores, pero por cierto
(me dice con picardia) si puedes analizar el mercado de

valores, lldimame (nos refmos).

EL CEREBRO QUE VE AL CEREBRO

Al empezar a trabajar usted se dedicaba a la inmunologia,
pero ha dedicado toda su energia a investigar el cerebro.
sPor qué investigar el cerebro?

Para empezar, yo estudié medicina, soy médico. Es-
tudié en Harvard y en el Hospital General de Massa-
chussetts. Luego fui a Paris como cirujano del Coman-
do Europeo, como capitdn del ejército. Ahi empecé a
leer unos libros sobre inmunologfa. Volvi a Estados Uni-



dosy pensé en descifrar la estructura de la molécula lla-
mada anticuerpo que protege al organismo de todo tipo
de invasiones. Desde luego, era ingenuo. Pero al empe-
zar en la ciencia, a veces es importante ser ingenuo por-
que existe otro elemento: la suerte. Le contaré una his-
toria sobre el gran fisico Isidor Rabi.

Fue ganador del Premio Nobel.

Era mi amigo. En una ocasién, cuando visit6 la casa
de campo del fisico Niels Bohr en Copenhague, vio una
herradura sobre una puerta, no sé si las tienen en Méxi-
co pero son un simbolo de suerte. Rabi le dijo: “Niels,
td no crees en eso, sverdad?”. Y Bohr respondié: “Di-
cen que funciona, creas en ella o no”.

Yo tuve mucha suerte, porque parte de la molécula
es tan pequefa que pude analizarla y eso fue la clave de
todo, pero yo no lo sabia. Asi que la suerte juega un
gran papel.

s Qué le intrigé para tornar sus investigaciones hacia el ce-
rebro? ;Por qué enfocd su imaginacion ahi?

Tengo una nocién de curiosidad. Cuando pienso en
el trabajo cientifico es como mitigar una comezén. Sien-
to la comezdn de saber algo, quiero saber. Tengo un con-
cepto romdntico de la ciencia. Cuando terminé mis
trabajos en inmunologfa estaba satisfecho. Eso no sig-
nifica que el campo lo estuviera, se han hecho muchas
cosas mds. Entonces decidi estudiar cémo se adquiere
la forma en la evolucién. Después pensé que eso iba a
requerir un gran esfuerzo y que debia considerar una
ciencia que estudiara el reconocimiento, cémo recono-
cemos algo, asi llegué a una ciencia del reconocimien-
to de todo: del cerebro.

Lo que es intrigante en el titulo de su libro El universo de
la conciencia es la frase que dice: “Cémo la materia se con-
vierte en imaginacion”. Cuando hablamos de materia, ha-
blamos de algo como las rocas. ;Cémo pueden las rocas, la
materia convertirse en imaginacion?

Lo primero es que soy un cientifico. Creo en la cien-
cia fisica. Creo que el mundo estd constituido por la
fisica. Sus leyes son universales, extraordinarias. La teo-
ria de Einstein del espacio y tiempo, la mecdnica cudn-
tica se refiere a todo, incluyendo las galaxias, pero la
biologfa no. La biologfa consiste en conceptos y el ma-
yor concepto es el de la seleccién natural darwiniana, la
idea de que las especies son diversas, cada individuo es
diferente. De una manera imprevista, ciertas influen-
cias disponen de los menos aptos dejando a la siguien-
te generacién para que haga mds. Es una teoria asom-
brosa, ya que no se necesita ningtin mecanismo porque
introduce la historia en la ciencia por primera vez.

Sivuelvo al fisico Weinberg —que hizo un hermoso
trabajo en su libro Los tres primeros del Universo— ve-

'HE
REMEMBERED
PRESENT

mos que hay una evolucién de las estrellas, pero no hay
herencia. Una vez que tenemos una situacién bioldgi-
ca tenemos algo tinico que abre todo tipo de valores. Si
quiere que me vaya al extremo deje que me tome dos
copas y hdgame esta pregunta y le dirfa que dentro de cien
aflos seguiremos en manos de los novelistas, no de los
cientificos. Eso se debe a que una vez que aparece el len-
guaje hay una explosién de posibilidades, incluyendo
algunas locuras. Por ejemplo, el libro Alicia en el pais de
las maravillas, deliberadamente loco, pero hermoso. La
esquizofrenia, trdgicamente loca... Toda esta elabora-
cién que surgié cuando se inventd el lenguaje es algo
asombroso que nos distingue como seres humanos de
todas las especies.

En esa explosion de creatividad llega un momento en que
el cerebro investiga al cerebro. El doctor George Wald, Pre-
mio Nobel en Medicina, dijo que los fisicos son el instru-

; . ;o .
mento que ZOS atomos tzmenpam verse a St mismos...

Si, lo he oido.

Pongamos eso en el contexto del cerebro.
Una vez que la conciencia surgié y depende de tu
opinién de qué son las personas o el tipo de criaturas o
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wider than the sky

the phenomenal gift of consciousness
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formas vivas, pero sea lo que sea, podemos decir, sin
duda —sin ser demasiado arrogantes— que el invento
de la ciencia occidental, quizés a partir de Galileo, es
exactamente esto: es una forma de ver y recuerde que

empez6 viendo a través de un telescopio.

Hermoso. Y ahora el cerebro ve al cerebro.

Por supuesto. Ahora bien, Galileo era un genio in-
creible pero también era humano, porque en su ensayo
1l Saggiatore se dirige al duque que lo comisiond y le
dice: “Hay un hombre que estd tratando de robarse mi
trabajo”. Ahi lo tiene, eso es humano.

Abi es donde entran la novela y el arte.

Exacto. Ahi es donde entra la novela.

Y usted es violinista, toca el violin y su hijo es artista pldstico.

:Cémo lo sabe? Asi es. Mi hijo mayor es artista visual.

Y su hija es compositora.
Y mi hijo mediano es cientifico, fisico antropdlogo
y biélogo molecular. Pero yo tuve muy poco que ver di-
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rectamente. Pueden culparme, pero no puedo asumir
toda la responsabilidad.

Pero eso significa que usted estd abierto al arte como una
Jforma que nos permite también entender el mundo.

Y, sobre todo, el mundo humano. Porque no hay
arte sin seres humanos. La cuestién del arte es muy in-
teresante porque la ambigiiedad vuelve a surgir. Si un
fisico redujera la Venus de Milo a granos de arena y tra-
tara de reconstruirla, no funcionaria. Este tipo de re-
duccionismo tampoco funciona. En el arte, la idea de
atraer a la sensibilidad humana es realmente algo no ana-
lizado y muy misterioso. Algunos resuenan con Emily
Dickinson, otros para nada. En su poesia, al igual que
en toda la poesfa hay al menos siete tipos de ambigiie-
dad. Son textos maravillosos.

El arte es algo donde no usas la imaginacién para una
verdad verificable, sino al servicio de la evocacién de lo
que es ser humano y eso es algo muy misterioso. Yo escri-
bi un ensayo sobre el arte occidental desde los tiempos del
Renacimiento. Mi esposa y mi hija se rieron porque no sé
mucho de arte, pero escribi un ensayo para la Biennale
del Museo Whitney con la idea de que mucho del arte
occidental dependia del cuerpo, de la metafora del cuer-
po. Sin embargo, para el tiempo del postimpresionismo,
de Duchamp, todo eso termind, cualquier cosa es arte.

El problema que es interesante ahi, es: ;como deter-
minar el valor? No me refiero al valor monetario. Es un
proceso interesante y misterioso que depende de la cul-
tura. Por ejemplo, Apollinaire era un poeta que fue muy
importante para el Picasso joven porque fue el propa-
gandista que dijo: “Déjame transferir esta idea revolu-
cionaria’. Asi que fue un artista trabajando para otro
artista, para transmitir esta idea. Es algo magnifico ver
que los seres humanos tienen la capacidad de construir
estas estructuras increfbles que afectan nuestros senti-

mientos y valores.

Y desarrollan una narrativa del entendimiento de su pro-
pio cerebro que incluye a la novela y a la ciencia. Esas na-
rraciones son muy interesantes, ;no?

Por supuesto. El cerebro no puede estudiarse en una
vasija. El cerebro estd en el cuerpo, se hablan entre si y
ambos estdn incrustados en el mundo. (E/ doctor Edel-
man se emociona. Valora con curiosidad y humildad las
ventanas que nos abren tanto la ciencia como el arte).

Es asombroso. Hay una apertura en el arte, que no
existe en la ciencia. La ciencia al final debe ser confir-
mada escépticamente por el experimento, la repeticién,
la transmisién y con el tiempo por la modificacién, pero
no una modificacién arbitraria donde se relacione sélo
con tus sentimientos. Ser cientifico es, en cierta forma,
ser como un artista al principio, pero al final es ser co-

mo un siervo. U





