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un sorprendente milagro que se repite cada winio”
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Por Tomds SEGOVIA

STA NAVIDAD que vamos a celebrar
sin parar de pensar en los satélites
me parece una Navidad ligeramen-

te hipdcrita. Y creo que todos nos vamos
a sentir un poco en falta, como si partié-
ramos el pavo en compaiiia de unas vie-
jas tias al tiempo que tramamos irnos
muy pronto y muy lejos, abandonandolas
tal vez para siempre. Iis claro que esta
celebracién ha llegado a no tener casi mas
sentido que el de reunir a los parientes dis-
persos en los ritos, hoy hastante holgados,
del espiritu de familia. Por eso segura-
mente sigue realizindose entre un ntme-
ro de personas infinitamente superior al
de los cristianos practicantes.

El espiritu de familia es una de las
pocas supersticiones que han pasado tan
frescas de los clanes al paganismo y de
éste al cristianismo, adaptandose con la
misma flexibilidad a las formas de la so-
ciedad feudal que de la sociedad burgue-
sa, e incluso, de manera bastante sorpren-
dente, a las de la sociedad socialista. Is
que atravesaba la historia de la mano de
un espiritu mucho méas poderoso: el del
Estado, que también de manera sorpren-
dente, no ha encontrado dificultad en do-
minar tan vigorosamente la sociedac so-
cialista como todas las demés, salvo la
pequefia diferencia (pequena en todo caso
para sus practicas reales) de una que otra
promesa de justificacion colocada en un
impreciso v prudente futuro.

A este Estado en ¢l mal sentido de la
palabra (es decir, en el Gnico, por lo me-
nos conocido; v por lo tanto en el que
debe basarse toda definicion o caracteriza-
cién) ; a este Estado coercitivo v poderoso
la idea de familia le ha llenado siempre
de 1a mas exquisita ternura v 1 ha ~rran-
cado lagrimas de arrobamiento. ;Y coH-
mo no habria de arrancarselas, si en ella
ve ya prefigurada toda esa carne de cafon
que parece la nica adecuada a su sublime
apetito?

Pero es frecuente en las cosas del es-
piritu que detrds de las mentiras haya
una verdad tan auténtica que no se em-
pafie por ser asi aprovechada y desvir-
tuada, pues ella no ha participado nunca
en esas mentiras y esos provechos, sino
que ha sido todo el tiempo su victima. O
eso creen ellos.

Porque engafiar no es tan facil como
suponen los embusteros. s preciso, ante
todo, que el engafiado Ilegue de veras a
lo que ellos creen hacerle llegar, y no a
alguna otra cosa que se les pase por de-
lante de las narices. (Cuantos creen estar
robando un bolsillo que deliberadamente
se les deja abierto o apoderandose habil-
mente de un amor que lo sabe y no pide
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otra cosa, En un plano un poco mas com-
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plejo estos engafios engafiosos son por lo
menos tan frecuentes como los otros. El
espiritu de poder que nos habla con en-
golada voz de nuestros hijos, meditando
en secreto arrebatdrnoslos, no logra un
solo instante que el amor que tenemos a
esos hijos sea la mentira que €l necesita-
ria que fuese: ese sentimiento que nos es
propuesto como algo supersticioso, nos-
otros con la sola fuerza de nuestra ver-
dad lo convertimos en algo sagrado.

Por eso la Navidad, a pesar de todos
los embustes descarados o sutiles, cinicos
o de buena fe en que viene envuelta, si-
gue teniendo hasta ahora un acento de
autenticidad que la hace, para algunos al
menos, como un sorprendente milagro
que se repite cada afio. Esos encantado-
res seflores que fabrican la propaganda
comercial estan urdiendo tal vez como
exprimirnos hasta las heces, mientras con
sus altoparlantes y sus colorines nos vo-
ciferan votos de felicidad. Y, sin embar-
go, no pueden evitar que nuestros oidos
oigan efectivamente las palabras que ellos
nos dicen aunque sin pensarlas, y aun tal
vez pensarlas un poco, y hasta quién sabe,
a lo mejor también, sabiéndolo o no, pen-
sarlas con algo de sinceridad. En todo
caso nosotros autentificamos esos votos
por el solo hecho de aceptarlos sin doblez,
del mismo modo que hemos hecho ver-
dad, a través de toda la historia, la menti-
ra con que los ‘jefes nos han exhortado
siempre a amar a nuestros hijos.

Asi, cuando llega la Navidad con sus
frases hechas y sus postales cursis, creo
que a muchos les sucede como a mi sen-
tir de veras como un animo benevolente y
tierno esparcido entre la gente. La Navi-
dad es una fiesta de la alegria. Que esta
fiesta se celebre en pleno invierno, y tan-
to mas cuanto mas crudo es este invierno,
es cosa digna de observarse. Es segura-
mente el matiz cristiano el que ha desliga-
do una alegria espiritualizada y exclusi-
vamente humana de sus imagenes mas
materiales y fatales. Este matiz hace de
Ia Navidad la fiesta del amor a nuestros
semeijantes, de la fraternidad y casi de
In solidaridad. Por eso no es extrafio que
haya llegado a convertirse en una especic
de simbolo de los sentimientos familia-
ves. Tiene que ser muy fuerte, a pesar
de todo, Ta necesidad que sienten los hom-
bres de agasajarse y quererse por lo me-
nos una vez al afio, para que la costum-
bre de hacerse regalos, a menudo casi rui-
10s0s, se haya extendido tanto y se haya
convertido en el rito esencial de una con-
memoraciéon jubilosa.

Claro que, como sucede casi siempre,
los hombres tienden a asignar una fecha
y un turno a un sentimiento que deberia
conservar hasta en sus formas mis ex-
teriores la huella de la mas pura y la mas
aceptada libertad. Asi vemos, cada dia
mas, mecanizarse y exteriorizarse las mas
nobles expresiones humanas, y ya hemos
importado (naturalmente de Norteamé-
rica) la costumbre de consagrar una fe-
cha a nuestras madres, con lo cual parece
que se les niegan un poco todos los demas
dias.. Nada tienta mas a los hombres que
la ilusion de ponerse en regla con su li-
bertad, que es precisamente la manera de
perderla de balde.

Pero, una vez mas, la falsedad que su-
pone amarse a fecha fija es salvada por
la' autenticidad, casi dirfa la ingenuidad
con que, llegada la fecha, los hombres vi-
ven ese amor. Quien se pasea por las ca-
1les en los dias que preceden a la Navidad

no puede dejar de sentirse un poco con-
tagiado por toda esa luz que dimana de
los ojos de centenares de personas, cuyo
pensamiento estd ocupado en la manera
de dar una alegria a los que aman. Las
jugueterias son en esta época como res-
plandecientes santuarios, y el calor que
nos reconforta al entrar en ellas desde la
calle glacial parece verdaderamente lo ca-
luroso de los sentimientos que alli se en-
trecruzan y exhalan.

El especticulo de la alegria es desar-
mante. Ante ella, como ante el arte, con
el que tiene ademas tantas conexiones, nos
olvidamos de nosotros mismos en la me-
dida en que esto es posible; es como si
nuestro egoismo congénito se distendiera
momentaneamente permitiendo que las
fronteras se esfumen. Son cosas éstas con
las que nos fusionamos; cosas que acepta-
mos como nuestras sin exigir para ello
ser ni sus autores ni sus beneficiarios.
Parece que la alegria es patrimonio de to-
dos: que la de los demds es tan nuestra
como de ellos; que toda cantidad de ale-
gria que aparezca en este mundo es un
enriquecimiento en el que participa cada
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uno de los que viven en ¢€l, y al que nadie
puede oponerse ni negarse sin locura.

Ella es también la que hace que en fes-
tividades como ésta nos sintamos efectiva-
mente mas buenos. Son momentos en que
estamos mas dispuestos a comprender, a
perdonar y a participar porque, contra-
riamente a lo que es frecuente oir decir,
la alegria sabe mas del dolor que el dolor
de la alegria. Todos hemos visto el ros-
tro de la alegria ensombrecerse sin false-
dad ni reticencia ante el espectaculo del
sufrimiento, con mucha mas frecuencia
que el del dolor iluminarse sin reservas
ante la alegria. Es que el dolor ensefia
mds, pero comprende menos. En estos
dias en que los hombres recorren las tien-
das o van a sus visitas con las huellas de
su ternura visibles sobre el rostro, mno
podemos no sentirnos acompafiados y so-
lidariamente humanos. Durante un breve
periodo el amor es el protagonista del dra-
ma humano y llena casi él solo todo el
escenario.

Pero ademés, y aqui es donde el pen-
samiento de los satélites pone un acento
nuevo, la Navidad, por ser todo eso que
es, es también como un homenaje terres-
tre. Todo eso que sucede entre nosotros,
que es una de las cosas que mas de veras
y mas profundamente suceden entre nos-
otros, nos pone constantemente en el es-
piritu, como un fondo del que tal vez no
nos damos cuenta, el sentimiento agrade-
cido de esta tierra; porque no podemos
pensar nada “entre nosotros” sin pensar
también en ella. La misma forma cristia-
na de esta conmemoracion confiere a nues-
tro planeta una dignidad especial. La ve-
nida del Salvador entre nosotros es nece-
sariamente venida a esta tierra. El astro
que guiaba a los Reyes Magos al pesebre
del nifio Jests miraba hacia ella y estaba
alli para hacernos pensar en ella.

Hoy tenemos satélites artificiales que
estan en nuestro firmamento justamente
para ayudarnos a huir en espiritu de nves-
tra tierra. ;COémo cambiard nuestra idea
del amor terrestre, o por ejemplo de la vida
terrestre de un Salvador, o de cualquier
cosa terrestre, cuando este término de “‘te-
rrestre”, como ya esti empezando a suce-
dernos, nos parezca equivalente a “pro-
vinciano”? ; Qué clase de cosa puede ser
una Navidad interplanetaria?

Las fiestas que estan ligadas a la lle-
gada de la primavera, o de la cosecha, o
a cualquier otra cosa de este género, son
tal vez mas palpablemente terrenales. Pero
precisamente por referirse a aspectos par-
ticulares de la vida terrestre, podemos
imaginarlas referidas a estos mismos as-
pectos trasplantados, o a otros equivalen-
tes. El cambio y la alternancia son cosas
que podemos suponer constantes; por lo
menos en la zona de universo que puede
todavia pensarse sin perder pie. Mientras
que esta fiesta invernal de la alegria pa-
rece unida a una idea tan depurada de la
tierra, que dificilmente podemos arrancar-
le caracteres particulares que trasplantar.
Podemos tal vez imaginar un “invierno”

_en otro planeta; sélo que justamente lo
“"que tiené de contradictorio celebrar la ale-

gria en invierno significa cite no es ‘el

“inviertio lo que celebramos.

Pero tampoco una alegria abstraida de
este. mundo. Ese homenaje al hogar vy a
la familia que es hoy en dia ¢l mas evi-
dente de los que rendimos en Navidad
corresponde necesariamente a un senti-
miento mds generalizado. En esta época

(Pasa a la pdg. 8)
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VAGO DESENCANTO

INCO SALAS de Paris exhiben actual-
mente la altima pelicula de Charles
Chaplin, Un rey en Nueva York. Y

casi todos los espectadores salen de ellas
con la misma impresién de vago desencan-
to. No es que Chaplin haya cesado de ha-
cer reir; es que esa risa se ha alejado —al
parecer ya sin remedio— de sus fuentes
originales. El rey Shahdov, mas atin que
el Calvero de Candilejas y que Monsieur
Verdoux, es un personaje convencional y
acartonado, pensado mas que sentido, no
tanto un hombre cuanto un pretexto iner-
te para difundir a la ligera algunos ser-
mones civicos. ;Que tales sermones son
indispensables? Desde luego; pero cabia
esperar del gran artista una mayor sutile-
za, una mayor fidelidad a su propio
rango.

DEFENSA Y REPLICA

HAPLIN se ha defendido con agude-
za: “Charlot tenia que morir. Era
un hombre joven, y yo he dejado de

serlo. Si yo resucitara a Charlot, nadie lo
reconoceria. Todo artista es a veces cruel ;
tiene derecho a ello con tal de que co-
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(Carta de Paris)

mience siendo cruel consigo mismo”. A
lo cual han replicado los criticos: “Es na-
tural que Charlot haya muerto y seria
tonto de nuestra parte fincar aqui un re-
proche. Lo grave es que su creador no
haya encontrado ningtin otro personaje
para sustituirlo”.

PREMIO NOBEL

A ~oticia de que Albert Camus se-
L ria distinguido con el Premio No-
bel de Literatura, provoco desde el
primer momento reacciones encontradas.
Hay quienes opinan que el otorgamiento
es justo. Pero hay también —y hasta hoy
constituyen mayoria— quienes hubieran
preferido ver coronado a André Malraux,
el otro candidato francés. Estos conceden
la valentia personal y la independencia del
autor de La chute; estiman, sin embargo,
que resulta desproporcionado erigirlo en
representante principal de las letras fran-
cesas contemporaneas; ironizan, en fin,
sobre el curioso criterio que ha prevaleci-
do siempre en la tradicional adjudicacion
de los Premios Nobel literarios.

BORGES

lengua, apatrida por la inteligen-
cia”. Asi principia L’Express el
elogio finebre de Jorge Luis Borges. El

“EDUCADO EN sUIzA, espafiol por la

articulista anonimo explica que la ambi-
cién de Borges fue la de “volver la vida
extrafia y misteriosa, a fin de que en ella
se borraran las fronteras entre el tiempo
y la eternidad”. “Su arte mismo —conclu-
ye— nos hace dudar de la realidad de su
muerte”.

BEBE LUNE

ERO EL ACONTECIMIENTO (UE Mayor-
P mente ha solicitado la atencién de la
prensa —relegando inclusive a se-
gundo plano las informaciones sobre la
crisis politica— es la aparicion de los dos
nuevos satélites terrestres, Los encabeza-
dos de los periddicos parecen titulos de
Science-Fiction. Simples reporteros y es-
critores laureados dedican por igual, a los
dos “Bébés-Lune”, sus cronicas, sus edi-
toriales, sus comentarios, sus ensayos. Ya
comienzan a verse en los escaparates va-
rios libros alusivos, armados con oportuna
rapidez, aunque no sé¢ si con suficiente
conocimiento de causa; y a escucharse en
Montmartre canciones que hablan sobre el
amor y el dolor en el espacio.

Noviembre de 1957.
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BIBLIOTECA

AMERICANA

Por Ernesto MEJIA SANCHEZ

ger (Bibliotheca m isSionun, _Al,

Miinster, 1916, N° 1117, pp. 569-
570) y Lewis Hanke y Manuel Gimcnez
Fernandez (Bartolomé de las Casas. ..
Bibliografia critica . .., Santiago de Chile,
1954, N© 582, pp. 253-254) apuntan, res-
pectivamente, una Memoria o Discurso
del doctor don Servando Micr, natural
de México, confirmando la apologia dcl
obispo Casas, escrita por el reverendo

Romau'r Srrerr & Johannes Dindin-

obispo de Blois, Monseiior Henrique Gré--

goire, cn carta escrita a éste. Afio 1806.,
que “atin no se incluye cn las obras ni
en las bibliografias publicadas de fray
Servando”, segin hemos registrado en
nuestra Biblioteca Americana (Universi-
dad de México. noviembre de 1957, vol.
xir, N 3, p. 4).

Se trata de un escrito bien representa-
tivo del doctor Mier, que publicé por pri-
mera y unica vez Juan Antonio Llorente
en su Coleccién de las obras del venerable
obispo de Chiapa, don Bartolomé de Las
Casas (Paris, En casa de Rosa, librero,
1822, tomo segundo, pp. 403-438), y al
mismo tiempo traducido al francés por
el propio Llorente e impreso con las
Oeuvres de don Barthélemi de Las Ca-
sas, évéque de Chiapa. .. (Paris, Alexis
Eymery, libraire-éditeur, 1822, tome se-
cond, pp. 398-429), bajo el titulo de Lei-
tre écrite en 1806 par le doctewr don
Servando Mier, de Mexico, @ M. Henri
Grégoire, ancien évéque de Blois, a l'ap-
pui de lapologic de don Barthéleni de
Las Casas publiée par ce prélat.

Cronologicamente debe situarse entre
las primeras obras de fray Servando. An-
teriores a 1806 se conocen pocas: los
Apuntes para el sermon del 12 de diciem-
bre de 1794, las Representaciones vy es-
critos del proceso a que dio lugar aquél,
y las Cartas al Dr. Juan Bautista Muiioz,
1797, sobre los mismos temas guadalu-
panos (Coleccion de Documentos . . ., de
Hernandez y Davalos, México, 1879, to-
mo 111). La primera décima de la “carta
escrita en verso y rotulada ad fratres in
eremo”, cuando la fuga de Las Caldas,
y el “suefio poético” dirigido a Jovella-
nos, 1796, aparecen en las M emorias
(edicién y prologo de Antonio Castro
Leal, México, Editorial Porrtia, S. A.,
1946, 1, pp. 230-231 y 236-238). De 1801
son la traduccion de Atala (quiza el Pre-
facio sea también de Mier) y otros es-
critos desconocidos: una disertaciéon para
probar la existencia de Cristo, negada en-
tonces por Volney, “el articulo tocante
a la Espafia” de las Actas del Segundo
Concilio Nacional de Paris, y una “carta
latina” a Langlés; hacia 1803 escribio
una carta a don Luis Tres Palacios y otras
a don Pedro de Estala, editor del Viajero
Universal, tituladas Tulitas Cacaloxochitl
Cihuapiltzin Mexica, de las cuales solo
se tienen referencias (Memorias, edicion
citada, 11, pp. 28, 30, 44 y 187). De las
36 décimas de los Gritos del Purgatorio
que fray Servando escribi6é en la prision
de Los Toribios y de Sevilla, cuaresma de
1804, se conocen las 30 transcritas en las
Memorias: “Pondré aqui algunas para
muestra” (11, pp. 219-224, Otras cartas

desconocidas : “Iabia escrito en mi fugn
[de Las Caldas] a mi agente” (1, P 2§1,
v en Cadiz, 1805, escribz “'al seflor In-
quisidor Yévegui; pero habia muerto, ¥
la pesadumbre mie puso c¢n cama (L,
. 233). ‘

De nuevo en fuga, contempla la batalla
de Trafalgar, 21 de octubre de 1805, v
pasa la raya portuguesa. Ya en 1806 .]o
tenemes redactando, seguramente en Lis-
boa, la carta “4 M. Henri Grégoire, an-
cien évéque de Blois”. No es la primera
comunicacion de fray Servando con el
obispo juramentado. Lin las Memorias
constan numerosas noticias sobre la mu-
tua estimacién que se profesaron, a par-
tir de su encuentro en Paris, 1801 (11,
p. 41y 44-45)

Fray Servando— “el honor de la cita”

Dos acontecimientos hubo en Paris en mi
tiempo dignos de contarse... El célebre Gré-
goire, obispo de Blois, fue el alma de este
Concilio [el segundo, inaugurado el 19 de junio
de 1801], como del primero, y el sustentaculo
de la religion en Francia. A nombre de ios
obispos reunidos en Paris como agentes del
clero, dio cuenta al Concilio de todo lo ocurrido
desde el primer Concilio, dentro y fuera de
Francia, y el articulo tocante a la Espafia es
mio... Me dijo que era muy probable la pre-
dicacién de Santo Tomas Apodstol en América,
después que vio la carta latina que sobre esto
escribi a Langlés, célebre orientalista... Gré-
goire, después de haber leido la disertacioncita
que sobre lo mismo puse al fin de la Historia
de la revolucién de Nueva Espaiia [1813], me
exhorté a averiguar la cosa méis de raiz en
volviendo a América. ..

Desde entonces lee las obras del obispo:
los Annales de la réligion (1795-1803),
“obra muy apreciable, casi todos son su-
vos”, dice fray Servando (11, p. 44) ; des-
pués habra leido su Histoire des sectes
réligieuses au 18éme siecle (1810) que
cita con conocimiento y elogio (11, pp. 44,
121 y 140). Otras noticias nos hablan de
la intimidad que llegé a unirlos: “Yo supe
todo esto por carta del mismo Ricci a
Grégoire, quien consignd esta anécdota
en la Biografia Universal” (11, p. 47);
“una homilia pastoral, que he leido y tra-
dujo al francés el obispo Grégoire” (11,
p. 104), etc. Cuando fray Servando se
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dirige a Roma, 1802, para conseguir la
secularizacion, el obispo lo colma de cre-
denciales (11, pp. 126 y 130):

El sabio obispo de Pistoya, Ricci, que vi en
Florencia... Florencia estid llena de liombres
cultos y sabios. Yo estaba recomendado por
Grégoire a los sabios principales de la Italia,
y lo cstaba en Florencia a Fabroni, célebre en
boténica... Acababa de morir el célebre do-
minicano Vignoli, a quien estaba yo recomen-
dado por Grégoire, aunque estaban vivos otros
dos dominicancs sabics, el obispo de Dania v
el de Noli... Yo estaba recomendado a otro
eclesiastico sabio, Careaga, y conoci al famoso
don Vicente Palmieri, canonigo de Milan...

Pero la amistad de ambos personajes
se inicid a la sombra de Las Casas, con
anterioridad al concilio de junio. El 13
de mayo de 1801 “le citoyen Grégoire,
ancien évéque de DBlois” leyo en el Ins-
tituto su Apologie de don Barthélemi de
Las Casas, évéque de Chiappa (impresa
en 1802, in-8°, y reimpresa y traducida
al espafiol, también por Llorente, en las
ediciones de Las Casas de 1822) ; es po-
sible que fray Servando haya asistido a
la lectura. Grégoire lo mencionaba elo-
giosamente, aunque sin declarar su nom-
bre, en dos ocasiones (Qeuvres..., 11,

pp. 345 y 364-365) :

Las Casas a laissé inédite une histoire géné-
rale des Indes, dont Herrera a beaucoup pro-
fité. Un savant américain, docteur de 'Univer-
sité de Mexico, m’assure avoir lu les trois
volumes in-folio, manuscrits de la main de
I'évéque, sans y rien trouver qui l'inculpe rela-
tivement aux négres ... Trois savans américains
que j’ai consultés, 'un de Mexico, un de Santa
Fe de Rogota, un autre de Guatimala, n’en ont
aucune connaissance; ils se bornent a dire qu’il
est en vénération parmi leurs compatriotes, et
ils expriment le désir de lui voir ériger, ainsi
qua Christophe Colomb, une statue dans Ie
Noveau Monde.

No perderia fray Servando la oportu-
nidad de reclamar el honor de la cita en
su escrito de 1806 (Coleccion . . ., 11, Pp.
404) :

Sobre este silencio gira principalmente, y con
razén, la elocuente apologia que publicé de
Casas en 1801, el célebre obispo de Blois, M.
Grégoire, quien me hizo el honor de citarme
en ella dos veces, bajo el titulo de un doctor
mexicano. Por haberme dedicado desde entonces
con mayor diligencia a la historia de América,
sé sobre el particular mucho mas que lo que
entonces sabia, y me hallo en estado de hacer
la demostracién contra el crimen atribuido a
Casas, que nadie podra, desde hoy, repetir la
imputacién sin una obstinada ceguedad.

Sin embargo, el fruto de la “mayor
diligencia” de fray Servando fue igno-
rado por sus editores y bibliografos (Es-
critos inéditos, edicion de J. M. Miquel
i Verges y Hugo Diaz-Thomé, El Co-
legio de México, 1944, pp. 242-243). Y
aun el propio Mier, al redactar en San
Juan de Ulda la nota 3 de la Idea de la
Constitucion, 1821, lo consideraba irre-
misiblemente perdido (Escritos inéditos,
pp. 319-320) :

El obispo de Blois, Grégoire, mi amigo ¥
famoso defensor de los negros y pardos, sos-
peché la calumnia contra el obispo Casas, y cn
1801 dio a luz en Paris su elocuente apologia
sobre este particular. Yo sovy el doctor mexicano
que cita en ella dos veces con mas honor que
merezco. Pero como el obispo insistié, princi-
palmente en argumentos negativos aunque de
mucho peso, yo escribi otra apologia de Casas
con argumentos positivos, de la cual di copia
en 1814 [de seguro a Llorente], y el original
lo perdi con mi equipaje entre las ufias de don
Joaquin Arredondo, comandante de las Provin-
cias Internas del Oriente de México.
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g LA NUEVA LINEA DE MUEBLES
Z u c n n DE ACERO PARA OFICINA “3000”
&

El aziicar es un gran alimento de fuerza,
porque obra eficaz y simultineamente sobre
los sistemas digestivo, muscular y respirato-
rio. Por si sélo no es suficiente como alimen-
to, pero coaviene a todos los caballos some-
tidos a trabajos de velocidad o resistencia. Se
ha comprobado cientificamente que el azucar
es el alimento exclusivo de los musculos du-
rante el trabajo; que estimula la circulacion
de la sangre por la accion que ejerce sobre
el corazon y, como consecuencia, la fatiga es
menor y la respiracion mas regular.

Il mejor modo de suministrarlo es en so-

MUNDO...

luciones acuosas al 10 por 100, con dosis de
500 gramos diarios, pudiendo aumentarse
progresivamente hasta 3 kilogramos, si bien
esta cantidad sélo se dara los dos o tres il-
timos dias antes de hacer una marcha rapi-
da, v el dia de la prueba aprovechando los
descansos.

(Tomado de: “LOS SPORTS”. EQUITACION,
de Enrique Sostres Maignon)

- Conrra
ROBO

Conrre

uns INCENDIO
FUERTES

Mas modernas y seguras por
que reinen mas adelanto
técnicos que ninguna otra, lo:
que aumentan su seguridad en
muy alto grado.
® Caja de una sola pieza.
e Ajuste hermético de la puert
a prueba de manipulaciones
o Cerradurade combinacidn de
doble seguro y muchas otras
cualidades _exclusivas.
Las Cajas Fuertes Steele en sus
3 tamanos protegen sus valo-

Visite nuestra sala de Exhi-
bicidn o escriba pidiendo
mayores detalles.

Porque:

® Es la mds moderna y completa linea de Muebles
Aerodindmicos de acero. H

® Son eminentemente funcionales, de bellisima
presentacion y duracion casi eterna.

® Son disefiados y fabricados por técnicos y obre-
ros mexicanos especializados, en nuestra fabrica
Productos Metalicos Steele, S. A

® Todos los escritorios son desarmables y tienen

cubierta integral de lindleum sin esquineros ni

boceles laterales metalicos.

Tienen patas cnicas que les dan un aspecto es-

belto y eleganite. Tiraderas embutidas.

® Tienen charolas de descanso reversibles,

con compartimientos para utensilios en una

de sus caras y cubierta de linéleum en la otra.

Todas las gavetas son totalmente embaladas.

® Son acabados en cuatro bellisimos colores cla-
ros a escoger: verde primavera, azul cielo, café
arena y gris perla.

Cada una de las unidades es un modelo tanto en
presentacion como en funcionamiento, habién-
dose incorporado en su construccidn todos los
adelantos técnicos en la manufactura de muebles

_y muchas :urqc'or‘sﬁ:m exclusivas, siendo ade-
mas “Supremizados” proceso exclusivo que los
g]reserva del éxido vy multiplica su duracidn.

enga y admirelos en nuestra,sala de Exhibi-

cion. Av. Judrez y Balderas,

#\S-M y Ga. SA

DIV. EQUIPOS DE OFICINA  Tel. 18-04-40
AV. JUAREZ Y BALDERAS  MEXICO 1, D. F.




EL CONCRETO RECIEN .
COLADO SIENTE FRIO

El invierno, por la ausencia de lluvias, es
en México una época muy aconsejable para

construir.

Pero cuando el termOmetro desciende,
debe recordarse que el cemento requiere mas
tiempo para fraguar bien. Aunque suba pasaje-
ramente la temperatura, no hay que confiar,
pues el endurecimiento a su vez puede retar-

darse.

En invierno conviene atender con mas cui-
dadc que nunca el curado del concreto y no
quitar los moldes ni dar al transito ninguna clase
1 XS Sy 9 .
de piso, sino hasta pasado un tiempo dos veces

mayor que ¢l acostumbrado en otras estaciones.

CEMENTO TOLTECA

Empiece a formar
desde hoy
el

Patrimonio de su Carrera |

Abra su Cuenta de Ahorros,
para mejor administrar su di-
nero que le permitira termi-
nar su Carrera y le ayudara
al principiar su profesion.

RECIBIMOS DEPOSITOS
DESDE UN PESO

ESTAMOS A SUS ORDENES EN TODA LA REPUBLICA

Banco. Nacional de México., ¥ A,

INSTITUCION PRIVADA DE DEPOSITO AHORRO ¥ FIDUCIARIA

— 73 Aivios al Servicio de México —

Aut. C. N, B. Of. N° 601-11-8068-9-3-54.

NDESTRUCTIBLE!
Super Auvutomético
100% Impermoable
Protegido Contra Golpes
A ntimagmneéitilgoe
Cuerda trrompible

De venta en todas las Joyerias y Relojerios de Prestigio.
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iUn personaje legendario ... cuyo
nombre retumba aun en las serra-

nias! ... Es el nuevo POPULIBRO
“LA PRENSA”, escrito por Fausto Marin Tamayo . . .

iquien plasmara en él todas las inquietudes de este protec-
tor de los pobres! . . .

*; AQUI ESTA HERACLIO BERNAL'!”
i Se vende en TODAS PARTES y cuesta $ 5‘,-,()()71

1IN aLOq A IIeq,
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Ha llevado a la pantalla la vida y muerte de Heraclio Ber-
nal que es el HOMBRE, que ain muerto, sigue viviendo
en el corazon de su pueblo . . .

“;Aqui esta Heraclio Bernal!”, esta interpretada por un
selecto elenco de estrellas mexicanos . . .

LA MUSICA DE ESTA PELICULA ESTA GRABADA

EN EL DISCO o

MARCA REGI1STRADA,

L-P-N:D-30



En el proximo nimero de la Revista “INGENIE-
RIA” que estara a la venta el 1° de enero de 1958, se
publicarin cinco interesantes articulos en relacion
con los temblores en general y la manera de con-
trarrestar sus efectos, asi como la importancia y
naturaleza de los dafios que sufrieron las construc-
ciones de la Ciudad de México debido al temblor del
28 de julio del ano en curso.

Asimismo apareceran las modificaciones intro-
ducidas al Reglamento para la construccion en la
Capital de la Republica, que se acordaron reciente-

mente.

PRECIO DEL EJEMPLAR: $ 6.00

Suscripcion anual (4 numeros) $ 20.00

De venta en el Palacio de Mineria,
Calle de Tacuba N° 5.
México 1, D. F.

Teléfonos: 12-80-94 21-30-95

AHORRE USTED

PERO ACUDIENDO A SISTEMAS BANCARIOS

EL BANCO DEL AHORRO NACIONAL, . A.

LE OFRECE A USTED SUS SERVICIOS BANCARIOS Y

LE PARTICIPA QUE LOS FONDOS QUE USTED DEPOSI-

TE EN CUENTAS DE AHORRO, ADEMAS DE ESTAR

SEGUROS, LE PRODUCIRAN UN INTERES DEL 4.5%

ANUAL, Y QUE CAPITALIZARA SUS INTERESES CADA
SEIS MESES

NO OLVIDE QUE SUS AHORROS DE HOY
SERAN SU PATRIMONIO DE MARNANA

BANCO DEL AHORRO NACIONAL, S. A.

INSTITUCION PRIVADA, DE DEPOSITO, AHORRO
Y FIDEICOMISO

CAPITAL SOCIAL: $ 12.000,000.00

CAPITAL EXHIBIDO: 7.000,000.00
RESERVAS DE CAPITAL: 1.594.463.07
OFICINA MATRIZ: SUCURSALES:

“Marina”.—Marina Nacional
N©° 43, México, D. F.
“Churubusco”. — Calzada de
Tlalpan N° 1564, México, D. F.
“Mante”.—Juarez y Ocampo,
- C. Mante, Tamps.
“Acapulco” — Av. Cinco de
Mayo y Mina. Acapulco, Gro.

V. Carranza N° 52.
Meéxico, D. F.
Teléfonos:
18-19-55 46-66-28
Apartado 7583.

Gerente General y Primer Delegado Ifiduciario,
ENrIQUE ORELLANA MORA.

(Publicacién autorizada por la H. Comisién Nacional Bancaria
en oficio N° 601-11-24926 de fecha 30 de julio de 1956).

REFRESENTANTES EXCLUSIVOS:

CASA A. SCHULTZ, S. A.

Gante 15 Desp. 116-119
Teléfonos: 12-38-68 y 36-03-07
México, D. F.
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... los valiosos

premios
que suman.

MAS
DE

MEDIO
MILLON
DE
PESOS

(en bonos del Ahorro Nacional)

LOS DARA
NOVEDADES

a sus suscriptores
con el siguiente

REPARTO

ler. Premio $220,000.00

(§ 100,000.00 de inmediato y
$ 1,000.00 mensuales durante
10 afios)

20. Premio $ 110,000.00

($ 50,000.00 de inmediato y
$ 500.00 mensuales durante
10 aiios)

20 Premios de $ 5,000.00 cada
uno

45 Premios de $§1,000.00 cada
uno en sorteos especiales
diorios hasta el 31 de dici-
embre

25 Finisimos relojes de oro (2
Omega y 23 Tissot";10 para
hombre y 13 para dama).

LEOPOLDO ZEA doctor en filosofia, presidente del
Comite de Historia de las ideas de América, miem.
bro del Comité Ejecutivo de la Europeenne de
Cultura y outor de varios importantes libros

Recorte y envie este cupon
$'|°°.°°P°R 6 MESES

NOVEDADES.- BUCARELI 23 0 APDO. POSTAL 128 BIS. MEXICO. D_F.

Deseo suscribirme o “Novedades™ por 6 meses Adjunto $ 100.00
Cien Pesos) en cheque, giro postal o giro telegrofico, con dere.
cho o participar en el 290. <ortec de "Novedades

Nombre
Direccid
Civdad Estado

(FAVOR DE LLENAR CLARAMENTE ESTOS DATOS CON LETR4 Di MOLGE

£ES USTED NUEVO SUSCRIPTOR? siO NO (T

SUSCRIBASE AHORA MISMO A NOVEDADES PARA PARTICIPAR EN LOS SORTEOS DE $ 1,000.00 DIARIOS.




UNIVERSIDAD DE MEXICO
GEORGES SCHEHADE

Entre los nuevos poetas franceses, Georges Schehadé ocupa
un sitio singular. En la vieja y estéril disputa entre lucidez vy
delirio, cdlculo ¢ inspiracion, prevision y azar, Schehadé se nos
aparece como un artifice que no cenfia en la cesualidad; pero
al mismo tiempo, sus poemas producen el efecto de que son el
fruto de un “desarreglo de los sentidos”. Nada menos involun-
tario, nada mds riguroso que estos mecanismos verbales, triun-
fo de una ingenieria simple y refinada; vy, simultdneamente,
neda menos preciso, nada mds vago e indefinible que la sensa-
cién poética que crean. Sus poemas son algo asi como relojes
de extremada precision que nunca dan la hora debida, sino otra
acaso fuera del tiempo. Hechos de palabras simples y transpa-
rentes —agua y pena, cire y melancolia, felicidad, luna, ldgri-
mas, jardines, soledad, labios— logran con un minimum de
elementos unc concentracion poética casi enrarecida. Y asi, con
un esfuerzo invisible, impulsada alternativamente por el ala
del humor y por la de la fantasia, la poesia de Schehadé echa
a volar y desafia todes las leyes de la gravedad. “Aquel que
sueiia se mezcla al aire”.

Guy Levis-Mano, el poeta-impresor, fue el primer editor
de Schehadé. Aun guardo los tres delgados cuadernos de sus
primeras poesias, en las que la tipografia rima admirablemente
con la palabra. En 1953, Gallimard publicé en un volumen su
obra poética (Les Poésies) que lo dio a conocer al gran publico.
Casi al mismo tiempo se inicié su carrera de poeta dramdtico:
Monsieur Bob’le, L.a Soirée de Proverbes, Histoire de Vasco.
Sus obras han sido representadas por la compaiiia de Jean-Louis
Barrault; vy el estreno parisino de la dltima, hace unos meses,
produjo una polémice entre los criticos. No deja de ser extra-
ordinario que los cutores de teatre mds discutidos en Francia
sean dos jovenes extranjeros: Eugéne Ionesco, rumano, y Geor-
ges Schehadé, libanés. Menos extraiio es que los dos consideren
que el teatro es, ante todo, poesia.

0. P

Poemas de Georges Schehadé

MI AMOR MARAVILLOSO como la piedra insensata
3 <sta palidez que tu juzgas ligera

De tal modo te alejas de mi para regresar

A la hora en que el sol y nosotros dos formamos una rosa
Nadie la ha vuelto a encontrar

Ni el cazador furtivo ni la esbelta amazona que habita
LLas nubes

Ni este canto que anima las habitaciones perdidas

Y ta eras esa mujer y tus 0jos mojaban

De aurora la planicie donde yo era la luna

* * *

OBRE UNA MONTANA
Donde los rebafios hablan con el frio

Como lo hizo Dios
Donde el sol vuelve a su origen
Hay granjas llenas de dulzura
Para el hombre que marcha en su paz
Yo sueflo con ese pais donde la angustia
Es un poco de aire
Donde los suefios caen en los pozos
Yo suef:o y estoy aqui
Contra un muro de violetas y esta mujer
Cuya oblicua rodilla es una pena infinita

* * *

Hay jardines que ya no tienen pais
Y estan solos con el agua

Palomas azules y sin nido los recorren
Mas la luna es un cristal de dicha

Y el nifio recuerda un gran desorden claro

* * *

COMO ESOS LAGOS que dan tanta pena
Cuando el otofio los cubre y vuelve azules
Como el agua que no tiene sino un solo sonido mil veces el mismo
No hay reposo alguno para ti, oh vida
Los pajaros vuelan y se encadenan
Cada sueno es de un pais
Y tu entre las hojas de esta llanura
Hay tanto adi6s delante de tu rostro

* ok %k

0s ARBOLES que no viajan sino con su murmullo
) Cuando el silencio tiene la hermosura de mil pajaros juntos
Son los compafieros bermejos de la vida ‘ .
Oh polvo sabor de hombres

Pasan las estaciones mas pueden volver a verlos
Seguir al sol en el limite de las distancias

Y después — como los angeles que tocan la piedra
Abandonados a las tierras del anochecer

odw:

Y aquellos que suefian bajo tus follajes

Cuando madura el pajaro y deja sus rayos
Comprenderdn por las grandes nubes

Muchas veces la muerte muchas veces el mar

* * *

MOR M{o no hay nada de lo que amamos

Que no huya como la sombra
Como esas tierras lejanas donde se pierde el nombre
No hay nada que nos retenga
Como esta cuesta de cipreses donde dormitan
Nifios de hierro azules y muertos

* * *

Los Rios y las rosas de las batallas
Dulce bandera mecida por el hierro

Brillaban llanuras sin pais
Después la nieve malvada y blanca

Las hormigas devoraban el vestido de las maravillas
Qué lentos eran los afios

Cuando tt llevabas mandil de colegial
Cuando dormias cada noche sobre tu infancia

LS * *

I TU ERES BELLA como los Magos de mi pais
Oh amor mio no llores
A los soldados muertos y su sombra que huye de la muerte
Para nosotros la muerte es una flor del pensamiento

Hay que sofiar en los pajaros que viajan
Entre el dia y la noche como una huella
Cuando el sol se aleja entre los arboles
Y hace de sus hojas otra pradera

Amor mio -
Tenemos los ojos azules de los prisioneros

Mas los suefios adoran nuestros cuerpos
Tendidos somos dos cielos en el agua
Y la palabra es nuestra sola ausencia

QUEL QUE PIENSA y no habla
Un caballo lo lleva hacia la Biblia

Aquel que suefia se mezcla al aire

* * *

S LLAMO MARTA
Un casto cuerpo a cuerpo con vuestras alas

Sois bella como las cosas ya vistas

Al principio no estaba vuestro Hijo en los paisajes
Ni vuestro pie de plata en los lechos

Os envidio Maria

El cielo te cubre de pena

Los cuervos han tocado tus ojos azules

T{ me inquietas muchacha me inquietas

El follaje esta loco por ti

(Traduccion de Octavio Paz.)
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LA SI1

scucHO la inusitada sirena de un bu-
E que; solo muy rara vez arribaba al-

gin barquito a Puerto Perdido.
Tom se levantd del suelo donde habia es-
tado durmiendo. No tuvo que vestirse;
en la noche usaba la misma ropa. Un pan-
talén roto y una camiseta pegada al cuer-
po por el sudor y la mugre era lo tnico
que lo cubria.

La luz de la plaza lo deslumbrd. Tom
atin experimentaba los efectos de la bo-
rrachera nocturna; pero decidido atravesd
la plaza hacia el muelle. Con los pies des-
calzos levantaba nubecillas de polvo que
seguian su fatigosa trayectoria. El abun-
dante sudor le nublaba la vista. No le im-
portaba; el lugar no tenia ningtin atrac-
tivo para €l

Puerto Perdido. Asi habia bautizado
Thomas Spencer al pueblito, porque nun-
ca habia dominado su impronunciable
nombre indigena; en el mejor de los ca-
sos, Puerto Perdido era una torpe remi-
niscencia literaria. Se reducia a unas
cuantas chozas en torno de un terreno cir-
cular que semejaba una plaza de toros;
pero un coso vacio, sin toros y sin tore-
ros; sblo el presentimiento de la muerte
suspendido en el aire. Puerto Perdido
era una especie de paraiso al revés: ha-
bia enfermedades, vicios, aburrimiento y
mugre por todas partes; nativos borra-
chos; mujeres flacas, amarillas de palu-
dismo ; insectos que salian en nubes de las
charcas. Cerca latia la presencia de un
templo indigena medio oculto entre la ma-
leza, cuyas ruinas requemaba el sol inso-
portable. Un mar monétono v cruel, al
norte, el monte no menos inhospitalario, al
sur, cercaban al pueblo por ambos flancos.

Las horas no cambiaban el aspecto del
lugar: los nativos buscaban una sombra
para dormir sobre el suelo; de cuando en
cuando bebian aguardiente con avidez,
luego volvian a sus posturas de idolos va-
centes. Solo el duefio de la tienda ejerci-
taba su paciencia esperando a ios clientes
que tardiamente llegaban a regatear un
pufiado de maiz, unas hebras de tabaco,
0 una olla de licor. El cacique dormitaba
tranquilo en una hamaca; dos guardaes-
paldas velaban su suefio. No lejos, un
alambique panzudo —“las cosas se parecen
a su dueilo, dicen”— trabajaba para su

RENA

Por Carlos VALDES
Dibujos de Héctor XAVIER

provecho. Ni siquiera los perros flacos
se atrevian a cruzar la plaza en busca de
los desperdicios. “Asi ha sido siempre.
Nadie cambiard al pueblo. Nosotros dor-
mimos. No despertaremos hasta que nos
toque el dia. Eso si, a cada santo le llega
su funcién, dicen.” En medio de esa exas-
perante quietud, los puercos parecian
hambrientas divinidades, dioses menores
torpemente materializados, gordos y gru-
fiones, en el séquito de un Siva purifi-
cador.

Por la noche habia mayor movimiento :
un graméfono de bocina, como una cara-
cola gigante, tocaba al aire libre ; los hom-
bres danzaban en un tablado a la Juz de
las lamparas, pisoteando con furia sus
sombras como si fueran alacranes. El
aguardiente pasaba de mano en mano. Los
borrachos disparaban sus armas al viento
y proferian gritos de feroz alegria. Casi
infaliblemente una rifia coronaba la fies-
ta. “Mucho te han humillado. Si puedes,
no dejes que cualquiera te humille y te
enlode ; las manchas son dificiles de lim-
piar. El barro pegado te duele a ti, aun-
que nadie lo sepa. Que el sapo no te es-
cupa, porque te saldrin manchas en la
piel. Mata al sapo. Si no te atreves, hu-
millate; la serpiente que se arrastra ven-
ce a los demds animales. Recuerda el inal
que te han hecho, porque el que esta en-
cima de ti no olvida, dicen.”

“No vinimos de ningtn lado, somos
hijos de la tierra. Vivimos pocos afios,
porque nacimos del barro. Antes hubo
otra raza de hombres; pero se acabo. Co-
mo eran monos tontos los tigres se los
comieron, y otros se ahogaron cuando llo-
vi6 mucho. Los hombres de carrizo tam-
poco duraron: nunca se entendieron bien
con el fuego. Nuestra madre que nos pa-
ri6 fue un busto de tierra; nuestro padre
que nos engendré fue un rayo de obsidia-
na. Siempre ha sido igual: antes que na-
cieran los abuelos del monte, nosotros ya
viviamos aqui. Hubo afios de hambre, de
guerra, de enfermedad; pero no nos fui-
mos, dicen.” Y Tom habia olvidado cuan-
to llevaba de vivir alli. Recordaba, aun-
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que no con mucha claridad, que antes a
diario resolvia partir; pero se sentia fa-
tigado y postergaba el viaje. Ahora no se
ilusionaba, sabia que jamas podria irse.
Europa estaba al otro lado del mar. Ade-
mas seria un extranjero en su propio pais,
aun para sus amigos intimos de antafio.
LLos habitos sociales y de trabajo, las bue-
nas maneras, la espiritualidad inglesa, to-
do lo habia perdido en la costa mexicana.
Ahora era ¢l gringo de Puerto Perdido,
sucio, barbén, alcohdlico.

“Vino un papa grande: tenia barbas y
corona de piedras preciosas, echaba fue-
go por los ojos; llegd en canoas con todos
sus guerreros y sus caballos. Tomaba
gente y la marcaba con un fierro rojo;
a otros les cortaba la lengua y las orejas;
a otros los cazaba con sus perros. El papa
grande mandé decir que no tenia mujer.
A nosotros nos dio mucho miedo y le en-
viamos a nuestras hijas. Pronto se canso
y las devolvio. Mandé decir que si tenia-
mos oro mejor se lo diéramos; ya no que-
ria mujeres. Fuimos a escondernos al
monte. No teniamos oro; sahiamos que
eso no le gustaria. El papa grande se fue
enfermo de pudriciéon. Vinieron otros pa-
pas. Unos eran malos, y otros menos peo-
res; pero todos querian oro. A los papas
no les gustaba correr el monte; eso fue lo
que nos salvd, dicen.” ‘

Su existencia en Puerto Perdido era
una ininterrumpida embriaguez. Los del
pueblo toleraban a Tom, como a los zopi-
lotes que procuraban el sustento confun-
didos con las aves domésticas. Lo apo-
daban despectivamente el gringo o el due-
fio del monte; pero no lo dejaban morir
de hambre, y eran muy generosos para in-
vitarlo a beber. Los divertia con su espa-
fiol barbaro. Tom habia llegado a domi-
nar el idioma, pero fingia ignorarlo. Pa-
ra congraciarse, hablaba como en sus pri-
meros dias; al pueblo le halagaba creerse
mas inteligente que el extranjero.

Los hombres lo cubrian al principio con
todos los posibles improperios de la len-
gua. Cuando Tom comprendié el signifi-
cado, contest6 maldicion por maldicion.
Nunca lo insultaron por maldad, sino pa-
ra divertirse. “Hace mucho el gavilan le
presto al sol un real. Como no podia pa-
gar, le dijo: Mientras no te devuelva tu
dinero, puedes comerte los pollos que cn-
cuentres. Por esto el gavilan se lleva los
pollos. Aunque no debemos nada, segui-
mos pagando la deuda del sol, dicen.”

Lo creian cretino de nacimiento. Los
viejos le decian:

—De qué te sirve haber leido, si no
sabes nada.

En un principio Tom pretendio deslum-
brarlos. Se desgafiitaba horas tratando de
explicarles las leyes de la naturaleza, ayu-
dandose con gestos y dibujos sobre la tie-
rra; pero los de Puerto Perdido tenian
las explicaciones mas fantasticas para los
fenomenos naturales. Ellos oian pacien-
temente, con expresion de incredulidad v
lastima. Luego le decian como eran las
cosas: por qué las estrellas no caen del
cielo y el sol alumbra la tierra. Hablaban
como si tocaran con la mano sus mitos.
con mas certeza que cualquier famoso
profesor universitario. Con el tiempo cre-
yo que los nativos tenian razon: ellos
nunca se forjaban ilusiones; estaban mas
proximos a la realidad que él

Su error fundamental habia sido leer
novelas sobre América. Las lecturas le
habian ensefiado una realidad monstruo-
samente inexacta; las descripciones no
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pasaban de ser suefios embellecidos por
el morbo adolescente. “; Donde estan las
paradisiacas praderas de los pieles rojas
—se preguntaba Tom—, donde las rique-
zas en espera del hombre blanco, dénde
las mujeres de belleza exdtica?” Thomas
Spencer, subdito de su majestad britani-
ca, s6lo conocia una porcion de América,
un punto casi perdido en el territorio me-
xicano; pero por sus lecturas jamas pu-
do haberse formado una vaga idea de lo
que era Puerto Perdido. Sus textos uni-
versitarios tampoco le enseflaron que la
herencia de su tio John constituiria el
mayor fraude de su vida. John Spencer
habia ganado fama entre sus contempo-
raneos de implacable viajero. Se distin-
gui6é también por sus especulaciones bur-
satiles. Acumulé un gran capital en ac-
ciones, titulos que heredaron sus nume-
rosos sobrinos. (El viejo solteron muri6
sin haberse detenido mucho en ninguna
parte ; dotado de una gran facilidad para
el éxito pronto se desinteresaba por las
cosas. Su alarmante inconsistencia daba
mucho que pensar a parientes y amigos,
quienes lo mismo denigraban que exalta-
ban su memoria.) A Tom le tocaron 3,500
libras en acciones de la Mexican O:il, Mi-
nes and Woods, Inc. La Compania se
mostro reacia en liquidar los titulos; en
cambio le ofrecié6 un bosque de maderas
finas, “que no tendria mas que echar aba-
jo —afirmaron— para recuperar con cre-
ces cl importe de las acciones”. Tom ig-
noraba los trucos de las sociedades ano-
nimas para victimar a los socios minori-
tarios.

Tom decidié explotar la propiedad. T.a
aventura le parecia atrayente. Una conce-
sion por 99 afios en la selva mexicana era
mucho mas sugestiva que un empleo en
la oficina. Su devocion a la naturaleza
provenia de las vacaciones en la playa y
las lecturas de Wordsworth y Tennyson.
Tom sacé sus ahorros del banco; llen6 sus
maletas con equipo para la vida al aire
libre. Sin gran tristeza abandon6 Ingla-
terra.

Al llegar a Puerto Perdido echd de me-
nos los fines de semana con Edith. No
habia quien la substituyera. Tom nunca
habia imaginado que las mujeres nativas
pertenecieran al sexo femenino. Tuvo que
conformarse con raciones dobles de whis-
ki. Agotada la provision inglesa, procur6
el aguardiente del pais. Los efectos eran

los mismos: a veces conseguia olvidar a
la muchacha; pero. otras una LEdith de
fuego se desbordaba sobre su insomnio,
lo llamaba con ayes desde lo profundo del
bosque.

“Nosotros no la hemos visto. La mird
nuestro compadre, el del pueblo vecino. El
compadre encontr6 a La Llorona en el
monte. Era blanca, de pelo rojo, vestia
con elegancia, no como se usa por aqui.
La mujer ladina hizo sefias provocativas
al compadre; él caming tras ella. La mu-
jer no se dejaba alcanzar. Se internaba
en lo mas profundo del monte. El com-
padre se le pegd como si fuera su som-
bra. En la carrera perdié hasta el hacha
y el saquito de las tortillas. No podia al-
canzarla. Aquello no era cosa de este
mundo. El compadre asustado quiso pa-
rarse; pero sigui6 andando a la fuerza co-
mo en los suefios. La Llorona comenzo a
sollozar y a gritar mas que si la estuvie-
ran matando. Lloraba tan feo que el com-
padre aun no se alivia de las fiebres bi-
liosas”.

Tom desembarcé en Puerto Perdido
con gran entusiasmo. Los primeros dias
hasta bebia puntualmente su té a las cin-
co de la tarde. Las ilusiones se le desmo-
ronaron contra la molicie de los nativos.
Se negaban a trabajar alegando vagos
peligros que los amenazaban en el monte.
Otras veces decian “mafiana iremos” en
un tono que podia significar “el mes que
viene” o “el afio que entra”. La segunda
vez que el barco zarp6é con las bodegas
vacias, se esfumaron los suefios de ri-
queza. Paseando por la plaza a grandes
pasos, Tom se crey6 victima de una cons-
piracion universal: su tio le habia dejado
un monte inservible; la Compania se ha-
bia burlado de su ingenuidad mandandolo
a una playa desolada; los nativos se refjan
interiormente ante su fracaso, se nega-
ban a trabajar por malevolencia; el sol
calentaba con mis fuerza que nunca so6lo
por fastidiarlo; los mosquitos respetaban
a los nativos, en cambio a él lo perseguian
como si fuera su enemigo personal.

El resentimiento cedié lentamente su
lugar a la indolencia. El clima era capaz
de doblegar un cardcter mas férreo que
el suyo. Tom se abandoné a las circuns-
tancias: dejo de afeitarse y mudarse la
ropa. Después de sufrir seis meses la fie-
bre paludica, ya no se diferenciaba mu-
cho de los nativos ; hasta habia adquirido
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el tinte amarillo, el aspecto descarnado y
fantasmal. Rota la barrera de la descon-
fianza instintiva, fumaba, se embriagaba
y descansaba junto con ellos.

“No lo vimos, nuestros padres lo con-
taron: una vez lleg6 al pueblo un ladino.
Primero pagaba lo que comia. Después
ya no quiso pagar, dijo que se le habia
acabado el dinero. Los del pueblo se jun-
taron para decidir qué harian con el ex-
trafio. Unos dijeron que mejor lo mata-
ramos, por si era un demonio disfrazado.
Otros opinaron que, si lo dejaban vivir,
luego vendrian otros ladinos a comerse el
maiz. El mas viejo de todos hablé con sa-
‘biduria: quién sabe si el papa que estd
erriba lo mandé por nuestros pecados. S1
lo corremos al monte, a lo mejor vienen
cosas peores.”

Llego al rio. Algunas mujeres se bana-
ban y otras lavaban ropa. Tom ni siquie-
ra las mir6. Tampoco ellas se preocupa-
ron, aunque temian mucho a los hombres.
Lo veian con la misma curiosidad que a
un inofensivo lagarto. Para ellas Tom no
representaba la avasalladora presencia
masculina : era no mds un gringo. Y grin-
go significaba en su idioma una mezcla
de nifio crecido, bienaventurado, sieteme-
sino imbécil, hazmerreir para tarde abu-
rridas. Una vieja le grit6:

—Gringo, ven a bafarte.

Las mujeres rieron a coro. Sabian que
Tom sentia miedo instintivo de animal
por el agua.

—Adioés —saludé Tom secamente, co-
mo quien espanta un mosquito.

Tom no se habia enfadado. Hacia mu-
cho que no reaccionaba ante las burlas.
Se preocupaba por llegar a la vereda; la
sombra de los arboles le haria tolerable
el camino.

—Adiés — respondieron las mujeres
con voces infantiles y htimedas, parecia
que el agua les devolvia juventud.

Tom escuchd otra vez la sirena. Sin
importarle el calor, para cortar camino se
dirigi6é al ruinoso templo indigena, alto,
blanco hasta el deslumbramiento, de gra-
derias que evocaban las piernas de los gi-
gantes. El viento rugia en el recinto como
manada de animales hambrientos. Tom
nunca habia estado alli; no le atraian las
ruinas. Los nativos las rehuian, afirman-
do que eran peligrosas. “Somos buenos
cristianos. No creemos en tales mentiras.
Dicen que adentro del monte hay una ser-
piente. Es tan grande que para salir de
su cueva tarda desde la mafiana hasta la
noche. La serpiente es de agua y tiene
plumas. Vuela de noche; nadie la ha vis-




to. La serpiente vivia antes en la casa de
los dioses. Nadie puede matarla porque
en ella hay un dios. Bajara del monte al-
gtin dia para comerse a los malos cristia-
nos. Pero con los buenos no podra; la
ahuyentaran con sus cuchillos benditos.
La serpiente encantada se desbaratara;
llovera fuerte sobre los maizales; no ha-
brd hambre, dicen.” Tom pensé ahorrar
camino. Subiendo hasta la cima del tem-
plo podria divisar el buque sin ir al mue-
lle.

Ascendi6 con toda la rapidez que per-
mitia el calor. Desde lo alto pudo mirar
el océano. En el horizonte navegaba un
buque de gran calado. Luego aparecid
otro, y otro: una flota completa. Tom
pensd que era britdnica. Imaginé que
desembarcarian hombres y mujeres ves-
tidos impecablemente, con los rostros ra-
diantes. Entrarian a Puerto Perdido. Lo
contemplarian todo con expresion de in-
credulidad y piadosa lastima.

Tom se indignd. “; Qué derecho tienen
para venir a molestarnos ? —pens6—. Des-
pués de todo esta tierra atin es mia por
93 afios.”

Gritd con todas sus fuerzas:

—PFuera de aqui, gringos ladinos. Les
prohibo desembarcar en nuestras playas.
No necesitamos su piedad. Somos felices
sin su puleritud afeminada, sin el ruido
de sus maquinas. Vayan a otra parte con
su musiquita de Ejército de Salvacion,
con su credo del trabajo que dignifica al
hombre. Déjenos dormir y beber en paz.

El grito ni siquiera llegd a la playa;
pero los barcos desaparecieron uno a uno
en el horizonte, Tom atribuy6 la partida
a un milagro provocado por él. Penso:
“Los antiguos dioses indigenas odian a
los extrafios. Si alguno se acerca a sus
tierras, lo alejan con sus poderes magi-
cos, Si acaso le permiten entrar, causan
su ruina; lo degradan al nivel de las bes-
tias.” Feliz por su triunfo comenzo a des-
cender. Atrajo su atencion un idolo mitad
hombre y mitad serpiente que no habia
visto antes. “En algin tiempo remoto,
los animales estaban mas cerca de los dio-
ses que los hombres —reflexion6—. Los
hombres admiraban y hasta querian pa-
recerse a los animales. No distinguian a
los dioses de las bestias. La caceria mas
que una audacia era un sacrilegio; quiza
era una piadosa comunién con las virtu-
des de los animales comer su carne.” Tom
se sinti6 fatigado por el esfuerzo. Hacia
mucho que no pensaba tanto. “Me voy a
beber un trago con los del pueblo —se
dijo—, y les preguntaré sobre los anima-
les. Todo lo que yo no sé lo saben ellos.”
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NAVIDAD Y SATELITES

(Viene de la pdg. 2)

nos sentimos tal vez mas en nuestra casa
que nunca; y no sélo tenemos este senti-
miento ante nuestra casa concreta, sino
ante la tierra en general. Ese aspecto des-
nudo y simplificado del invierno es tan
entrafablemente nuestro como los esplen-
dores de la primavera o del estio; hasta
tal punto que en los paises donde se tiene
la suerte de no conocerlo, se le figura
con esmero y evidentemente con alguna
nostalgia.

Sin duda para nosotros mismos es un
poco sorprendente que nuestra alegria na-
videfia respire sensiblemente bien entre
las nieves y los hielos, y que nuestras mds
calurosas efusiones no se sientan disonan-
tes ante un fondo de postracién y de in-
clemencia. Esto afiade alguna dimension
mas a nuestra alegria misma, y tengo la
impresion de que una Navidad sin frio,
aunque se rodee de sus imagenes, tiene
que ser necesariamente menos vehemente :
no puede sentir esa segunda alegria de que
el invierno no nos mate, ni siquiera o
nos sea del todo y sin apelacion enemiga;
de que siendo lo que es tenga para nos-
otros, a pesar de todo, algo de cobijo, de
hogar, de lugar habitable.

Entrar en invierno en las habitaciones
caldeadas donde chispean los arboles de
Navidad, los adornos, las luces y los fue-
gos, es una de las imagenes mas vividas
y puras de la hermosura de este mundo y
de la vida en este mundo, y de las que
mas nos costaria perder si de veras algin
dia hemos de pensar en abandonar nues-
tro planeta, Claro que es el contraste el
que acenttia las delicias del hogar y de
la compafiia, pero ¢es que el contraste no
es nada, y no estan las cosas contrastadas
unidas entre si por un escondido parentes-
co? Que el invierno nos permita habitar-
lo, sostener en €l nuestros hogares ape-
nas reforzados y transitar admirandolo
por sus intemperies y sus azotados espa-
cios es un don por lo menos tan impresio-
nante como el abrirse de las flores y ¢l
madurar de los frutos.

La hermosura del invierno es como una
garantia de imparcialidad para la her-
mosura del mundo, porque es como mos-
trar que este mundo es hermoso aun sin
nuestro deseo. Por eso, cuando la alegria
y la ternura humanas pueden hacer tam-
bién del invierno su ambito y en parte
hasta su tema, esto nos parece casi la
prueba de que estamos hechos necesaria-
mente para esta tierra y ella para nos-
otros.

Los satélites artificiales, que esta Na-
vidad nos van a recordar obstinadamente,
queramoslo o no, la posibilidad de vivir
en otros planetas (por lo menos a los que
no tenemos la menor idea del espacio cos-
mico, que somos todos los profanos y
sospecho que casi todos los cientificos),
estos simpaticos sputniks van a producir
un verdadero lio en nuestra representa-
cion de la naturaleza. ; Podriamos llamar
naturaleza al espacio que se extenderia
ante nosotros si estuviéramos en Marte,
y al que ni siquiera me atrevo a llamar
“paisaje” ? Porque para nosotros la natu-
raleza es algo necesariamente habitable.
Metidos en esos cohetes y escafandras que
los imaginativos nos figuran con tanta

osadia como poco sentido estético, es po-
sible que llegaramos a sentir como natu-
raleza tnicamente el volumen respirable
y ocupable que estos estrafalarios aparatos
limitan. Una naturaleza es para nosotros
un hogar. Se distingue de nuestras casas
en que no lo hemos hecho artificialmente,
en que es como un hogar “natural”; pero
es naturaleza tanto por ser hogar como
por ser natural. Imposible imaginar que
quien se asome por la ventanilla de un
cohete interplanetario esté “contemplan-
do la naturaleza”.

La historia literaria nos muestra, ade-
mas, como el ambito de la ‘“naturaleza”
ha variado con el tiempo, y esta variacion
es el progreso del espiritu que va hacien-
do hogar, poco a poco, zonas cada vez
mas vastas de esta tierra. Mientras el
hombre temié a las montafias o a la no-
che estas cosas no fueron para él natura-
leza, sino sélo espacio cosmico, realidad
enemiga y bruta, “resistencia”’, como dice
Ortega. Claro que empleo aqui la palabra
“naturaleza” en el sentido y con las su-
gestiones implicitas que ha llegado a te-
ner en nuestros dias, pero ;sen qué otra

forma pueden emplearse las palabras’
Aunque llamemos naturaleza, porque hoy
lo son para nosotros, a las montafias te-
rrificas que el hombre de las cavernas veia
con pavor, es evidente que no eran para
él lo que nosotros nos representamos al
decir esta palabra.

Esto que han llegado a ser para nos-
otros es un triunfo de nuestra libertad y
de nuestro espiritu. Esa naturaleza en
general, que Hegel con tanta profundidad
llamo abstracta, sélo se hace naturaleza en
particular (es decir, como zona distingui-
da en el campo de lo real en general) ;
solo se hace eso que llamamos espontanea-
mente asi, cuando la hemos visto como
habitable y hasta como propicia. Ese es el
sentido que esta palabra tiene en la poe-
sia. No porque la naturaleza imite al arte,
sino porque el arte imita, no a la natura-
leza, sino a la configuracién de ese meo-
llo de la existencia humana para el cual
unicamente puede existir una naturaleza.
El sentimiento de la naturaleza es eviden-
temente un sentimiento poético, lo cual no
quiere decir que se origine en los poemas,

—Foto Giraudon
“una fiesta de la alegria”
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“los hombres viven ese amor”

sino precisamene al revés, que en é: se
originan poemas. Y también por eso (y
no porque sea “bonita”), la Navidad es
tan hondamente poética. Porque hay en
ella entre otros un sentimiento, tanto mas
profundo e insobornable por ser depurado
hasta el limite, de la vida terrestre y de la
habitabilidad terrestre.

Este progresivo sentimiento de lo ha-
bitable, que ha ido ensanchando al mismo
tiempo la extension de la naturaleza y la
de la poesia, ahora se nos plantea la cues-
tion de saber si tiene una frontera en los
limites naturales de nuestro planeta nati-
vo. ¢ Podremos algin dia hacer “natura-
leza” la superficie de algin otro planeta:
sentirla de veras habitable y propicia ?

Me gustaria pensar que en esta Navi-
dad habitada de sputniks, habrd quien,
pensando en esa partida que es todavia
un sueflo bastante ocioso, comprenda una
cosa que a primera vista suena bastante
ridicula: que el problema de vivir en otros
mundos, aparte de los supuestos técnicos,
tiene también como supuesto necesario a
la poesia. Ese movimiento poético, que no
es el poema, pero que de todas formas es
inseparable, y en cierto plano indiscerni-
ble, del poema, ese sentimiento es el 1ini-
co que puede hacer habitable este mundo
como cualquier otro. Sin él los hombres
que salieran de aqui serian eternamente
desterrados, y en un sentido desconocido
y terriblemente literal de esa palabra. Es
dificil imaginar lo que podria ser el sen-
timiento de desamparo y de radical extra-
nieza de un ser de éstos: seria como entrar
directamente en el espesor del ser, como
estar pegado sin distancia alguna a una
realidad impenetrable y brutal; seria co-
mo tener a la intemperie las entrafias del
existir, — salvo por la escafandra.

La naturaleza es a nuestro alrededor la
templanza de un hogar; una zona de calor
y como amortiguadora en la que podemos
situar sentidos y expresiones como los si-
tuamos en nuestras casas. Por eso, como
todos lo sentimos mas o menos oscura-
mente en estos dias, el mas duro invierno
es sin embargo blando, y el frio en esta
tierra en cierto modo nos abriga.

ILa poesia hace del cielo un manto es-
trellado. Aunque muchos crean que una
imagen como ésta termina en la compara-
cién de un parecido exterior y bhastante
superficial, ellos mismos se empapan leve-
mente sin saberlo de otros sentidos mas

profundos y en realidad menos abstrac-
tos. Mientras imaginan un manto azul que
figuraria el cielo como en una maqueta,
oscuramente van sintiéndose tapados,
abrigados, reconfortados por ese cielo real
que es mas manto que un manto. Asi es
como la poesia nos enriquece, y este en-
riquecimiento deberia hacérsenos mas
precioso esta Navidad en que vames a es-
tremecernos un poco espectralmente, al
sentirnos tentados a imaginar que en esta
festividad terrestre podriamos un dia
prescindir de la mas vieja convidada: esta
misma tierra nuestra toda empapada de
espiritu, de poesia y de los signos de la
hermosura respirable.

Pero me parece que los que se lanzan
ya a hacer computos e inventarios de los
futuros viajes cosmicos cuentan con mul-
titud de condiciones, de aparatos y de ex-
pedientes, pero nunca, justamente, con la
poesia. Y, sin embargo, entre el elenco de
estos imaginarios colonos deberia haber
siempre indispensablemente un poeta. O
mejor dicho, todos deberian ser un poco

“frases hechas y postales cursis”

poetas, todos deberian saber que son, que
han sido siempre un poco poetas.

Creo pues que los satélites artificiales,
a fin de cuentas, vienen a demostrar entre
otras cosas la profunda necesidad de la
poesia. Es que para mi todo viene a de-
mostrar esta necesidad. No porque la poe-
sia sea ese solo absoluto, o solo medio ha-
cia lo absoluto, que supone el esteticismo,
o el purismo, o el abstraccionismo. Decir
que estamos en este mundo para ejercer
la poesia, o para instaurar su reinado, me
parece hacer poco favor a esa poesia; es
un argumento que queda fulminado auto-
maticamente por el ridiculo, en cuanto
una sola persona viva para otra cosa, —y
los mismos que lo dicen viven siempre ne-
cesariamente para otras cosas. Bien saben
los ultrapoéticos que no se fabrican sput-
niks, ni centrales eléctricas, ni se hacen
negocios para crear poesia—, ni que tam-
poco ellos mismos se enamoran, u odian,
o respiran para eso. Pero bien podrian
decir en cambio que si estas cosas no se
hacen para la poesia, tampoco pueden ha-
cerse sin ella. La poesia es como un calor
que la vida exhala, y su necesidad consis-
te en que, aunque la vida no viva para
exhalarlo, tampoco puede vivir sin ha-
cerlo.
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La poesia es nuestra alegria; una ale-
gria que puede tener extrafias formas, que
puede estar gravida de sufrimientos o ve-
lada de nostalgias; una alegria que no es
un contentamiento ni una satisfaccion,
sino que, mucho mas activa, es la violen-
cia con que nos lanzamos a la vida, le res-
pondemos que si y colmamos nuestra ham-
bre de realidad. Puede incluir innumera-
bles negaciones, proceder ineluso por ne-
gaciones y estar hecha exclusivamente de
ellas; pero por si misma es siempre el
movimiento de la afirmacion y su mas
completa imagen. L.a rebeldia misma es
este movimiento mientras sea en efecta
movimiento: es decir, mientras se levante
contra las negaciones o las contradiccio-
nes de la vida. Cuando se detiene se llama
desprecio o nihilismo, y su rencor es hacia
la vida misma. Cree bastarse a si misma,
terminar en si misma, y encerrada en una
torre no de marfil, sino de ingratitud, mal-
decir la realidal. “La poesia, dice Reverdy,
no estd en la vida ni en las cosas. Iis lo
que uno hace con ellas y lo que uno les
afiade.” No: es la que uno les afade y
lo aue ellas le afiaden a uno. Por eso nun-
ca se ha visto que los poetas sean espe-
cialmente recatados, o retirados del mun-
danal ruido, o demasiado castos que diga-
mos; y precisamente tener asco de las
cosas y de la realidad es la-manera mas
segura de contraer la tmica impotencin
poética incurable: la cursileria. Xl poeta
que asi desprecia la creacion, se pone au-
tomaticamente en competencia con ella,
que es precisamente lo que con superior
sonrisa reprocha al buen Aristoteles.

Pero la poesia no tiene por qué compe-
tir con la realidad, ni puede hacerlo. Co-
piar la realidad en el arte es una ingenui-
dad, pero preferir el arte a la realidad es
una idiotez. Es como si un enamorado se
planteara qué es preferible, si la mujer
que ama o el amor que le tiene. Por poco
que se obstine en la cuestion se quedard
sin lo uno y sin lo otro.

La mas triste y dolorosa existencia quie-
re ser existencia, es querer ser existencia,
Antes de ser triste o dolorosa es jtbilo
de existir y jubilosa empresa de existii.
Este jubilo puede ser incesantemente aho-
gado y burlado, pero su ininterrumpido

“pstos simpdticos sputniks
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renacer sostiene su vida misma. Es €l, es
esta ferviente respuesta la que esta en In
fuenite de toda poesia. La mas decepcio-
nante ha nacido, como la otra, de esa
fuente ; pero la mas grande serd siempre
la que desarrolla y enriquece ese jubilo.
Incluso cuando dice que no, nuestra po-:-
sia, por ser poesia y por ser nuestra, dice
que si. Pero esto no debe hacer olvid:r
que hay una poesia, la mas hermosa, y
también la mas rara y dificil, que sabe
decir que si diciendo que si.

¢ Como ignorar todo esto en estos dias,
cuando con tanta unanimidad nos dispone-
mos a ser felices y a hacer felices a los
nuestros ? Exaltar la vida es dar testimo-
nio en su favor; pero denigrarla o ha-
cerle reproches también, porque son cosas
que en ella suceden y sin ella no serfan
posibles. Nada, salvo el suicidio, puede
negar este primer asentimiento, porque
nada es antes que él. L.a hermosura del
mundo, el sentimiento de naturaleza, son
desarrollos suyos. Y no es verdad que
amar esta hermosura sea como un con-
formismo metafisico y una renuncia. Este
amor no es un premio que la vida crea
alcanzar, sino esa vida misma. Reprochar,
por ejemplo, a Jorge Guillén que haya
dicho “el mundo estd bien hecho” es su-
perficial. Porque eso no es un término,
sino un comienzo : el tnico. Eso no quiere
decir: estoy satisfecho, sino: estoy vivo.
¢ Quién no siente en Navidad que el mun-
do estd bien hecho, aunque esté mal he-
cho: que saber que es hermoso no es re-
nunciar a vivir, ni siquiera a cambiarlo?
Si: es hermoso, y sin embargo nosotros
tenemos que hacerlo hermoso; pero sélo
podemos hacerlo, y deberlo, porque en un
sentido lo ha sido y lo serd siempre.

Navidad y satélites: sputniks y la es-
trella de Oriente en un mismo firmamen-
to, como los signos simultineos de estas
dos verdades: que el mundo esta bien he-
cho; que el mundo estd mal hecho. Pero
ces posible celebrar esa noche, llamada
significativamente Nochebuena, sin saber,
conscientemente o no, que las dos son ver-
dad, y en qué centro de nuestra vida lo
son?

“radical extraiieza”
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EL PODER DE LA POESIA

Por Johannes R. BECHER

MENUDO se pregunta: ; como es po-

sible que un poemita, sencillo y

simple, albergue el poder de hechi-
zar y sacarnos del miedo y de la angustia ?
Alli, en la oscuridad, alguien recita; la
oscuridad que llevamos en nosotros se
ilumina y brilla una estrella de sonrisa
feliz.

Es la estrella de la hermandad humana
lo que se enciende en nosotros: no es-
tamos solos en el mundo, ni siquiera en
la oscuridad — musita el poema, y lo
sigue musitando al saltar, por encima de
las copas de los arboles, de hogar en ho-
gar, de corazon en corazon.

Vendra una edad de la poesia, de lo
contrario se ha vivido en vano; y esta
edad de la poesia vendra cuando advenga
el reino del hombre, pues la “edad de la
poesia” es solo la traduccion poética del
ser humano sublimado, la expresion
del “reino del hombre”.

*

“La poesia es la realidad absolutamente
auténtica ... Cuanto mas poética, mas
real.” Estas palabras de Novalis expresan
de la manera mas honda posible lo que
entiendo por poesia y su relacién con la
realidad.

3k

No se nos"deja en paz, de modo que
hay que seguir machacando. Con lo
que hay que seguir machacando, aludimos
a la confesion poética, pues un elemento
esencial de ésta consiste en su careo con
tendencias hostiles a la poesia; de modo
que la confesiom poética, aunque al prin-
cipio no haya caido en la cuenta, a la
postre se convierte en una defensa de la
poesia. Repetimos: la poesia tanto en su
ambito interno cuanto fuera de si, tiene
que ser defendida. En este punto somos
partidarios de la ofensiva (que no con-
tradice la defensa). Acechamos al ene-
migo, nos damos a perseguirlo aun en
los dominios mas alejados y no depon-
dremos las armas sino en el momento que
lo hayamos aniquilado. Esta guerra es
realmente una cruzada sagrada y humana
en favor de la poesia y del espiritu. Nues-
tra lucha va también, obviamente, en con-
tra de aquellos que traicionan a la poesia,
al espiritu a nombre de la poesia. Nunca
hemos dejado de manifestar nuestro re-
chazo, nuestra apasionada enemistad en
contra de estos traidores. Y ésta seguira
siendo nuestra actitud. No se puede de-
fender la poesia sin estigmatizar a todos
aquellos que incurren en crimenes con-
tra la poesia, en forma aparentemente
poética. No puede ser de otra manera. La
confesion poética por su actitud de vigi-
lancia se convierte en  liquidacion, sc
erige en tribunal.

Jacobo de Lentini fue probablemente
el inventor del soneto. ; Por qué juzgamos
digno de mencionarlo? Si esta noticia es
yeridica, este poeta tiene el derecho de

verse glorificado como un genio inmortal
de la humanidad. Il soneto es uno de los
descubrimientos mas grandiosos de la ca-
pacidad humana de expresion, en que se
manifiesta de la manera mas cabal el pro-
blema de la disciplina y de la libertad.

*

Siempre que una época se transforma,
se transforma también en nosotros mis-
mos nuestra propia esencia y aspira a
darse una nueva forma. Por un momento
parece que el tiempo se detiene. Lo viejo
ya no esta ahi, lo nuevo todavia no ha
llegado, y sentimos como lo viejo se gas-
ta y desgasta, se retrae y se vuelve pa-
sado, y sentimos que lo nuevo se apro-
xima, amenazante, extrafio, indefinido;
;qué traera? Entonces nos esforzamos
por salvar del pasado lo que pueda sal-
varse, y retenerlo como pretérito valioso.

A. Rimbaud (1854-1891)

Fero constantemente se desorganiza, y lo
que creiamos hoy que habria que salvarse,
mafiana no puede ser ya retenido, y tene-
mos que darlo y abandonarlo como per-
dido a nuestras espaldas. En este continuo
cambio de posiciones quisiéramos encon-
trar nuestra propia posicion y en lo po-
sible definirla con exactitud. Y sin em-
bargo lo nuevo estd ahi cada vez con
mayor urgencia. Silencioso, con pisadas
de palomas y tormentoso, a la vez, con
fuerza de huracan. Asi y asi se manifiesta
lo nuevo. ;Somos aun suficientemente
vitales como para apartar de nosotros lo
envejecido, asumir lo nuevo y proclamar-
lo con la fuerza adecuada a su adveni-
miento, dejarlo tomar forma y hacerlo
una forma de nosotros mismos?

*

LLa confesion poética estd amenazada
por el mismo peligro que el diario, esto
es, “rebasarse a si mismo”, y al contrariar
su proposito originario, asumir una nuevai
forma. Iista nueva forma podria quizas
equipararse a la de las Iluminaciones de
Rimbaud o a los diarios de Baudelaire,
diarios que mdas bien son puras hojas
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sueltas ... Nos regocija el juego de lo
que constantemente cambia, de lo que
sin fatiga se eleva y rebasa, la imbrica-
ciéon de una forma en la otra, la insatis-
faccion y la movilidad, la inquietud crea-
dora que palpa todos los géneros, los atra-
viesa todos y que sin respiro busca en-
contrarse para perderse de nuevo, de una
forma en otra...

*

Una vez mds, en esa frontera de la
duermevela se me escapa el grito de au-
xilio y la confesién: jcomo hacer frente
al tiempo, mostrarse a la altura de sus
dificultades y a la vez seguir siendo un
poeta!... ¢ No corremos el peligro, al de-
fender la poesia, de liquidarnos como
poetas?, jno corremos el peligro de tener
que reconocer algin dia que hemos muer-
to como poetas y que nuestra patria poé-
tica, de la cual salimos en ademan de de-
fensa, se ha convertido en un campo de
ruinas, y que al wencedor que regresa
después de haber aniquilado a los ene-
migos de la poesia, le espera un terreno
baldio?

3k

; Para qué haber vivido si no es para
dar forma a lo verdadero, para darle
la forma mas noble, la forma poética y
con ella fuerza y vida?

3k

~ Podria muy bien suceder que se de-
fendiera por tan largo tiempo a la poe-
sia 0 se la defendiera en tal forma que
la poesia habria ya dejado de existir
mientras tanto, la poesia que uno sali a
defender.

*

“No tienes por qué meterte a defender
la poesia. Esta es tarea que hay que con-
fiar a otros. Como defensor de tus pro-
pias obras corres el peligro de colocarte
en una postura lamentable, ante todo por-
que la defensa de la poesia te resta tanta
fuerza que apenas si te queda ya alguna
para dedicarte a la poesia.” De este modo
me hablo a mi mismo. He de agregar, en
mi defensa, que por desgracia el abogado
de la poesia no estaba presente, por lo que
tuve que descender a la prosa para
salvar la poesia. Se trata de discutir los
derechos de la poesia y el deber de la
poesia, y desde luego no de discutir mi
propia obra. Se trata de discutir los de-
rechos humanos de la poesia y los deberes
que frente a la poesia tiene contraidos la
humanidad, a todo esto me siento llama-
do. A consecuencia del desarrollo histo-
rico de nuestro siglo, la defensa de lo poé-
tico ha tenido que meterse en los dominios
de la politica y se ha metido tanto que
apenas si podria ya reconocerse lo especi-
ficamente poético de lo que se defiende
en la enormidad del frente politico.

*

Al hablar a nombre propio —en defen-
sa de la poesia—, hablo, a la vez, en nom-
bre de todos los poetas, en nombre de
todos aquellos para quienes la poesia
representa un alto valor vital irrenuncia-
ble, hablo en nombre del valor mismo de
la ’\'i<la GO

En la Sinfonia de los Adioses, de
Haydn, se quedan al final sélo el director

Walt Whitman (1819-1890)

y dos violines, todos los otros intérpretes
se han ido retirando paulatina y silencio-
samente. ;Como resultaria una poesia de
los adioses, en cuyo curso las palabras,
una tras otra, sin darse a notar, se esca-
parian de entre las lineas, con una ligera
inflexién, murmurando con inclinacién
ante lo infinito: “Nunca mas volveremos
a vernos”, hasta que, al final, las estrofas
que se han encogido cada vez mas, sélo
constarian de dos palabras, para también,
a su vez, despedirse con un: Adids o
Vale.

*

Iis bien sabido que muchos escritores
no saben escribir, pero menos sabido es
que la mayoria de los escritores no saben
leer, por lo que se defienden tenazmente
de enterarse de las obras de sus colegas,
para, en lo posible, poder sin dificultad
juzgar y condenar esas obras. Lo hemos
dicho ya pero vale la pena repetirlo: la
superioridad de un escritor frente a otro
reside en que lee las obras de los demas
y la inferioridad de un escritor frente
a otro consiste en que pronuncia su fallo
condenatorio ignorando las obras de los
demas.

i

Pablo Neruda (1904)

11

*

No hay una escuela de la poesia sin
un estudio de la técnica de la versifica-
cion, sin aplicacion de las reglas poéticas.
Solo podemos permitirnos una licencia
poética con conocimiento de la regla, o
para crear una nueva regla. Hay que do-
minar la técnica para que la materia se
pueda mover con libertad y no topar con
dificultades técnicas en los. “momentos
de pasion creadora”. T.a forma debe ha-
ber empapado tanto la esencia del poeta
que éste se puede permitir aun en suefos,
como se dice, ejercitarla. Por otro lado,
hay que evitar el error de ver en lo técnico
;simplemente algo técnico, pues tan unida
sestd al contenido como la aparicion a la
tesencia, puesto que es la aparicion de la
fesencia.

¥ *

Un poeta joven se dedica a celebrar con
ritmos libres a todos aquellos a quienes
en particular honra y que reconoce como
sus maestros. Y que son: Rimbaud, Ma-
yakowski, Walt Whitman, Neruda. El
joven poeta no conoce a ninguno de estos
poetas en su lengua original, sino so6lo
en traducciones. Los ritmos libres del jo-
ven poeta hacen también el efecto de tra-
ducciones, pues facilmente se echa de ver
que su lenguaje poético no hinca sus
raices en la tradiciéon alemana, lo que
sorprende todavia mas, si se piensa que
precisamente la lirica alemana, por la am-
plitud de sus formas y la riqueza de sus
pensamientos, admira al mundo, mientras
que entre nosotros, alemanes, es escasa-
mente estimada y desatendida.

*

“Sélo conociendo la regla se puede per-
mitir una licencia” — pero en este caso
también: no hay regla sin excepcion.
i Atencién! En lucha contra los esquemas
podemos ser victimas de un esquema.

*

“La Marsellesa fue el mas grande de
los generales de la Revolucion, y los mi-
lagros que realiz no tienen paralelo.”

Estas palabras de Napoledn dan a en-
tender que cuando una poesia penetra en
la masa se convierte en una fuerza ma-
terial irresistible. ¢ Quién puede sustraer-
se a los efectos embriagantes de la Marse-
llesa? Por nuestra parte sofiamos también
en provocar tales efectos, entusiasmar a
millares y hacer irresistible su empuje
—en beneficio de nuestra causa, la causa
de la paz, en beneficio de lo mejor que
hay en el mundo.

*

“El contenido del arte lirico es el as-
censo de un alma de lo particular a lo
general o al revés. Il ascenso en que se
resuelve toda relacién y transito, consti-
tuye lo especificamente lirico”, leemos en
Solger. Habria que decir de una manera
més rigurosa: es la elevacion de un alma
de lo particular a lo general, y de lo ge-
neral a lo particular, con lo cual este
particular se levanta y convierte en un
particular muy particular, esto es, en una
poesia el yo se libera y equipara, al mun-
do, lo personal recibe una significacion
general, mundial, el caso personal se des-
carga de lo privado y se convierte en
asunto de interés general. Il yo lirico es
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Gottfried Keller (1819-1890)

siempre un nosotros, y este yo puede ser
indistintamente un nosotros pequefio 0
grande, por lo cual no se necesita enun-
ciar expresamente (ue ese yo es un #0s-
otros.

*

Dice Gottfried Keller: “Con la poesia
lirica acontece algo muy singular; no so-
porta, sino por excepcion, una actividad
que rivalice con ella y exige que se le
consagre una vida completa v exclusiva
para dar de si con la sangre mas noble
los florecimientos mas inolvidables. Un
buen poema se paga a un precio atroz
representado por las reservas consumidas,
el desgaste nervioso y un sinntimero de
ligrimas, de dolor o de alegria.”

*®

Cuando Vischer habla del cardcter pun-
tual de un poema, alude con ello a la
inclinacion natural de la poesia lirica ha-
cia lo breve, como algo que le es peculiar
y propio, pues una poesia lirica que se
alarga adquiere ya, por este hecho, un
caracter épico.

*

También la poética de Saran merece
ser revisada cuidadosamente, y de los
careos con esta obra puede surgir una
nueva poética. Saran parte de la idea de
que el ritmo del mar es el arquetipo ori-
ginario del ritmo, que nos revela “la mis-
teriosa correspondencia entre el ritmo
musical y poético y el ritmo de la natura-
leza. También el curso de los astros es
ritmico.” Se podria replicar, aduciendo
en variacion el aforismo de Goethe, “si
los ojos no fueran algo solar no podrian
nunca conocer el sol”, que el ritmo del
mar nos dice algo porque en nosotros mis-
mos habita un sentimiento ritmico repre-
sentado por la pulsacién del corazén. Sa-
-an mismo parece aludir a ello cuando
dice: “los fenémenos de la naturaleza no
actuan nunca en si como ritmicos”. El
ritmo del corazén, como fendémeno de
la naturaleza, no lo es en si. Este pulsar
del corazon es el origen del ritmo y no
una configuracion ritmica, que estuviera
fuera del hombre, o fuera de la natura-
leza. (A la que, al fin y al cabo, pertenece
el hombre.)

Traduccion de Emilio Uranga.
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LA MUERTE EN LA POESIA

DE
RAINER

MARIA
RILKE

Por Horst MASCHNER

Mortal immnortal
inmortal mortal.
viviendo son muerte que muere
v, en la vida que muere,
son los muertos.

(Heraclito, Frag. 62)

en su estudio ““; Para qué el Poeta?”,

que lo esencial de la obra de Rilke
se expresa, tras paciente labor, en los pe-
quefios libros, Las elegias de Duino y los
Sonetos a Orfeo.

Toda su obra anterior es, segtin el mis-
mo Heidegger, el preludio de ese magno
problema de la posibilidad de la creaciéon
poética en la época de Rilke, y como la
poesia sirve a la debida respuesta de va-
rios problemas humanos.

“El largo camino que lleva hasta esos
dos poemas, (Las elegias de Duino y los
Sonetos a Orfeo) es en si una interro-
gante poética. Miseros son los tiempos,
no tan solo por el hecho de haber muerto
Dios, sino porque los hombres no alcan-
zan a comprender el sentido de su propia
muerte. Por lo cual no pueden darse cuen-
ta de su propio ser. La muerte se pierde
en lo indescifrable, el secreto del dolor
permanece ignorado y el del amor no se
conoce.

CON acierto dice Martin Heidegger

Veloz el Mundo cambia

Como las nubes de forma.

Hasta lo mds perfecto decae

Y a su inicial comienzo vuelve
Sobre tanta mudanza y cambio,
Mas somoro y amplio,

Sdlo tu canto nicial perdura,
Dios con la lira.

Lo que es el dolor aiin se ignora
Y de lo que es amor nada se sabe
Ni de la siempre muerte alejadora.
Sigue indescifrable el enigma

Y en la Tierra sélo tu Canto
Santifica y alegra.

(Sonetos, 1. 19)”

Hay pues, que penetrar en lo hondo de
aquello que . nos impide comprender el
dolor, el amor y la muerte. ;Se debe esa
incomprension a circunstancias variadas, o
bien a la imposibilidad fundamental que
nos impide establecer una relacion ade-
cuada con el dolor, el amor y la muerte?

Aqui Heidegger, citando una frase de
Hoelderlin y apuntando a Nietzsche, re-
cuerda que en nuestra época Dios ha
muerto. ; Cual es la razén de las miserias
de la época en que vive Rilke, es decir
de huestro misero tiempo, y qué signifi-
ca el que en ese tiempo nuestro haya
muerto Dios?

Debemos recordar, para esclarecer el
problema, el hecho tan caracteristico que

desde el Renacimiento hasta la época ac-
tual, asumio el pensar especulativo la ex-
clusiva interpretacion de los fundamentos
de la vida humana. Ese pensar decidia lo
verdadero o lo falso, sobre lo que era
esencial o efimero. La trayectoria cul-
mina en el idealismo alemén, en un Fichte
o un Hegel. Aunque ya en este tltimo se
aprecia una vibrante inquietud para supe-
rar el exclusivismo del pensar tedrico.
Los filésofos de la fenomenologia, y muy
en primer término Max Scheler, al orien-
tarse hacia el sentido de los valores, insis-
ten en negar que el pensamiento sea la
unica fuente posible de conocimiento. I.a
obra de Heidegger se perfila en esa mis-
ma direccion, sobre todo la mis reciente,
y asi cabe interpretarla. Rilke en su crea-
cién poética establece la diferencia entre
el pensar y lo que hay mas alla del pensar,
demostrando como ese més alld del pen-
sar penetra en el pensar mismo. Delimita
el pensar discursivo, ligado al espacio y al
tiempo, que estructura y ordena el mundo,
como lo hiciera una técnica. Pero exis-
te otro ambito que el propio de la razdn
y al cual pertenece la muerte y el que

Rilke en Rusia con el poeta Droshin

hace posible el amor verdadero. En carta,
de 1923, fechada en el dia de los Reyes
Magos, y a la que alude Heidegger en sus
“Holzwege”, escribe Rilke:

“La vida, como la luna, tiene dos caras,
una siempre oculta para nosotros, pero
no opuesta a ella sino que es su perfec-
cion y complemento, y que expresa la es-
fera en su totalidad real. Esfera plena y
salvadora de lo redondo del ser”.

;Cémo comprender lo esférico, lo re-
dondo del ser, a lo que Rilke llama la
salvacion real, y como se penetra en su
ambito?

La salvacion real, que se expresa como
la plenitud del ser en lo redondo de la es-
fera se comprende como una totalidad.
;Pero, en qué consiste esa totalidad?
;Qué es lo que podemos predicar de Ila
misma ? El todo es el ser de la muerte, que
se distingue de la vida en su uniéon con
ella, en que no es algo distinto de esa
vida con la cual estd compenetrado en
relacion pura, y fuera de cuya unién na-
da puede por si existir. Pero en el am-
bito de la vida predomina una diferencia-



UNIVERSIDAD DE MEXICO

cién que tiende a suprimir esa relacion
pura.

Pero es penoso estar muerto
Y lleno aiin de recuerdos, hasta sentir
lentamente un poco de Eternidad.

Pero los que viven cometen todos
el mismo error al diferenciar demasiado.

(Elegias, 1.)

El verdadero amor de los amantes se
caracteriza por la identificadora compene-
tracion de ambos. En no distinguir entre
el ser del uno y del otro. Esa no separa-
ci6n, y no diferenciacion, es el verdadero
amor. Los amantes en él superan el limi-
te de la individualidad de su ser, supera-
cibn que se expresa en la indiferen-
ciacién de ambos, o sea, en la indivisibili-
dad del amor.

Y es que los amantes trasponen
el contorno siempre que los separa.

(Elegias, 1V.)

Y asi el amor verdadero y la muerte
expresan el mismo ser, pues ambos se com-
prenden en la relacion pura del ser uno
en su indiferenciacién. La mision esen-
cial de los vivos consiste en existir en
dicha relacién pura; en la representacion
de la muerte en el amor verdadero. Asi
lo expresa Rilke en uno de sus Sonetos
a Orfeo, 11, 13.

Muere siempre en ti Euridice

Cantor de alabanzas tu voz eleva

Y hacia la unién pura vuelve a implicar
(tu canto.

Serds entre los que vibran cristal vibrante

El mismo que al vibrar se quiebra.

Mas sin olvidar la condicién del No-Ser,

Que es de tu vibrar ley inmutable.

Vibrar wnico, tan sélo una vez

En su plenitud posible.

Y en la V Elegia:

La condicion del No-Ser,

Aquel lugar inefable donde la pura
(poquedad

Misteriosa se transforma vy salta

A la demasia del vacio.

V donde la suma miltiple

En lo inhumano se pierde.

La pura poquedad se transforma en
la demasia del vacio. Es decir, en la rela-
cién pura que aprecia lo inseparable como
indiferenciado, y asi la muerte se expe-
rimenta en el verdadero amor. Y por ser
la muerte la indiferenciacion de todo con
todo es el saber de la muerte un saber
infinito.

;Sélo, oh amada, en lo interno
Sentirds, pleno el Ser del Mundo!

(Elegias, VII.)

;Oh, el saberse eterno estando muerto!

(Elegias, 1.)

El ambito de la muerte es para Rilke
el verdadero mundo y por eso lo refiere
a la experiencia interna.

A la experiencia que penetra en lo in-
terno, como el ambito propio de la muerte,
llama Rilke “Lo abierto”. Para el animal,
que sin reflexion constituye su mundo,
la muerte es evidencia (Técnica, Indus-
tria, etc.)

El animal existe en “lo abierto” y asi
esté liberado de la muerte. No asi los hom-

Los Saltimbanquis, cuadro de Picasso
que inspird la 'V elegia

bres, que construyen reflexivamente su
mundo, que tratan de perpetuar su exis-
tencia sin referencia alguna a la muerte.

Muy abiertos los ojos la criatura,
Contempla el mundo ante ella abierto.
Pero nuestros ojos eluden el mirar

(directo.

Son trampas que la clara visién impiden.

Ast, lo que fuera de nosotros “es”

Séolo por el mirar del animal sabemos.

Ya al nacer se nos vuelve de espaldas

Para que no veamos las figuras
(trastrocadas

Para que no veamos lo abierto

Lo que sdlo la faz del animal

Tan hondamente refleja

V' sin angustia de la muerte.

Pues, en su libertad, el animal

Tiene su perecer detrds de st

Y ante st a Dios.

YV cuando se va, desaparece en lo Eterno,

V se pierde como el agua

del manantial se pierde.

(Elegias, VIII.)

El reflexionar, constitutivo de la exis-
tencia humana, deforma nuestra vision.
Nuestros ojos miran al revés y solo ve-
mos figuras trastrocadas. [sto indica que
el acto mental de la reflexion anticipa
¢l momento inicial de la experiencia, con
lo cual destruye la originalidad de Ja ex-
periencia. Occam llama “intentio obliqua”
a la experiencia que procede de la refle-
xion, como opuesta a la “intentio recta”.
Esta “intentio recta” capta la espontanei-
dad de la experiencia como tal, sin anti-
ciparla segin su propio modo. La entele-
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chia determina en Aristételes, la natura-
leza de la misma reflexién, que es funda-
mento de su filosofia y de su propio
pensar. Con lo cual la Entelechia precede
siempre, como resultado del pensamiento,
(telos), a la espontaneidad de la expe-
riencia propiamente dicha. Rilke expresa
la oposicion a esa estructura bésica de
nuestra existencia humana, que nos impi-
de captar la propia naturaleza del ser, o
captarla a medias. Esa naturaleza que se
expresa en la muerte y en el amor verda-
dero. Estamos vueltos de espaldas, des-
pidiéndonos de la relacion pura del ser,
sin hallar, en el orden del tiempo, nuestra
propia patria.

¢ Quién asi nos dispuso
Que todo lo que hacemos
Sea en actitud de alguien que se va?
De alguien que al subir a la dltima loma,
Que aun le muestra abierto su valle,
Torna el rostro, hace alto y se detiene.
Y ast vivimos, y ast estamos siempre,
(en Adios

v en despedida.

(Elegias, VIII.)

El hombre moderno, por su descono-
cimiento de lo genuino de su existencia,
construye, para vencer esa extrafieza en
el tiempo, un mundo de reflexién, el mun-
do moderno de la industria, de la técnica
y de la economia, y asi niega la ordena-
cion propia de las formas en ese mundo.
Pierde por completo la relacion pura del
ser, que inicialmente habia llegado a en-
trever.

Para los adultos es curioso observar
Como el dinero anatémicamente procrea
Y no verlo sélo en mero goce genético,
Swno en todo su proceso ... Instructivo
Y fructifero.

(Elegias, X.)

El mundo moderno no reconoce como
verdadero nada que no puede reducirse
a cantidad y causalidad. Con esta limi-
tacion es imposible que penetremos en la
relacion pura del ser, que es implicacion
de todo con todo en la relacién pura en-
tendida como indiferenciacion sin separa-
cion y a la que no pueden aplicarse las
categorias de cantidad y causalidad.

Sélo se mantiene la energia
Al calor de los fuegos pasados
V' los martillos retumban
Siempre con mds duro golpe

nltima guerra
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Mas en nosotros el impetu se pierde
Como las fuerzas del nadador se agotan.

(Sonetos, 1, 24.)

Y también, (I, 22.):

Creemos mover el Mundo

Mas el correr del tiempo

A poquedad reduce nucstro afdn.
Todo lo presuroso

Fugaz se desvanece . es pasado.
Y sélo lo perdurable a nuestro Ser
Sirve y consagra. .
No prodigues, mancebo, tu audacia
En premura veloz

Ni en anhelo de fuga te agotes.
Yace todo en quietud

Tinieblas v claridad

Flor y libro.

;Qué es lo perdurable que nos consa-
gra? Es la vida concebida en relacion
pura la cual es solo por el arte posible.
La reldcién pura ofrece al artista, en indi-
ferenciacion inseparable, la posibilidz}d de
una plena compenetracién que amplia su
capacidad creadora de formas. Lo que
quiere decir que el artista, en la relacion
pura, que implica el todo con el todo,

GLOSA AL

puesto en ductil castellano el ,claro

ensayo “La muerte en la poesia de
Rainer Maria Rilke”, escrito para la re-
vista Universidad de México por Horst
Maschner, joven doctor en filosofia, por
la Universidad de Bonn (Alemania), y
como apreciaran los lectores buen bucea-
dor de la inmensidad de Rilke.

Creo que dicho ensayo servira de bri-
jula para explorar tanta inmensidad y
para acercarse a lo inefable de la obra de
Rilke. El enfoque partiendo de Heidegger
da mayor garantia al intento. Esa poesia,
por serlo, y sin intentarlo, avizora insos-
pechadas perspectivas de lo humano. Se-
gtn Paul Valéry es el infinito monélogo
de una conciencia a la que nada aparte
del sentimiento de ser unico. “Rilke ence-
rrado en el tiempo (yo me atreveria a
decir: ‘en la nada del tiempo’), tenia la
transparencia que ofrece una vida siem-
pre igual, en la que, a través de los dias
idénticos, clara se adivina la muerte”.

Rilke, por estar siempre en aquel mds
alld indivisible completamente de la vida,
es de lectura dificil. Y como complemen-
to del ensayo de Maschner, mejor dicho,
como antecedente, parece util releer va-
rios fragmentos, que espigados de la co-
rrespondencia de Rilke, presenté en el nu-
mero anterior de la revista Universidad
de México. Entre ellos apunta un esbozo
de interpretacion de Las elegias de Duino
y de los Sonetos a Orfeo, de “las dificiles
Elegias”.

Y voy a lo que justifica esta sencilla
glosa, o sea el decir lo que es evidente,
que no intento versificar en castellano los
fragmentos poéticos de Rilke que el en-
sayo de Maschner acota, aunque si me he
esforzado en reproducir, con la riqueza a
que el idioma se presta, el sentido poético
y la exacta y depurada- expresion de su
inagotable profundidad.

Y este tema del lenguaje me lleva a una
aparente divagacién, que por ser aparen-

C ON AGRADO y simpatia intelectual he

logra la experiencia de originaria creacion
al conocer las relaciones que han de ex-
presarse en su obra. Para que sea posible
el arte es indispensable que el artista cap-
te dicha experiencia. S6lo por ella pueden
ordenarse de un modo esencial los mo-
mentos de la obra de arte, momentos que
son indicacion primaria de la relacion
pura del ser.

 La obra de arte propiamente dicha sir-
ve al esclarecimiento de la experiencia de
la relacion pura del ser. En ella se expresa
en uniéon e indiferenciacion del todo con
el todo, la armonia de la totalidad o sea
la experiencia total. Dios, o los Dioses,
segin Rilke, han muerto porque en nues-
tra época de mecanizacion, se ha perdido
aquella experiencia.

Los poemas de Rilke, sobre todo Las
elegias de Duino y los Sonetos a Orfeo
son reiterada advertencia para que vol-
vamos a una depuradora comprension de
nuestro ser. Sin ahondar en la relacion
pura del ser se destruye la caracteristica
humana del hombre. Rilke despierta nues-
tra conciencia a los peligros y a la po-
breza de la vida moderna, y nos exhorta
a conversion.

MARGEN

te no creo resulte extravagante. Y es que
en un paso de su Correspondencia, muy
tipico de Rilke, el poeta al descubrirnos
su agobiador esfuerzo para fijar el len-
guaje nos muestra algo mas alla de ese
esfuerzo. Porque ese parrafo expresa una
vision clara reveladora de toda su obra.
“La palabra alemana en su acepcion poé-
tica —dice— tiende a separarse de la com-
prension comun, y es menester atraerla
hacia ella hasta lograr una comunion de
sentido”. Ya Juan Ramoén Jiménez habia
rogado a Dios que le diera “la palabra
exacta”. Pero la apetencia de sentido de
la palabra va en Rilke mucho mas lejos.
La palabra aislada en el lenguaje o en
quien lo habla es s6lo un proyecto de sen-
tido, una apetencia de comunidad. Y a
este proposito Rilke salta hacia la palabra
rusa, ‘“‘que no es mas que un jirén, que
una banderola”. Y explica el por qué. “Y
es que en Rusia —dice— todo ser humano
anda en busca de otro”. Es decir, que bus-
ca el sentido de la union como la palabra
busca la comunidad de sentido. Tan fuer-
te fue en el poeta ese sentir que en un
tiempo pensé en escribir en ruso: “por
ser la lengua ésta la mas conforme con
mi estado de animo”. Y esto ya no es
cuestién de vocablos.

¢ Cual era ese estado de Animo? Acaso
el gran anhelo que liga la palabra al sen-
timiento de unién pure, en la que deja de
ser balbuceo sin comunién y vive superior
vida en hondo y expresivo sentido. Tan
hondo que se transforma en magico sig-
no. A qué hablar conseguida la unién
pura. | Ay, aue la luz en demasia es siem-
pre sombra, como lo es el ser perfecto y
absoluto. Angustiadora nada de la perfec-
cion! En la indivisién, que se pierde en
la nada de la muerte que es, sin embargo,
el todo de la vida.

¢No podria ser ésta la clave para com-
prender la atraccion que Rusia y Espafia
tuvieron sobre Rilke? Dos paises en con-
tradiceion agonica de vida brutal y anhe-
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Subida al Monte Carmelo— “unién pura”

lo mistico, como salvacion y refugio en la
eternidad. Y a este proposito recuerdo a
nuestros misticos tan luminosos -— que co-
mo esos pueblos buscaban la paz, “el rio
de paz”’, como dice uno de ellos en la
unién indivisa del alma con Dios, o “en
un desnudo y sencial amor de Dios”. Qué
gran peligro para toda la otra realidad, la
institucional de la Iglesia y del Estado,
me atreveria a decir. Cuando la casa del
cuerpo “queda sosegada” asciende el alma
al muy “alto estado de perfeccion, que
aqui llamamos union del alma con Dios”.
Y asi el alma “al dar a la caza alcance”,
pierde su contorno individual al sumirse
en Dios que es todo su afan de realidad.
Para subir al Monte Carmelo, segin San
Juan de la Cruz, hay que dejar el todo
por la nada, o lo que es lo mismo la nada
por el todo. Qué lenguaje tan similar al
de la relacion pura de Rilke. Acaso arras-
trado por este lenguaje he traducido en
alguno de los pasajes de Rilke relacion
pura por unién pura. Pero apunto aqui
para evitar el descarrio a que el paralelo
mistico podria llevar.

La realidad que Rilke busca, por no
ser la realidad diaria, es dificil de hallar.
Rusia se “le abre” después de largo ca-
mino, pues su realidad es lejania prome-
tedora, a la que solo se llega con pacien-
cia y lentitud infinitas. Y creo que sdlo
a través de la emocion poética. “Porque
Rusia es un pais de hombres solitarios, de
hombres que llevan un mundo en si. Hom-
bres llenos de oscuridad, como es oscura
una montafia, hombres sumidos en hu-
mildad, sin temor a envilecerse, y por tan-
to, llenos de piedad, de incertidumbre y
de esperanza”. Y afiade: “Hombres en
evolucion”. Lo que era “jiréon de bande-
rola” de un vivir en soledad se supera en
la unidn pura, de palabra tan exacta y tan
perfecta aue ya no es hablar con palabras.

Rilke, al que ahora va descubriendo la
filosofia, no gustaba de la filosofia, ape-
nas pudo acabar de leer unas lineas de
Schopenhauer. Le espantaban los siste-
mas. Todo su saber era unién perfecta.
Corto aqui estas notas volanderas sobre
esa aniquiladora y peligrosa nada, cruel
interrogante de un problema sin fin. Y
tan perfecta como lo es el circulg, imagen
que expresa eternidad. Y que es tan per-
fecto porque su perfeccion no tiene prin-
cipio ni fin.

Manuel Pedroso.
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SUMMA SUMMARUM

Por Ludwig PFANDL

EL ENIGMA RESUELTO *

NA LOABLE COSTUMBRE cultivada con
I l gusto por los autores de libros, re-
quiere que al final de una larga,
intrincada y polifacética investigaciéon se
le ofrezcan al lector en un apretado y ma-
nejable haz los mas importantes hallazgos
y los mejores resultados obtenidos. Nos-
otros no hemos tenido tampoco la inten-
cién de sustraernos a esta meritoria prac-
tica y asi, antes de decir adids, nos apre-
suramos a trazar en unos cuantos apre-
tados paragrafos y formulas la suma total
de lo que nos afanamos por alcanzar con
tan altas miras como con modestas fuer-
zas.
Cuando hicimos deslizar répidamente
ante nosotros el curso exterior de la vida

de Juana, como en una pelicula, vimos
pues que el camino recorrido por ella se
aparto dos veces con enérgico viraje del
derrotero trazado. El inesperado giro se
llamo la primera vez huida del mundo,
y la meta fue la retirada vida del con-
vento; la segunda vez, huida de si misma
y ante la vida, y la meta fue ahora la
muerte y una mejor vida futura. Tal pa-
reci6 mostrar con toda concisién y con
toda aparente tersura el término externo
de esta intrinseca, impetuosa y agitada
existencia. Pero como residuo en sus-
penso quedd un ovillo de preguntas, sobre
el cual esta mondtona, queda y sin em-
bargo profundisima vida de religiosa
rehus6é rotundamente las respuestas. El
porqué de la fuga del mundo y el de su
fuga vital, asi como los motivos de los
dos decisivos rumbos de esta humana ca-
rrera fueron y siguen siendo los mas
oscuros de los enigmas. Pero habia ade-
mas los dos problemas menos importantes,

* Ofrecemos aqui el capitulo final con-
clusivo del libro péstumo de Ludwig Pfand],
Die 3ehte Muse von Mexico, Juana Inés de
la Cruz. IThr Leben, ihre Dichtung. Ihre Psyche.
El gran hispanista aleman, Ludwig Pfandl mu-
ri6 el 27 de junio de 1942: su obra, que no pudo
ser publicada durante el dominio nazi, apareci6
por fin en Munich, con autorizacién del Go-
bierno Militar Aliado.

mas no menos enigmaticos: el del talento
evidente, que sélo resulta comprensible
con la ayuda de la idea de genio, y el de
la vida amorosa de la monja y décima
musa mexicana, impenetrable a toda in-
terpretacion y radioscopia intelectual, que
oculté tupidamente tras sus velos, como
una segunda efigie de Sais, sefioreaba to-
davia después de cerca de 250 afios, como
un misterio mexplorado. Entre tanto he-
mos conseguido, asi lo suponemos, des-
cubrir uno tras otro los muchos secretos.
No s6lo hemos echado una ojeada tras Jos
tranquilos muros del convento de San Je-
rénimo, sino que también hemos mirado
al través de las cefiudas murallas de la
propia fortaleza del alma de Juana, y nos
hemos asomado a las cerradas camaras y
reservados rincones de su castillo inle-
rior, si es que se nos permtie adoptar
esta imgen y alegoria del modo de ex-
presarse de Santa Teresa. Aqui esta, re-
sumido en dos palabras, lo que nosotros
entrevimos.

Juana Inés es el tipo clasico de una
psiconeurdtica. Ninguna persona que nos
haya seguido hasta aqui con atencién po-
dra negar este hecho. Pero asimismo na-
die tendra razon para deducir de este
juicio una despreciable valoracién de la
personalidad de Juana. En este conoci-
miento justamente, y solo en él, se en-
cuentra la clave para la interpretacion de
su vida, de su espiritu, de sus escritos.
Por causa de la reprimida curiosidad in-
fantil, se origina primeramente su anor-
mwal afin de saber y su obsesionante ca-
vilar, de los cuales intentara deshacerse
por medio de la sublimacién, a veces fra-
casando y otras teniendo éxito; en se-
gundo lugar, su querer-ser-hombre. Lo
irrealizable al término de este desenvol-
vimiento, de esta intermitente y femenina
situacion-Edipo, da lugar a una conmo-
vedora paternoidentificacion y a la re-
tornante y definitiva fijacion sobre el
complejo de masculinidad. Este mismo
impedird en la pubertad la consumacion
de la normal eleccion de objeto y deter-
minard inevitablemente el narcisismo se-
cundario. La identificaciéon con el padre
y el deseo, después, de continuar siendo
nifio, subsisten por y a través de todo este
desarrollo.
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Segtin parece, el fenomeno del miste-
rioso talento de nuestra monja se aclara
por consiguiente por su neur6tica obsesion
meditante. Con un talento ingénito, de
una valoracion bastante por encima del
término medio, en ella se suman ciertos
mecanismos  psiconeurdticos  instintivos
que revelan en esta dualidad de los es-
timulos aquella actitud intelectual para
el thawmazein, aquel insaciable sutilizar y
aquella voluntad de saber, pero mucho
méas en extension que en profundidad,
que se ha creido necesario deber mostrar
como genialidad. Por medio del oscuro
laberinto de su vida amorosa, nos condu-
ce en seguida al indestructible y luminoso
hilo de su manera narcisista de pensar.
Juana Inés (encerrada en la infantil si-
tuacion-Edipo) jamds ha amado a ningan
hombre, sino sélo a si misma. El secreto
de su fuga del mundo se nos revela como
una huida de la naturaleza y caracter fe-
meninas; el tranquilo recogimiento en
el claustro debe encubrir y neutralizar lo
que en el mundo solamente daria ocasion
a dolorosos desvarios y enredos. Sobre la
oscuridad del quebranto desciende final-
mente una clara luz por medio de la
comprobacién de la fuerza del climaterio,
que con el impulso traumatico de una sola
experiencia, a saber el jubileo de profesa,
llevé a Juana Inés a la repercusion psi-
quica que hace desatar todas las ligadu-
ras neuréticas. De este modo quedan re-
sueltos los enigmas (asi nos lo parece)
hasta el punto cuando menos en que pue-
de hacerlo la humana comprension.

;PECADORA O SANTA?

Juana Inés fue una personalidad tra-
gica en el sentido mas hondo de la pala-
bra. Su tragedia consistié en que no quiso
ser mujer aunque habia nacido mujer.
Luché con heroico esfuerzo contra esta
alternativa que llevaba a cuestas, rindién-
dose con frecuencia a la desesperacion,
pero sin perder jamas el dnimo ni la
confianza en Dios. Su lucha dur6é mien-
tras los impulsos inconscientes que exci-
taban y atizaban la disyuntiva psiquica
sostuvieron su fuerza vital. Con la extin-
ci6n natural de estos ultimos se resolvio
asimismo el conflicto y el combate toco
a su fin. Ademds, ;quién se atreveria a
hacerle el mas ligero reproche a Juana
porque ella no adivin6 la razén de estos
efectos, causas y relaciones? ;Quién de-
jaria por eso de admirar y envidiar el
que haya encontrado, a pesar de todo,
sobre la base religiosa, la redencion de su

et T
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drama vital y el desenlace definitivo del
enigma de su vida? Sin duda ella no fue
por tal motivo una pecadora arrepentida
ni tampoco una santa. Para lo uno ella
misma se resisti6 al fin y al cabo, y este
fue por cierto el mayor error de su vida;
lo otro se lo ha atribuido en nuestros dias
un grupito de entusiastas partidarios, y
ello constituye en verdad el maximo error
en que pudo incurrir la posteridad res-
pecto de la personalidad de Juana. Pero
no se pueden dejar pasar por alto estas
cosas cuando uno oye que se pretende
solicitar para ella a Roma el honor del
altar. Contra esto ciertamente no se
puede tampoco hacer nada, salvo mani-
festar el deseo y la esperanza de que la
Iglesia, ante un patriotismo de esta natu-
raleza (tan bien intencionado como defi-
cientemente orientado), se libre de un
desatino semejante.

LOS ESCRITOS DE JUANA INES
Y NOSOTROS

No menos importante que como ser
humano, que como tragica personalidad
y doliente semejante nuestro es, pues,
para nosotros Juana Inés como pensa-
dora y poetisa. De aqui, empero, que se
haga evidente ahora mismo la necesidad
de una definitiva respuesta a la pregunta
sobre cuales escritos de Juana poseen to-
davia hoy vitalidad y mérito permanente,
y cuales al presente merecen atn ser lei-
dos y meditados.

Menéndez y Pelayo fue el primero que
sugiri6 una tal separacion de trigo y paja.
Segtin ¢él, acaso con dos docenas de las
poesias liricas, alguno que otro auto sa-
cramental, la comedia Los empeiios de
una casa y la correspondiente autobiogra-
fia epistolar abreviada, hay mas que su-
ficiente para seleccionar una interesante
antologia de los tres tomos de las obras
completas de la “Décima Musa”. Uno se
queda sorprendido de dos maneras ante
esta valoracién: la primera por la vaga
indecisién con que se deja al buen cri-
terio, gusto y parecer personales del fu-
turo editor la seleccién lirica, y la segunda
por el hecho de que dos de las principales
creaciones de Juana, la Crisis sobre un
sermon y el Primero sueiio, no han en-
contrado un lugar en este proyecto esté-
ticocritico. También en época més re-
ciente, una mujer y poetisa 2 ha intentado
asimismo llevar a cabo la angosta deli-
mitacién de lo que todavia hoy nos gusta
de los escritos de Juana, y uno podia
esperar a causa de su misma doble cuali-
dad de mujer y poetisa un juicio experto,
delicado y penetrante. Pero uno desconfia
de estos ojos femeninos cuando lee cosas
como las que se expresan en los siguien-
tes términos: “Sus poesias tienen sola-
mente hoy para nosotros poca importan-
cia” (p. 127). “La Crisis sobre un ser-
mon pertenece a los escritos criticos, re-
ferente solo a asuntos religiosos, los cuales
se presentan atiborrados de citas latinas

y son todavia hoy apenas legibles” (p.
130). “Unicamente la carta del obispo de
Puebla y la respuesta de Juana nos dan
la mejor idea de su personalidad, la cual
puede perdurar mas alla de toda boga y
arraigo temporales : una mujer que sufri6
y muri6 por esta personalidad, y que por
su ardiente sed de cabal saber no pudo
apaciguar ni satisfacer la profunda in-
tranquilidad de su existencia” (p. 130).
En otras palabras: soélo la autobiografia
de Juana tiene atin hoy para nosotros el
valor de ser un interesante documento
justificador de su personalidad, todo lo
demds resulta por una parte de menos im-
portancia, y por otra apenas legible to-
davia.

Nosotros tenemos un parecer distinto
y esto nos impone el deber de fundamen-
tar nuestro juicio con cierta prolijidad.

Las poesias de Juana no son hermosas,
esto puede ser admitido sin mas ni mas
por aquel que se acerque desprevenido a
ellas, ni en si mismas resultan dignas
de leerse, salvo tnicamente para un re-
ducido ntimero de lectores muy bien in-
formados, tal vez un dos o tres por ciento.

Estas poesias suenan extrafias, sin rela-

ci6n para el lector actual, y promueven
frecuentemente en él el sentimiento de
hastio, maxime que su principal encanto
no consiste por entero en la forma esti-
listica. Pero la impresion y las relaciones
se cambian tan pronto como se echan de
ver los indisolubles vinculos y referencias
que existen entre los términos de estos
versos y el intimo pasado afectivo de la
poetisa. Lo mismo vale decir para los es-
critos en prosa. Las obras de Juana tni-
camente por eso son comprensibles y to-
lerables como creaciones del inconsciente,
y solo si se conoce la base y sal de la
tierra de donde fluyen aquellas fuentes,
podra uno ser capaz de gustar su dulce
aspereza, que viene a ser semejante a
la fragancia de un vino raro. Ahora bien,
como los poetas no suelen siempre agotar
por completo la sublime propiedad y pro-
visién, sino que también juguetean de
paso alguna que otra vez con la pluma,
libres de todo cuidado o preocupacion, o
bien experimentan la necesidad de asen-
tar por cualquier motivo unos versos muy
habilmente ideados y meditados, y como
los tales poetas, dicho sea con otras pala-
bras, se entregan a esta actividad libre-
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mente, actividad a la que Federico Hebbel
llama quehacer aun cuando ennoblecido, ?
entiéndase por tal sin esfuerzo, no es €X-
trafio que también en Juana Inés no todo
lo que se escapaba de su ardiente tinte-
rillo debia forzosamente su origen y €Xis-
tencia a una descarga de la crisis intima.
Con esta explicacion sus obras se dividen
ciertamente por si mismas, sin coaccion
y sin necesidad de disputar por palabras,
en dos secciones nitidamente separadas.
Juana estd atin viva para mnosotros, 10
porque sea ejemplo de la obligada me-
trica retorica, ni tampoco porque se en-
cuentre en cierto estado de obligacion
respecto de las belles lettres, sino tan sélo
porque ha ejercido y profesado la poesia
como una arcaica herencia, porque ha sa-
lido triunfante, .mediante sus obras, en
st lucha apasionada y alternativa contra
el imperio del inconsciente. Por tanto, de
acuerdo con este punto de vista, se con-
testa sin mucha dificultad la pregunta
decisiva: ;Qué es lo que pertenece en
las obras de Juana a la eterna existencia
de la poesia y prosa hispanas, y qué es
lo que queda mejor abandonado como
perecedero ornato pasado de moda?
Nosotros denominaremos ahora a este
primer grupo (incluyendo tacitamente en
él la correspondiente prosa) poesia, y al
segundo versificacién, para tener asi un
par de breves palabras significativas de
facil retencién en la memoria, y de ante-
mano hacemos tabla rasa de aquella ul-
tima. Bajo la idea de “versificacion” se
subsume entonces el farrago bastante con-
siderable de los versos barrocos de oca-
sibn, de la poesia alegdrica que versa
sobre fruslerias conmemorativas y home-
najeantes, de los chismes epistolares cor-
tesanos o solo corteses que son las cartitas
rimadas, asi como de un par de comedias,
una de las cuales de todas maneras es
unicamente fruto de un apresurado tra-
bajo de colaboraciéon. Igualmente han de
incluirse aqui los dos autos sacramenta-
les, el Cetro de José y el Martir del Sa-
cramento, sin que por ello nos autorice-
mos a referirnos en modo alguno a la
despreciativa valoracién del producto li-
terario mencionado hace un momento;
porque de todos modos tendra que conce-
derse que ellos son ejemplos de “ennoble-
cido quehacer”, como lo califica Hebbel,
ejemplos de trabajos poéticos caracteristi-
cos. También la lirica religiosa, con ex-
cepcién de la poesia inmaculada, sefiala-
damente neurdtica, pertenece a este grupo,
pues o sdlo es poesia de encargo y con-
memorativa, o resulta con todo expresién
de una sencilla, facil, honrada, entrafiable
e inocente piedad; lirica sin vuelo ni im-
pulso mistico, poesia alegre y simpatica,
pero no mejor ni peor que la que hacian
fluir a cantaradas de versos piadosos cien-
tos de otros fieles espiritus creyentes. Por
ello es de observarse que de la época de
una real existencia religiosamente exci-
tada, de la que corresponde, por consi-
guiente, a los meses en que transcurre
la aventura de conversién, ninguna es-
trofa y ninguna hilera de versos nos pro-
porcionan la prueba o nos dan noticia
de la interior disposicion de Animo de
Juana; es a saber, de que ella hubiese
tenido efectivamente en tal estado espi-
ritual cualquier clase de participacién poé-
tica a trueque de una reincidencia en el
pecado. Por consiguiente, lo que nosotros
estamos de acuerdo en determinar como
versificacion y de antemano tenemos la
intencién de eliminar, no es ni mais ni
menos que este delicado pero fugitivo y
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efimero rizo que sobre la superficie de
este dispuesto animo poético levantan los
juguetones vientos del buen humor, de la
indolente jornada o del piadoso sentimien-
to. Asi pues no se trata de una fuerza que
procede de dentro, sino de un estimulo
exterior; no se trata de ninguna lucha,
sino de un pacifico y amigable juego.
Por este lado puede calcularse todo lo
que no debe legitimarse con justo mirar
como miembro y parte esencial del grupo
contrario, de la poesia por consiguiente.

Mas a este grupo de la poesia perte-
necen, exclusiva y sencillamente, para
iecirlo en pocas palabras, aquellas obras
de nuestra monja que junto a su mani-
fiesto sentido poseen también otro laten-
te, y que revelan justamente que este
caracter latente tiene su origen en el pro-
fundo estrato espiritual. Es decir: en
primer lugar estdn las muchas poesias
breves, o dicho sea mas exactamente, to-
dos aquellos numerosos sonetos, roman-
ces, décimas y redondillas en los que ve-
mos a Juana esforzarse por conseguir
en sus notas espirituales opiniones e im-
presiones libres; esforzarse por alcanzar
libertad y soltura de movimientos. No
hay ni una entre las muchas que como
ejemplo hemos citado, que no sea una
verdadera poesia en su profundo y propio
sentido, si bien la forma artistica, desde
el punto de vista de la lingiiistica, l]a mé-
trica y la estética, como asimismo del
tema, no puede siempre satisfacer las
reglas y exigencias de la alta escuela
poética. Al lado de las dos grandes crea-
ciones que son el Primero suefio y el Di-
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vino Narciso, que no alcanzan completa-
mente el mismo valor y nivel artisticos,
pero que son los dos, sin embargo, origi-
nalisimos ensayos, se sitian luego los
versos menores, los cuales convierten a la
poesia en instrumento de liberacién es-
piritual. En torno a la citada produccién
poética se extiende finalmente como un
entrafiable y definitivo cercado, el cons-
tituido por los dos grandes escritos en
prosa de valor filosofico: la Crisis sobre
un sermon y la Respuesta a sor Philotea.
Suprimir en ellos aunque sélo fuese lo
mas minimo y conformarlos por medio
de cortes para hacerlos supuestamente
legibles, seria radicalmente errado. En
ninguna de las dos disertaciones se halla
tampoco una frase que no sirva para es-
clarecer alguna de las muchas singulari-
dades de Juana; que no haga brillar signi-
ficativa y vivamente cualquiera de las

" muchas facetas de su intimo ser. Pero de

este modo precisamente también se dis-
tingue ya el valor autobiografico, psico-
l6gico, moderadamente confeso y poético
(en el recto sentido ya interpretado) de
los dos escritos.

Por consiguiente, estas manifestaciones
de la poesia y del pensamiento de Juana,
y solo ellas lo son tnicamente, que to-
davia se muestran tan llenas de vida co-
mo-el dia de su-creacion, pueden en-la
actualidad excitarnos y tocarnos intima-
mente con mucha mayor fuerza que como
lo hicieron con sus contemporaneos, por-
que precisamente nosotros tenemos ahora
unos conocimientos distintos y mas pro-
fundos sobre la vida espiritual de sor
Juana, los cuales pertenecen por eso mis-
mo a una nueva edicién contemporanea
de sus obras. A quien tenga el propoésito
de aqui en adelante de ocuparse de ello
y de acertar pulcra y justamente, y con
gusto, en la adecuada seleccion de las poe-
sias menores especialmente, ya no ha de
costarle mucho llevar a cabo su proyecto
si hace suyo el cuadre elaborado por nos-
otros de la intima, de’la verdadera, de la
interpretada Juana, y sirademas se le ha-
cen claros los angostos hilos que se tra-
man entre las notas psiquicas y sus escri-
tos poéticos y prosaicos.

Traduccién de Juan A. Ortega y Medina

1 G. Fernindez Mac Gregor, La santifica-
ciow de Sor Juana Inés de la Cruz, México,
1932, p. 123.

2 Marianne West, Von Vulkanen, Pyrami-
den un Hexen, Berlin, 1930.

3 Prefacio a Maria Magdalena.
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TRES VILLANCICOS

Ro, ro, 10...
nuestro Dios y Redemptor,
jno lloréis que dais dolor
a la Virgen que os pario!
Ro, ro, 0. ..

Nifio, hijo de Dios padre,
padre de todas las cosas,
cesen las lagrimas vuesas:
no llorard vuestra madre;
pues sin dolor os pario,
ro, TO, IO . ..
ino le deis vos pena, no!

Ora, nifo, ro, ro, 10. ..
Nuestro Dios y Redemptor,
ino lloréis que dais dolor
a la Virgen que os pario!
Ro, ro, 10. ..

Gil Vicente, Auto da Sebila
(Casandra

Pues andais en las palmas,
angeles santos,
que se duerme mi Nifio,
tened los ramos.

Palmas de Belén
que mueven airados
los furiosos vientos
que suenan tanto:
no le hagiis ruido,
corred mas paso,
que se duerme mi Nifio,
tened los ramos.

El Nifio divino,
que esta cansado
de llorar en la tierra
por su descanso,
sosegar quiere un poco
del tierno llanto.
Que se duerme mi Nifio,
tened los ramos.

Rigurosos hielos
le estan cercando;
ya veis que no tengo
con qué guardarlo.
Angeles divinos
que vais volando,
que se duerme mi Nifio,
tened los ramos.

Lope de Vega, Los pastores de
(Belén

Bajo de la pefia nace
la rosa que no quema el aire.

Bajo de un pobre portal
estd un divino rosal
y una reina angelical
de muy gracioso donaire.

Bajo de la pena nace
la rosa que no quema cl aire.

Esta reina tan hermosa
ha producido una rosa
tan colorada y hermosa
cual nunca la vido nadie.

Bajo de la pefia nace
la rosa que no quema el aire.

Esteban de Zafra
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JAIMES FREYRE

A vipA de Ricardo Jaimes Freyre
(1868-1933) se recorta con tanta ni-
tidez en tres etapas sucesivas que

—de inmediato— la asociamos al recuer-
do de las tres etapas que jalonan la vida
de aquel gran americano que se llamo
Andrés Bello. ?

Dentro de las tres etapas de Jaimes
Freyre, la primera es la que presenta mas
cambiante panorama, puesto que en ella
entran sus primeros afios, sus comienzos
politicos y literarios, en su patria, una
entonces trunca carrera diplomatica y los
aflos de Buenos Aires, que culminan con
la aparicion de Castalia bdrbara (1899).
Etapa que dura desde 1868 a 1901, ano
de su viaje a Tucuman.

La segunda y esencial etapa en la vida
de Ricardo Jaimes Freyre es la que,
abarcando exactamente veinte afios de
plenitud en el hombre, resalta con este
nombre propio: Tucumin. Es la época de
la mayor parte de la obra de Ricardo Jai-
mes Freyre y de su huella imborrable
en el ambiente. Exactamente, se extiende
desde 1901 hasta 1921.

La tercera y ultima etapa, mis breve,
es menos una época de produccion escrita
que de activa labor politica y diplomatica.
Eso si, con abundancia de cargos, nom-
bres y lugares, hasta llegar, asi, al afio
de su muerte (1933).

Habia nacido Ricardo Jaimes Freyre el
12 de mayo de 1868, en el Consulado de
Bolivia en Tacna. Hijo de don Julio Lu-
cas Jaimes, de Potosi, y de dofia Carolina
Freyre, de Tacna.

Los primeros afios de Ricardo pasaron
en Lima, hacia donde lo vinculaba el pa-
rentesco de su madre, en Lima aprendid
las primeras letras e hizo sus estudios
superiores. Entre sus profesores, Ricardo
Jaimes Freyre recuerda particularmente
al de filosofia, el presbitero Samamé, y
a su profesor de literatura, el ecuatoriano
Angel Polibio Chévez. ?

En Lima, también, los primeros versos.
Alli se vio obligado a dejar los estudios
con motivo del viaje de su familia —otra
vez— a Tacna. Esto, en 1883. Poco tiem-
po quedan, pero es suficiente para que
asome en la ciudad natal el primer amor
del poeta. 3

Después, La Paz, Sucre, nuevos versos,
la iniciacién en la vida periodistica, labor,
esta taltima, en la que mucho tiene que
ver el modelo de su padre.

En 1888 se casd en Sucre con Felicidad
Soruco, nacida en La Paz, de familia co-
chababina. Aunque no habia completado
estudios universitarios, desempefi6 una ca-
tedra de profesor de filosofia en el Co-
legio Junin, de Sucre, y bien pronto una
revolucion —una de las tantas revolu-
ciones bolivianas (y americanas)— puso
a prueba al joven Ricardo Jaimes Freyre,
En la Revolucion del 8 de septiembre de
1888, encabezada por los “liberales” y
dirigida contra el presidente —flamante
presidente— Aniceto Arce. Ricardo y su
padre se mostraron fieles a Arce.

En 1889, Julio L. Jaimes fue designado
ministro plenipotenciario ante el Imperio
del Brasil. Julio L. Jaimes llevaba como
secretario a su hijo Ricardo, pero la caida
del Imperio corté a medias el viaje. Pa-
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TUCUMAN

Por Emilio CARRILLA

dre e hijo quedaron en Buenos Aires, y
no mucho después Ricardo volvio a Bo-
livia para colaborar con el presidente Bap-
tista, de quien fue secretario privado. La
presidencia de Baptista se extiende desde
1892 a 1896, pero —fundadamente y a
falta de otras noticias— debemos pensar
que su colaboracién corresponde a los pri-
meros tiempos de la presidencia. Siempre
record) el escritor con particular simpa-
tia a Mariano Baptista, sefial de gran
amistad, pero también de reconocimiento
a los méritos de éste. *

Después, de nuevo, Buenos Aires, ahora
para marcar importante avance en sus vin-

Buenos Aires— “vuelve a sus amigos”

culaciones literarias y en su obra. En 1894
fundé con Rubén Dario la Revista de
Awmérica y ese afio ingresa también al
diario La Nacién, en el cual ya trabajaba
su padre y se habia hecho popular a
través del seudonimo “Brocha Gorda”.

Son esos afios de estrecha amistad con
Rubén Dario, que dominaba entonces a
la juventud literaria del Plata; afos tam-
bién de amistad con Leopoldo Lugones,
cuando éste llega a Buenos Aires. Centro
importante de reuniéon fue El Ateneo de
Buenos Aires. Esta activa vida literaria
y periodistica se corta brevemente en
1896, en que Ricardo Jaimes Freyre viaja
para desempefiar la secretaria de la le-
gacion de Bolivia en Rio de Janeiro (el
ministro plenipotenciario era José Parra-
vicini). Pero el cargo dura poco tiempo
debido a que Ricardo es exonerado.® De
vuelta a Buenos Aires, vuelve a sus ami-
gos y a su obra. En 1899 aparecié Cas-
talia bdrbara, libro que extendera —ya
como libro— el prestigio literario, apoya-
do hasta alli en colaboraciones periodis-
ticas y en el circulo de sus amigos.
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11
Tucuman

EI 19 de marzo de 1901 llegd Ricardo
Taimes Freyre a Tucuméin. Aunque las
circunstancias sean un tanto pintorescas,
parece ser que Jaimes Ireyre se dirigia
a Rosario de la Frontera por sus famo-
sas aguas termales. Una vez en Tucuman,
de paso, don Alejandro Sancho Mifiano,
comerciante espafnol aqui establecido y
amigo de “Brocha Gorda”, convenci6é a
Ricardo Jaimes Freyre de que se quedara
en Tucuman.

En fin, debemos contar ya con cierta
inclinacién previa; posiblemente también
con ciertos ofrecimientos. Lo concreto es
que Ricardo Jaimes Freyre se establecid
en Tucuman con su familia y que bien
pronto comenzé su actividad cultural. Se
recuerda, asi, su primera conferencia pro-
nunciada sobre el poeta brasilefio Juan
de la Cruz e Sousa, ¢ en la Sociedad Sar-
miento de la ciudad.

La base econémica sobre la cual Ri-
cardo Jaimes Freyre apoy6 la subsistencia
fue la catedra. Catedras de literatura v
de filosofia en el Colegio Nacional, que
mantuvo durante sus veinte afios de Tu-
cuman, a las que agregd, mas tarde, otras
en la Escuela Normal, junto a algunos
cursos libres de la Universidad.

Periddicamente, viajes a Buenos Aires,
sobre todo en las épocas de vacaciones.
Deduzco el dato de una de las sabrosas
cartas de Emilio Becher.”

En seguida, encontré en Tucuman
amistades y admiraciones, particularmente
entre los jovenes tucumanos. La explica-
cion es sencilla: Jaimes Freyre traia a la
provincia un nombre de brillo, y dentro
de ese brillo entraban obras y aun amis-
tades como la de Rubén Dario. Por eso
fueron también los jévenes los que més
se acercaron a aquel escritor que se es-
tablecia entre ellos.

Bien pronto, aquel entusiasmo iba a
cuajar —como no podia ser menos— en
una revista. Fue la Rewvista de Letras vy
Ciencias Sociales (1904-1907), dirigida
por Jaimes Freyre y que tenia por re-
dactores a los otros dos fundadores: Juan
B. Teran y Julio Lopez Mafidn. Esta re-
vista es un verdadero testimonio de la
cultura regional de comienzos del siglo.
En realidad, el testimonio por excelencia,
significativa, entre otras cosas, por los
nombres tucumanos que alli figuran, y no
tanto por lo que en ese momento repre-
sentaban como por lo que después seran.
Hay reconocimientos destacados del valor
de la Revista de Letras y Ciencias Socia-
les: me interesa citar, especialmente, el
de Unamuno, ® aunque posteriormente di-
mensi6n y prestigio de la revista se hayan
olvidado “injustamente. Pero —<claro es-
ti— esto escapa a méritos y previsiones.

Durante los afios de la Revista merece
recordarse también, dentro de la labor de
Jaimes Freyre, su intervencion en los
cursos libres de la Sociedad Sarmiento de
Tucuméan, y su papel de mantenedor de
Juegos Florales, dentro de la propia re-
vista.

Los cursos libres de la Sociedad Sar-
miento habian nacido como un deseo de
cultura superior, mientras llegaba la uni-
versidad que se habia solicitado, univer-
sidad que ya se menciona como aspiracion
en el primer numero de la Revista y que
habia tenido antes su primer embrioén en
una efimera Facultad de Jurisprudencia
provincial (1875-1881).
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La Sociedad Sarmiento, por .su anti-
giiedad y prestigio, era la mas indicada
para organizar dichos cursos.? Ricardo
Jaimes Freyre intervino en los de 1906,
con un Curso sobre la versificacion cas-
tellana,. es decir, tema de su particular
predileccion, tanto que esas clases, al am-
pliarse posteriormente, dieron lugar a su
libro sobre las Leves de la versificacion
castellana.

En cuanto a los Juegos Florales, Jaimes
I'reyre no hizo sino colocarse en una tra-
dicién entonces viva. Si la Revista no re
vel6 —a través de los Juegos I'lorales—
grandes poetas, la culpa no es de ella.
Eso si, a través de palabras adornadas
de Jaimes Freyre, presidente del jurado
y mantenedor de los Juegos —en especial,
su conferencia sobre Juglares y trovado-
res— se adivina el aparato y escenografia
con que se rodeaba el acto. 1°

En Tucuman se afirmé rotundamente
en Jaimes Freyre una inclinacién hasta
entonces poco pronunciada: me refiero a
su interés por la historiografia.

Es cierto que en 1895 Jaimes Ireyre
habia publicado en Buenos Aires una
Historia de la Edad Media vy los Tiempos
Modernos, pero esta obrita —Ila verdad—
no agrega nada a los méritos de su autor.
Es uno de los tantos manuales —acumu-
laciéon de nombres y fechas— que no re-
velan ninguna personalidad, ningln ca-
racter definido.

Por eso, es mas de destacar el interés
de Jaimes Freyre hacia la historia ar-
gentina, especialmente hacia la historia del
Tucuman. Hay, entre 1909 y 1916, cinco
obras publicadas por Jaimes Freyre en
el campo historiografico. Y en esos afios,
una labor de busqueda y compulsa en ar-
chivos y bibliotecas que le permitieron
arribar a resultados satisfactorios. Asi, en
1910, el gobernador de Tucuman, Ernesto
E. Padilla, le encomienda realizar inves-
tigaciones y copias de documentos colo-
niales vinculados al Tucuman, en los Ar-
chivos de Sevilla y Simancas. Este primer
viaje a Europa se vio acompafiado por un
segundo, en 1913. Como vemos, no fue la
improvisacion la base de la obra historio-
grafica de Ricardo Jaimes IFreyre. Que-
dan —claros testimonios— sus libros y lo
que a su tarea debe el hoy bien ordenado

Archivo Histdrico de Tucuman. El Ar-
chivo Histérico de Tucuman no podra
olvidar nunca que, en 1913 y al poco
tiempo de la creacién de la Universidad,
el entonces gobernador, Ernesto E. Pa-
dilla, nombr6 a Ricardo Jaimes Freyre
organizador del Archivo, al mismo tiempo
que declaraba a éste seccion de la Uni-
versidad de Tucumén. M

Desde hacia varios afios —lo hemos
visto— maduraba entre los tucumanos
—particularmente entre los jovenes— la
idea de una Universidad provincial. 12
Quien mas se singularizaba en la empresa
era precisamente uno de los redactores
destacados de la Revista de Letras y Cien-
cias Sociales: Juan B. Teran.

Juan B. Teran habia elaborado un pro-
yecto en 1907 ; en 1912, se habia reactua-
lizado, y se lleg asi a 1913, afio en que,
bajo el gobierno del doctor Ernesto E.
Padilla y el Ministerio de Instruccion Pa-
blica de Ricardo Colombres, se promulgéd
la ley de creacion.

El Consejo Superior de la Universidad
estuvo constituido —a fin de afio— por
Juan B. Teran, Miguel Lillo, José Ignacio
Araoz, Guillermo Paterson, Alberto Rou-
gés, Ricardo Jaimes Freyre, José B. Gon-
zalez, Inocencio Liberani, Miguel P. Diaz,
Juan Heller, Estergidio de la Vega, Juan
Chavanne, Arturo H. Rosenfeld, Alejan-
dro Uslenghi y José Padilla. Como se-
cretario, José Lucas Penna.

Reunido el Consejo Superior, nombro
rector a Juan B. Teran, y la Universi-
dad de Tucuman se inaugurd oficialmente
el 25 de mayo de 1914.

Lo que importa destacar aqui, entre
otras cosas, es el nombre de Ricardo Jai-
mes Freyre como uno de los fundadores
de la Universidad. Por otro lado, el he-
cho de que el creador y rector, y la mayor
parte del primer Consejo Directivo de
la Universidad de Tucuman habian for-
mado parte del ntcleo que habia sostenido
gallardamente la Revista de Letras y Cien-
cias Sociales. También —es explicable—
ntcleo vinculado a la Sociedad Sarmiento
de Tucuman.

Entre 1914 -y 1916 hay dos pérdidas
familiares que lo tocan muy de cerca:
el 13 de octubre de 1914 muri6 en Buenos
Aires su padre, tan vinculado al ambiente
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“su amistad con Rubén Dario”

periodistico y tan conocido a través del
apodo “Brocha Gorda”. Entre padre e
hijo habia, ademas del estrecho afecto
familiar, una proximidad que venia de
faenas comunes. Atin mas, Ricardo habia
comenzado tempranamente su aprendizaje
al lado de su padre.

El 28 de mayo de 1916, a menos de
dos afios de la muerte de Julio L. Jaimes,
muri6 su madre, dofia Carolina Freyre de
Jaimes, que también habia sentido inquie-
tudes literarias.

Y para completar el cuadro de pérdidas
lamentables, el 6 de febrero de 1916 ha-
bia muerto en Nicaragua Rubén Dario,
gran poeta de América y buen amigo de
Ricardo Jaimes Freyre. La época de ma-
yor amistad y trato personal aparecia un
tanto alejada, puesto que se remontaba
a veinte aflos atras, pero Jaimes Freyre
habia tenido oportunidad de ver a Rubén
Dario —ya un Rubén Dario de salud
declinante y crecientes apremios econo-
micos— en los dos viajes que realizd a
Europa por encargo del gobierno de la
provincia de Tucuman. En 1916 lleg a
Jaimes Freyre la triste noticia. Viajo éste
desde Tucuman a Buenos Aires con mo-
tivo de los homenajes rendidos al poeta
nicaragiiense. Su tributo visible es el co-
nocido discurso que comienza:

““Ni los que hoy tienen los cabellos blan-

cos, ni los que esperan aun, como se espera
el mediodia, la llegada de esa edad en
que el Dante encontré a Virgilio, alcan-
zaran a comprender lo que significa el
nombre de Rubén Dario para los artistas
que eran adolescentes cinco lustros atras.
Porque resistieron a la ola que avanzaba
o porque llegaron cuando sus espumas
emblanquecian ya todas las playas, no
pueden formarse un concepto cabal de
la suma de entusiasmos, de esperanzas, de
ensuefios de arte y belleza que despertd
en los espiritus juveniles la aparicion ra-
diosa' del maestro...” 13

En la ciudad de Tucuman obtuvo la
carta de ciudadania argentina en 1916, y
antes, en 1915, habia sido elegido concejal.
Aparte de sus catedras en el Colegio Na-
cional y en la Escuela Normal, interviene
por esos afios —a partir de 1917— en
unos cursos libres de lengua y literatura
organizados por la Universidad, cursos
que, en él, no eran sino el reflejo de un
interés que ya habia tenido oportunidad
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de manifestarse con anterioridad en di-
versos estudios y semblanzas, aunque
— fuera de sus trabajos sobre la versi-
ficacion— no llega a dejar aqui obras
perdurables. Claro que esto no quita que
todavia en Tucumén sea un recuerdo vivo
el entusiasmo y la palabra sonora de
Jaimes Freyre en sus clases de literatura.

En 1917 y 1918 fue redactor —con-
juntamente con Alberto Rougés y Juan
Heller— de la Revista de Tuc:umadn, Or-
gano de extension universitaria editado
por la Universidad de Tucuman y diri-
gido por Manuel Lizondo Borda. La par-
ticipacién directa de Jaimes Freyre es
muy escasa: en rigor, un poema. (La re-
vista ofrece, sin embargo, algunas noticias
acerca de su actividad docente y un breve
estudio de Octavio Lobo sobre su libro
Los sueiios son vida.) Demds esta decir
que hay, en cuanto a su presencia, una
distancia enorme entre esta revista y la
Revista de Letras v Ciencias Sociales.

De su participacion activa en la vida
de la Universidad tenemos otro dato va-
lioso ; a mediados de 1920, el Consejo Su-
perior lo designa —conjuntamente con
Alberto Rougés y Abis Bachmann— para
que estudie la posible nacionalizacién de
la Universidad de Tucuman.* Sin em-
bargo, ya no estaba en Tucuman cuando
el 4 de abril de 1921 se firmoé el acta de
nacionalizacion.

Por esa época también hace algunos
viajes a Bolivia, invitado a dar confe-
rencias. En 1916 dio conferencias en Po-
tosi, y en 1917, en Sucre, en la Univer-
sidad Femenina. Estos viajes tienen mas
importancia de lo que a primera vista
parece, y son algo asi como el puente que
acercard, de nuevo y de manera lenta,
a Jaimes I'reyre con su patria.

Esa proximidad se hace mas patente
alrededor de 1920, cuando nace y triunfa
en Bolivia el Partido Republicano, orga-
nizado por Escalier, Bautista Saavedra y
Daniel Salamanca. I.a Revolucion de 1920
permitié la ascension del Partido Repu-
blicano, partido que llama a Jaimes Freyre
para que viaje a Bolivia y tome parte
activa en tareas de gobierno. En esas
condiciones, no puede extrafar que Ri-
cardo Jaimes I‘reyre deje Tucuman en
1921. Tengo conocimiento de que en prin-
cipio solicitd licencia de sus catedras, lo

que obliga a pensar que no consideraba

el viaje como un alejamiento definitivo,
sino —méas bien— transitorio. O que, de
todos modos, queria salvaguardar sus ca-
tedras de Tucuman. Por lo visto, el ale-
jamiento fue mas largo de lo que en un
comienzo imaginé, puesto que salvo una
breve gestion, ya muy cerca de su muerte,
en 1921 se cierra la etapa, la gran etapa
tucumana de Ricardo Jaimes Freyre.
No puede desconocerse la importancia
fundamental que tiene Tucuméin en la
vida de Jaimes Freyre. Los veinte afios
pasados aqui constituyen su época de ma-
durez y de mayor produccion intelectual.
Tampoco puede desconocerse lo que
—dentro del medio— llegd a_significar.

“Fui testigo muy proximo —escribié mas
tarde Juan B. Teran— de esos afios re-
cogidos, entre Dario y la diplomacia, pa-
sados en la ciudad provincial, que llego
a amar como uno de sus hijos, y como
nosotros, sin quebrantarse el amor por
la ausencia.” “Nunca fui mas feliz que
en Tucuman, decia a un amigo en Rio de

Janeiro al final de su carrera diploma-
tica.” 1

Jaimes Freyre paso en Tucuméan una
época fundamental de su vida, época fe-
cunda en multiples aspectos. Pero Jaimes
Freyre no estuvo aqui como un conde-
nado, ni como persona que busca en una
alejada ciudad mediterranea lo que no
puede conseguir en ciudades de mas im-
portante nombre. o

Jaime Freyre se encontré comodo en
Tucumén y recibi muestras inequivocas
de lo que se apreciaba su obra y aun de lo
que significaba su presencia como irra-
diacién, como ejemplo vivo. Tenemos, al
respecto, testimonios ajenos. Sin embargo,
pesan mas —otra vez— las propias pa-
labras del poeta, que extraigo de una
carta dirigida a Rubén Dario:

“¢Sabe Ud. por cierto que estoy aqui en
este rincon del mundo, linda y préspera
ciudad, donde llevo-tiaza de echar raices,
como un antiguo fauno que se wegeta-
liza? Debe Ud. saberlo, aun cuando sélo
fuera por la Revista de Letras y Ciencias
Sociales, qué puntualmente le envio...”
(Carta fechada en Tucumén, el 6 de
junio de 1905.) ¢

Alberto Ghiraldo, que publicé completa
la carta, sin duda para compensar lagunas
por falta de otras cartas, hace considera-
ciones sobre Jaimes Freyre, su escasa
labor poética de esos aflos y el ambiente
mezquino:

“Jaimes Freyre, estrechado por la vida,
debatiéndose en medios mezquinos aun
para el cultivo y desarrollo del arte lite-
rario, su verdadero ideal, abandoné la
lira, que solo de tarde en tarde dio, y muy
espaciadas, muestras de su don privi-
legiado . ..” 17

Un conocimiento elemental de la vida
y obra de Jaimes Freyre nos muestra que
si Jaimes Freyre no produjo una obra
lirica muy fecunda no se debié ello a
las causas enunciadas tan sin fundamentos
por Alberto Ghiraldo: Jaimes Freyre es

“interés hacia la historia argentina”
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poeta de obra relativamente breve, pero
intencionadamente breve. En Tucuman,
su obra se amplia hacia la prosa y, dentro
de ella, hacia sectores donde llego a dejar
obra valiosa, medible en titulos y nu-
meros. Sin duda, Ghiraldo desconoce casi
por completo la labor realizada por Jaimes
Freyre en Tucuman.

I

En 1921 comienza —como hemos di-
cho— la tercera y dltima etapa en la vida
de Jaimes Freyre. Etapa relativamente
breve, marcada sobre todo por la actividad
politica y diplomatica, aunque muy PpOco
dejé dentro de un valor estrictamente li-
terario.

Claro que al conocer de manera deta-
llada la serie de cargos desempefiados por
Jaimes Freyre en su patria, o fuera de
ella pero vinculados a su patria, compren-
demos que la labor literaria era apenas
posible en medio de aquel alud de tareas
que se sucedian sin tregua. Diputado, va-
rias veces ministro, delegado ante la Liga
de las Naciones, embajador ante el Go-
bierno de Chile, embajador ante los Es-
tados Unidos, '® embajador en el Bra-
sil .. ., hasta candidato a la presidencia de
la Repiblica de Bolivia. Y todo en menos
de diez afios.

Después, ya los afios postreros, en la
provincia de Buenos Aires (Temperley,
Banfield), solo turbados por el llamado
del gobernador de Tucuman, Juan I.uis
Nougués, que le ofrece la presidencia del
Consejo Provincial de Educacion, en
1932. Alcanzé a estar aqui pocos meses,
renuncié y volvio a Buenos Aires. Ese
mismo afio la Academia Argentina de
Letras, de reciente fundacion, lo nombrd
miembro correspondiente. ?

Finalmente, la muerte, en Buenos Aires,
el 24 de abril de 1933. A fines de ese afio
se repatriaron sus restos, que se encuen-
tran hoy —conjuntamente con los de su
padre— en la basilica de Potosi.

NOTAS

1 Desde el ya clasico estudio de Miguel
Antonio Caro, es comtin concebir esas tres
etapas en la vida de Bello: 1) Educacién y
estudios, Venezuela (1781-1810). 2) Misiones y
trabajos literarios, Londres (1810-1828). 3)
Plenitud y magisterio, Chile (1829-1865).

2 Posteriormente, los evocara Ricardo Jai-
mes Freyre en versos que no se han recogido
en sus libros poéticos.

Un anciano sacerdote de alma timida,
de serena faz, cordial como un abuelo . . .
(El presbitero Samamé)

Un poeta
madrigalesco y romadntico. ..
(Angel Polibio Chéavez)
(Ver Raul Jaimes Freyre, Anecdotario de Ri-
cardo Jaimes Freyre, Potosi, 1953, pp. 22 y 23).

3 “Era yo un adolescente, tenia apenas
quince afios. Dejé los estudios para volver con
mi familia a la ciudad de Tacna...

“Mis versos tuvieron ya un objeto y una
fuente de poesia. Hasta ese momento, desde los
ensayos del aula no habian revelado rincén al-
guno de mi reino interior. Y circulaban de mano
en mano, entre mis compafieros de estudios.
El poeta surgié cuando surgi6 la primera figura
de mujer que se volvia a él...” (Fragmento
de prosa autobiogrdfica, en Ratl Jaimes Freyre
Anecdotario, pp. 15 y 16.) :

4 “Los ojos pequefios v brillantes bajo Ia
frente pensativa, la cabeza gris, el busto incli-
nado, el ademan sobrio y enérgico, una leve
sonrisa desflorando los labios, la voz que pa-
recia brotar de una vaga lejania: asi evoco mis
primeros recuerdos del gran tribuno...” (Ri-
cardo Jaimes Freyre, Mariano Baptista, en Re-
vista de Letras y Ciencias Sociales, Tucuman
1907, v1, N°® 31, p. 50). 4
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5 Adolfo Costa du Rels cita estas palabras
como dichas por Ricardo Jaimes Freyre:
“Los revolucionarios liberales, al exonerarme de
un cargo diploméatico creyeron hacerme un dafio:
me hiciero un bien. Reanudé mis tareas lite-
rarias, conoci a Dario y Lugoncs. Esto bien
vale un puesto de sccretario de legacion.” (Ver
prologo de A. Costa du Rels a las Pdginas dis-
persas, de Ignacio Prudencio Bustillo, Sucre,
1946, p. 17.)

Ahora bien, aqui hay datos que chocan:
la “Revolucion liberal” o federal no puede ser
otra que la que triunfé en 1899 (ver Alcides
Arguedas, Historia contempordnea de Bolivic,
en Historia de América, dirigida por Ricardo
Levene, x, Buenos Aires, 1941, pp. 98-99). A
Dario y Lugones —claro esti— los conocid
antes, particularmente a Dario, que va no es-
taba en Buenos Aires en 1899.

0 Cruz e Souza (1861-1898), poeta simbo-
lista brasilefio, agregé al valor de su obra lirica
resonancias extraliterarias: “poeta negro” y or-
canismo vencido por la tuberculosis.

Jaimes Freyre, que tuvo oportunidad de tra-
terlo en el Brasil, mostro particular estimacién
por este hermano de escuela. Ya en 1899 habia
pronunciado una conferencia sobre Cruz e Souza
en el Ateneo de Buenos Aires, conferencia pu-
blicada en El Mercurio de América, d= Buenos
Aires, 1899, 1v. (Cf. Otto Maria Carpeaux,
Pequena bibliografia critica da literatura bra-
sileira, Rio de Janeiro, 1955, p. 200.)

7 En una carta de Emilio Becher dirigida a

Emilio Ortiz Grognet, fechada en Buenos Aires
el 4 de diciembre de 1903, leemos:
“Después de lo cual marchamos hacia*la morada
de Jaimes Freyre, donde hicimos nuestras con-
versaciones...” (ver Nosotros, segunda época,
Buenos Aires, 1937, 11, N° 15, p. 168).

La “morada” de Jaimes Freyre en Buenos
Aires era probablemente la casa de su padre,
don Lucas L. Jaimes.

8 Cf. Unamuno, en Taine, caricaturista:
“De las varias revistas que recibo de la América
de lengua espafiola, una de las que hojeo siem-
pre con mas interés y complacencia es la Re-
vista de Letras y Ciencias Sociales, de Tucuman,
que dirige don Ricardo Jaimes Freyre y redac-
tan los doctores Julio Lépez Mafidn y Juan B.
Teran...” (Ver Temas argentinos, ed. de Bue-
nos Aires, 1943, p. 75.)

9 Juan B. Teran pronunci6 el discurso ina-
ugural, como presidente de la sociedad Sar-
miento. (Ver Revista de Letras v Ciencias So-
ciales, Tucuman, 1906, v, N° 25.) Los primeros
cursos fueron el de Jaimes Freyre y otro del
Dr. Ubaldo Benci sobre Conflictos sociales.

Digamos también que el Dr. Ubaldo Benci
—en 1904— habia anticipado esos cursos y su
caracter, vinculdndolos a lo que la biblioteca
de la Sociedad Sarmiento podia significar —en
si— como comolemento. (Ver Revista, 1904, 1,
N° 4, pp. 338-341.) En esta forma, y mas alla
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de agregados postizos, puede medirse también
lo que la Sociedad Sarmiento, como institucién
v a través de sus hombres representativos, re-
presentd en la posterior creacién de la Uni-
versidad.

10 En 1907, al hablar sobre Juglares v tro-

vedores, dijo Jaimes Freyre:
“Por tercera vez llamaré a los poetas a recibir
el premio de sus versos, bellos y armoniosos ...”
(Ver Revista de Letras y Ciencias Sociales,
Tucuman, 1907, vi, N°® 35, p. 284.)

Antes, con motivo de los primeros Juegos
“lorales, habia escrito en la Revista una nota
titulada nrecisamente Juegos Florales. (Ver
Revista, Tucumén, 1905, 11, N° 13.)

11 La parte ejecutiva del decreto dice lo
siocuiente :
“Art. 1° Se procederd a organizar y completar
el Archiivo Histérico de la Provincia, declarado
seccion de la Universidad de Tucumén.
“Art. 2° El trabajo a realizarse, mientras se
establece la Universidad, consistird en clasificar
las piezas y disponerlas para su publicacion;
gestionar la devolucién de documentos que
havan pertenecido al Archivo y obtener conias
auténticas de piezas relativas a la historia y
geografia de la provincia que se encuentren en
archivos nacionales y extranjeros.
“Art. 3° Encirguese al Sr. Ricardo Jaimes
Freyre, para dirigir los trabajos que este de-
creto ordena...” (Universidad Nacional de
Tucuman, Compilacién de antecedentes ..., Tu-
cuman, 1939, p. 32.)

12 Recordemos, de nuevo, que por ley pro-
vincial de 1875 se habia creado la Facultad de
Jurisprudencia y Ciencias Politicas, Facultad
que muri6 en 1831, con el veto del ministro
Pizarro. Recordemos también, los cursos libres
de la Sociedad Sarmiento.

13 Ver el discurso en Raal Jaimes Freyre,
Amnecdotario, pn. 139-152.

14 Ver Universidad Nacional de Tucuman,
Combilacién de antecedentes ..., p. 132.

15 Juan B. Teran, Ricardo Jaimes Freyre,
en Nosotros, de Buenos Aires, 1933, XxvII, pp.
280-281.

16 Ver Alberto Ghiraldo, Fl archivo de
Rubén Dario, Buenos Aires, 1943, pp. 260-261.

17 Alberto Ghiraldo, El archivo, p. 261.

18 En estos cargos, constituyé preocupacion
fundamental de Jaimes Freyre el problema de
la salida al mar, tan infructuosamente recla-
mada por Bolivia. En Ginebra, en Chile y en
los Estados Unidos propuso la revision del
tratado de 1904. (Naturalmente, defendi6 la
idea, con mas fervor, en Chile.)

19 Ver Boletin de la Academia Argentina
de Leiras, Buenos Aires, 1933, 1, N° 1, p. 84.
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NOTICIAS DEL REINO UNIDO

Una exhibicion de pintura, escultura
y ceramica, fue inaugurada en Londres
por el artista chileno Luis Guzman Reyes.
Guzmin estudia ceramica en Londres

becado por la UNESCO.

*

El 11 de noviembre se transmitié por
primera vez en Gran Bretafia, a través
de 1a B. B. C,, la 6pera basada en un tema
de Don Quijote. Su autor, Maurice
Ohana, de descendencia anglo-espafiola,
la escribié en 1956.

Se inaugurd en Londres una exposicion
del escultor britanico Kenneth Armitage.
Armitage es bien conocido en Nueva
York, Estocolmo, Paris y Sao Paulo.

*

Una figura de tamafio natural de Papa
Noel recibird a los visitantes que acudan
a la exposicion de figuras de cera de
madame Tussaud, cerca de la estacion
londinense de Barker Street.

*

Por primera vez en el dltimo cuarto
de siglo, en el famoso teatro londinense
Drury Lane, se presentard como atrac-
cion de Navidad, una obra de Shakes-
peare.

*k

El Premio Nobel de Quimica para
1957, ha sido otorgado al bidlogo de la
Universidad de Cambridge, Sir Alexan-
der R. Todd, descubridor de la vitamina
B];].

kK

Los miembros de las Universidades de
Oxford y Cambridge, que han preparado
la expedicién a la América Latina, ini-
ciaron su viaje hacia Brasil con objeto
de realizar una jira de exploraciéon. La
expedicion tomard peliculas documentales

para la B. B. C.

*

Iin los terrenos del nuevo colegio uni-
versitario de Rhodesia y Nyasalandia se
ha eregido un mastil de 20 mts., de altura
dotado de antena para transmitir sefiales
verticales a la iondsfera.

El avién britanico, a reaccion, Comet-3
aterrizd en Johannesburgo, después de
haber realizado un vuelo de 10,400 kilo-
metros desde Hatfield en 13 horas y un
minuto. No existe récord anterior para
este trayecto.

Australia va a construir 5 centros de
observacién sismica para estudiar los mo-
vimientos debajo de la superficie terres-
tre, que ayudardn durante el Afio Geo-
fisico Internacional, y para otros proyec-
tos futuros,
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LA FILOSOFIA INGLESA

Por Maurice CRANSTON *

diferente a la que se ensefla en la

mavoria de los paises, sobre todo de
Furopa Occidental. Un reciente tratafio
de l6gica, editado en Oxford, no vacila
en decir que serda mejor entendido en Pe-
kin que en Paris. ;A qué obedece este
abismo?, ;por qué la filosofia inglesa es
tan distinta?, spor qué sus cultivadores
ignoran problemas que en otras latitudes
con considerados como decisivos para la
filosofia, y por qué, en cambio, concentran
su atenciéon en detalles insignificantes de

I A FILOSOFIA INGLESA €s radicalmente

logica y lenguaje’? )

Iil libro que aqui comentamos > ofrece
una respuesta a estas cuestiones. Lo pu-
blica el profesor Mace y ha sido formado
con las conferencias ampliadas que se le-
yeron en el curso de verano para profe-
sores de filosofia de universidades ex-
tranjeras, organizado por el British Coun-
¢il de Cambridge. Entre los colaborado-
res se encuentran los filosofos ingleses
mas destacados; como G. E. Moore, Gil-
bert Ryle, K. R. Popper, A. J. Ayer, y
C. D. Broad.

Basandonos en el testimonio de este
orupo de filésofos no es una exageracion
afirmar que la filosofia inglesa de los
Gltimos cuarenta afos ha sufrido una ver-
dadera revolucién. Los promotores de es-
ta revoluciéon han sido dos profesores de
Cambridge, Bertrand Russell y C. E. Mo-
ore, y un austriaco, Ludwig Wittgenstein,
colaborador de Russell y Moore poco an-
tes de la primera guerra.

De los tres, fue Wittgenstein el mas
revolucionario, que a su regreso a Aus-
tria se convirtio en el profeta de la mas
iconoclasta de las filoscfias: el positivis-
mo logico. Algunos de sus discipulos aus-
triacos emigraron mas tarde a Inglaterra
y contribuyeron a consolidar la revolucion
que se operaba en las universidades in-
glesas.

De los trece autores que contribuyeron
en el libro del profesor Mace, tres son
oriundos del Centro de Europa. Ryle y
Ayer sufrieron en su juventud la influen-
cia de los discipulos de Wittgenstein.
Iisto nos permite decir que esta revolu-
cion de la filosofia inglesa no es incum-
bencia estrictamente insular. La vehemen-
cia con que se ha combatido la metafisica
tradicional proviene de Viena, pero se
amolda a una evoluciéon tipicamente in-
glesa. L.os empiristas ingleses, de Bacon
a Mill, siempre han considerado a la cien-
cia como la fuente por excelencia de co-
nocimientos. l.os positivistas logicos de la
escuela de Viena han llevado el empiris-
mo hasta sus ultimas consecuencias, al

considerar que lo que no es ciencia es
puro sinsentido.

Casi ninguno de los filésofos ingleses
ha aceptado el positivismo légico con to-
da su crudeza, pero el desafio que entrafia
ha hecho de la filosofia inglesa lo que-es
hoy en dia. Pues la cuestion fundamen-
tal que ocupa a los filésofos ingleses se
podria formular en términos generales de
este modo: Si lo que no es ciencia 70 es
un sinsentido, ; qué significa esto, hablan-
do con exactitud? Wittgenstein ~fue el
primero que hizo de esta cuestién el nu-
cleo de la filosofia, pero fue Bertrand
Russell con su reforma de la légica quien
hizo posible, por vez primera, deslindar
la categoria de lo vacio de significacion,
de las categorias ldgicas tradicionales de
lo verdadero y de lo falso, y fue a su vez

Bertrand Russell

Moore quien, per vez primera, sugirio
que el problema planteado por Wittgens-
tein solo podia ser contestado inediante
una investigaciéon rigurosa del lenguaje.

Los filosofos tradicionales y la mayo-
ria de los filosofos del Continente sostie-
nen que la tarea de la filosofia consiste
en formular una serie de proposiciones
acerca del universo, el sentido de la vida,
la moralidad y la belleza. Los filésofos
ingleses contemporaneos no aceptan este
planteamiento, para ellos la mision de la
filosofia no consiste sino en-la clarifica-
cion de los conceptos. En la ética, por
ejemplo, la tarea no consiste en descubrir
principios de conducta sino en analizar la
légica y el lenguaje en que se enuncian
las proposiciones morales. La nueva filo-
sofia es, por tanto, esencialmente analiti-
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ca, en tanto que la filosofia tradicional ha
sido fundamentalmente sistematica. Mien-
tras que los fildsofos tradicionales se han
empefiado en levantar teorias de una na-
turaleza mas o menos sinoptica, los nue-
vos filésofos sostienen que la filosofia
no es un cuerpo de doctrinas sino una
actividad.

Aunque la revolucion de la filosofia in-
glesa debe su movimiento inicial a una
reaccion en contra de la metafisica, la ac-
titud de sus representantes ha evolucio-
nado en los ultimos veinte afios hacia una
posicion mas liberal y abierta. Muches de
los colaboradores de este libro estan aho-
ra mas proximos a Kant que al positivis-
mo logico de los primeros escritos de
Wittgenstein, e inclusive éste cambio
mucho antes de morir.

Para Kant la tarea de un profesor de
filosofia ante sus alumnos no se cifra tan-
to en ensefiar tal o cual sistema o teoria
cuanto en ensenar a filosofar; los filo-
sofos ingleses mas al dia aceptan este con-
sejo para si y para sus discipulos, el filo-
sofar ha venido a reemplazar la construc-
cion de sistemas y teorias.

(Traduccion revisada por Emilio
Uranga)

1 Cranston es autor de tuna reciente hiogra-
fia de John Locke y critico que se ha especia-
lizado en la historia de las ideas.

2 British Philosophy in the Mid-Century. A
Cambridge Symposium, publicado por C. A.
Mace. Allen and Unwin.
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EL SEGURO SOCTAL

A LEY DEL SEGURO OBLIGATORIO de
1946 (National Insurance Act), y
la Ley del Servicio Médico de 1947
(National Health Service Act) permiten
que todos los residentes en la Gran Bre-
tafia reciban atenciéon médica gratuita.
Desde su promulgacion hasta la fecha se
han hecho algunos ajustes, y se han pro-
ducido algunas diferencias entre los mé-
dicos y el Estado; pero el sistema ha dado
buenos resultados, tan buenos que ha ser-
vido de modelo en otros paises, y se le
considera uno de los triunfos mas progre-
sistas de la Gran Bretafia en este siglo.
Sin embargo, con la vigencia de estas le-
ves quedaron anuladas ciertas institucio-
nes médicas valiosas, y hasta cierto punto
las leyes violaron dos de los principios
mas importantes que habian regido la
practica de la medicina desde sus comien-
zos —el compromiso que contrae el mé-
dico de guardar en reserva las intimida-
des del paciente, y el derecho de una
profesion honorable a ser su propio ar-
bitro en asuntos profesionales. Estas vio-
laciones podrian justificarse en cierto gra-
do ante los beneficios que alcanzan por
igual a ricos y a pobres. Pero, a la vez,
existen razones para preguntar ‘si tales
beneficios no pudieran haber sido igual-
mente efectivos, sin necesidad de violar
principios tan importantes. No cabe duda
que se ha ganado mucho, pero en si mis-
mas las leyes requieren una apreciacién
mas critica, y no cabe duda que la reci-
birdn de tiempo en tiempo.

Para entender estas leyes, su origen y
su creacion, inspiradas en servicios que
ya existian, es necesario repasar la his-
toria de los servicios médicos y sociales
de la Gran Bretana.

El principio de que el Estado ha de
ayudar a menesterosos y enfermos se
reconoci6 hace relativamente poco tiempo.
Unos cuantos reformistas lucharon du-
rante el siglo xvIIT para establecerlo, pero
la oposicion considerd que seria desastro-
so quitar a las instituciones privadas la
responsabilidad del bienestar del indivi-
duo. El sistema feudal del medioevo —que
todavia impera en varios paises— dio a
los terratenientes y propietarios la respon-
sabilidad de atender a sus siervos o, una
vez abolida 1a servidumbre, a sus obreros
y empleados. Las ventajas que tenia este
sistema eran las relaciones estrechas entre
el trabajador y el amo; estas relaciones
estaban impregnadas de cierto humanismo
que desgraciadamente no existe en la ayu-
da que-aporta el Estado. Al fin y al cabo,
el Estado es una abstraccion, y los buré-
cratas que administran las distintas leye§
no siempre sienten carifio hacia quienes
deben atender ; tampoco estan en situacion
de adaptar las leyes a las necesidades de
un caso individual. Las desventajas del
sistema feudal surgen, naturalmente, por-
que no hay ninguna seguridad de que los
que estan en condiciones de ayudar al
necesitado efectivamente lo hagan. Este
sistema puede funcionar solamente cuan-
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SU PRO Y SU CONTRA

Por Irene NICHOLSON

do hay individuos responsables y de con-
ciencia, cosa que no estd garantizada de
ninguna manera. La caridad de esta es-
pecie presenta muchas dificultades. Si se
da demasiado, o si se da sin ningin sen-
tido de responsabilidad, los efectos pue-
den ser tan perniciosos como si el nece-
sitado tuviese que depender de un avaro.

Tarde o temprano a todo trabajador se le saca
una radiografia del pecho

A comienzos del siglo x11 el sistema
feudal inglés ya habia sufrido algunas
modificaciones, especialmente en materia
de atencion médica. En 1123 se fundo el
St. Bartholomew’s Hospital. Al comienzo
lo administré la caridad privada; poste-
riomente se organizd un sistema por el
cual los mismos beneficiarios podian con-
tribuir a los fondos del hospital ; de este
modo pagaban por adelantado el trata-
miento que recibian cuando enfermaban.
Luego, los gobiernos locales incluyeron

_a los hospitales en sus presupuestos. Lo
mismo ocurrié en los grandes hospitales

como St. Thomas, Guy’s, el London Hos-
pital, y posteriormente el St. George’s v
el St. Mary’s. Estos hospitales, financia-
dos por donaciones voluntarias, han pre-
parado durante varios siglos a los mé-
dicos que han acudido a ellos para estu-
diar en las catedras de las mas grandes
eminencias-en muchas especialidades; los
especialistas enseflaban gratis,
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Hasta la creacion de la Ley del Servicio
Médico, los médicos tenian sus consultas
en Harley Street —la famosa calle de
los médicos en Londres— y cobraban su-
mas elevadas a los pudientes; pero, a la
vez, buscaban el privilegio de servir en
la planta de un teaching-hospital (un hos-
pital-escuela). Prestaban sus servicios
gratuitamente en parte por el timbre de
distinciéon profesional que esto les daba,
en parte porque el trabajo en los hospi-
tales les proporcionaba una valiosa ex-
periencia, y en parte porque en realidad
querian contribuir el bienestar de los po-
bres. Por consiguiente, no es del todo
cierto, como se ha dicho ultimamente,
que antes de 1947 no existia en Ingla-
terra un servicio médico gratuito para los
menesterosos. Quienquiera que necesitase
un tratamiento especial, por muy pobre
que fuera, siempre lo recibia gratis, y a
menudo recibia lo mejor que la medicina
de la época podia ofrecer. La primera ley
de proteccion a los pobres (Poor Law
Act) se promulgé en 1536. Estipulaba
que cualquier persona necesitada tenia el
derecho absoluto de recibir toda la ayuda
que necesitara, y para ello contaba con
todo el apoyo de la ley. Fue un adelanto
enorme comparado con el sistema feudal
que dejaba enteramente en manos del in-
dividuo la atencién de los pobres. Pero el
Estado no comenz6 a hacerse cargo de
las clases necesitadas hasta el siglo x1x.
A partir de 1800 se crearon una serie de
leyes que ampliaron la responsabilidad
del Estado. En 1802 se promulgo la Ley
de Salud y Moral de los Aprendices
(Health and Morals of Apprentices Act)
y las primeras reglamentaciones de las
fabricas; esta legislacion fue la primera
en reconocer que la moral, aparte de la
salud fisica, concernia directamente al
Estado. En 1832 se dio la Ley de la
Primera Reforma (First Reform Act),
y en 1848 la Primera Ley de Salud Pd-
blica (First Public Health Act) que fuc
el origen de toda la legislacion de salubri-
dad pablica, incluyendo aspectos impor-
tantes como el alcantarillado, la sanidad,
medidas contra enfermedades infecciosas,
etc.

Ya en el siglo xx el Estado comenzd
a encargarse de los desocupados, y de
quienes no podian ganarse la vida; en
1905 promulgé la Ley de Obreros Des-
ocupados (Unemployed Workmen Act),
y en 1908 la Ley de Pensiones de Vejez
(Old Age Pensions Act).

1911 fue un afio memorable para el
progreso social. Se debatié mucho el pro-
yecto de Seguro Obligatorio de Lloyd
George (National Insurance Act), pero
s6lo sirvio como fundamento para lo que
luego se conocié con el nombre familiar
de Panel —sistema por el cual la mayoria
de los obreros ocupados pagaban una pe-
quefia cuota y los patronos la suya, para
financiar toda la atencion médica que pu-
dieran necesitar. Iiste sistema era de un
alcance mas limitado que el instituido en
1947, aunque beneficié a un gran nimero.
1 Panel doctor trabajaba mucho, panaha
poco y era el guia, mentor y confesor '(le
sus enfermos. Durante la guerra yo mis-
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ma trabajé con uno de estos médicos; a
veces atendia hasta 60 enfermos en la hora
y media de su consulta matinal; las visitas
a las salas de enfermos le ocupaban el
resto del dia. Como muchos de sus cole-
gas, se dio mafia para hacer diagnésticos
rapidos, y aunque siempre estaba de pri-
sa, jamas le vi cometer un error ni pos-
tergar a una persona verdaderamente en-
ferma. IEnviaba a los enfermos graves a
alguno de los hospitales de los condados,
generalmente hospitales financiados por
donaciones voluntarias ; algunos enfermos
iban a los hospitales del London County
Council, donde recibian una atencién de
primer orden.

Esta breve resefia historica nos mues-
tra como la Ley del Servicio Médico de
1947 es una ley engarzada en un sistema
que ya existia, en parte fomentado por el
Iestado y en parte por la buena voluntad
individual. La promulgé un gobierno la-
borista, pero la prepard y estudidé un go-
bierno de coalicién. Pero en el sistema de
Panel el individuo pagaba mucho menos
de lo que paga ahora conforme a la nue-
va ley. Lo cierto es que para quienes Vi-
ven de un salario o un sueldo la contri-
bucién al servicio médico es, muy supe-
rior a lo que una persona de salud nor-
mal gastaria en atencion médica durante
varios afios. Es un error decir que los
servicios médicos actuales en Gran Bre-
tafia son gratuitos — lo son tnicamente
para quienes no ganan nada.

Los hospitales de profesorado volun-
tario —que produjeron sabios como Wil-
liam Harvey (descubridor de la circula-
cion de la sangre), el célebre cirujano
John Hunter, y otros como Edward Jen-
ner y Joseph Lister— quedaron absorbi-
dos en la ley nacional, aunque se les ad-
ministra separadamente de los hospitales
del Estado. Un buen ntimero de ingleses
lamenta muy sinceramente que haya de-
jado de existir esta tradicién o que, cuan-
do menos, esté tan mutilada.

Los resultados acaso hubieran sido di-
ferentes si la Comision Médica de Planea-
miento (Medical Planning Commission),
formada en 1940, por los propios médi-
cos, hubiera podido hacer sus recomen-
daciones definitivas. Las cosas sucedieron
en tal forma que se presentd solamente
un informe provisional en 1942, cuando
va el gobierno y los médicos habian ade-
lantado mucho en sus negociaciones para
un servicio nacional cn gran escala. La

Todas las personas en Inglaterra poseen una tarjeta del Seguro Social

Comisiéon Médica, que incluia represen-
tantes de la Asociacion Médica Britanica
y de los tres Institutos Reales —el de
médicos, el de cirujanos y el de gineco-
logos— decidi¢ abandonar las recomen-
daciones que estudiaba, y el proyecto fue
aprobado por el gobierno, y por el par-
lamento. El informe provisional quedo
archivado a pesar de contener recomen-
daciones para la creacion de centros diri-
gidos por profesionales, como se hizo en
los paises escandinavos. Uno de los pun-
tos mas importantes de las recomenda-
ciones era la necesidad de mantener un
elevado nivel de eficiencia profesional,
comenzando por una rigida seleccion vo-
cacional de estudiantes. La situacion ac-
tual es que no hay suficientes médicos
para atender las necesidades que controla
el Estado. Ademas, las clinicas propia-
mente médicas hubieran tenido la ventaja
de no estar bajo el gobierno de burécra-
tas faltos de conocimientos médicos y se
hubiesen evitado muchas anomalias. Por
ejemplo, bajo el control del Estado, ocu-
rre a menudo que un especialista receta
una droga esencial para la curacién del
enfermo, y el contador o tesorero del
hospital se niega a darla, porque en su
lista existe otra droga mas barata. Y a
causa de una ley concebida sin estas con-
sideraciones esenciales, lo corriente es oir
discusiones sobre quién debiera tener la
ultima palabra en casos como el citado,
si los médicos o los burdcratas.

Otra de las recomendaciones que el go-
bierno pasé por alto se referia a la se-
leccion de los estudiantes, y a su prepa-
racion. Los' médicos recomendaron un
sistema de seleccion mas cuidadosa de
suerte que tnicamente los postulantes de
verdadera vocacion y capacidad fuesen
admitidos a los cursos de una ensefianza,
que es ya bastante cara en si misma. Tam-
bién recomendaron una revision de todo
el plan de estudios, y especialmente una
reduccion drastica en las horas dedica-
das a los detalles de la anatomia para
que, en cambio, pudiesen entregarse a
cursos mas modernos.

Lo que mas se critica actualmente del
servicio médico en Inglaterra es que esté
manejado por burdcratas y no por médi-
cos. Hay en Inglaterra un buen numero
de cuerpos médicos de calidad capaces de
administrar cualquier servicio sabia y hon-
radamente. Los Royal Colleges son cuer-
ros colegiados que guardan el conoci-
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miento heredado de los grandes maestros
en medicina, cirugia y ginecologia. La
British Medical Association, una especie
de sindicato voluntario de médicos, es un
cuerpo al que pertenecen casi todos los
profesionales registrados en la Gran Bre-
tania. También existe el General Medical
Council, cuerpo legal creado en 1858 pa-
ra regular el standard del conocimiento
y la moralidad profesional. Y hay 21 au-
toridades que regulan el standard profe-
sional del estudiante antes de que se le
otorgue el titulo. Y el Medical Research
Council, fundado en 1913, fomenta la in-
vestigacion en todos los aspectos de la
medicina; lo sostiene econdmicamente el
Estado, pero lo administran los médicos.

Ctro de los puntos débiles del servicio
médico actual es que cuando el individuo
ha pagado su contribuciéon semanal obli-
gatoria, puede consultar al médico cuando
quiera, sin necesidad de pagar mis. Cuan-
do 1a ley entr6 en vigencia, el enfermo
recibia también gratis todas las medicinas
que recetaba el médico. Pero los abusos
condujeron al sistema al borde de la ban-
carrota ; actualmente, el enfermo paga una
suma nominal por cada receta. Sin em-
bargo, muchas personas que no estan
realmente enfermas siguen congestionan-
do los consultorios, y los médicos se sien-
ten abrumados y faltos de tiempo para
separar a los enfermos de los sanos.

Ya sea nacional o privado, un servicio
médico cuesta mucho dinero; en un ser-
vicio nacional el ciudadano consciente pa-
ga por los muchos que abusan de este
privilegio. Tarde o temprano se tendra
que corregir esta situacion o, de lo con-
trario, los médicos sucumbiran a la fatiga
y el tesoro quedard falto de fondos. Y
serfa muy lamentable que el servicio mé-
dico en Inglaterra quedase por debajo
de la elevada calidad y la vision de sus
creadores.

* En el Medical Research Council, muchos
médicos estan realizando estudios fundamenta-
les. Es interesante saber que recientemente ha
pasado por México el doctor Martin Pollack,
bacteridlogo que estd investigando cémo los
micro-organismos producen enzimas y toxinas.
Con la ayuda del Medical Research Couacil
y el British Council, ha recorrido varios pai-
ses del mundo, incluyendo Tsrael, India, Thailan-
dia, China, Japoén, los Estados Unidos y Mé-
xico, para cambiar informes sobre esta materia.
Afirma que, si bien los mexicanos se destacan
en cardiologia, en bacteriologia no existe gran
intercambio entre Inglaterra y México. Y le
parece muy importante que haya mas becarios
en esta especialidad. El beneficio de estos inter-
cambios profesionales es evidente.

Una empleada del gobierno ayuda a un anciano a llenar su tarjeta
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EL C1NE

Por J. M. GARCIA ASCOT

Bienvenido Mr. Lumet

DOCE HOMBRES EN PUGNA
96
(Twelve angry men) de Sidney Lumet.

ESPUES DE HABER ASESTADO un du-
risimo golpe a la industria cine-
matografica norteamericana la te-

levision de ese pais estd cumpliendo una
curiosa doble trayectoria. Por una parte
—Yy como era de esperarse— el auditorio
de TV esta decayendo rdpidamente. Se-
gun las extensas encuestas efectuadas re-
cientemente en los Estados Unidos el
“indice de aburrimiento” crece cada dia
y llega incluso a afectar programas de
tan gran popularidad como el de Milton
Berle, el de Arthur Godfrey, el de Red
Skelton, Dragnet y The Ed Sullivan
show (Newsweek 11, 1957). Pero por
otra parte la TV ha creado un grupo de
escritores, adaptadores y directores jo-
venes que —habiendo efectuado la tran-
sicién a los estudios cinematograficos—
esta renovando el cine estadounidense.
Este grupo comprende talentos como
el escritor Paddy Chayewsky (Marty,
Despedida de soltero) y directores como
Delbert Mann (mismas peliculas). Sus
preocupaciones se orientan en un sentido
que podria llamarse neo-realisia, exclu-
yendo por supuesto todas las implicacio-
nes ya convencionales en que ha caido
tantas veces este género. Se trata de un
cine mas ambiguamente interior, que trata
de fijar situaciones y caracteres en una
forma que se asemeja bastante a la de la
gran novela y cuento norteamericanos de
treinta afios atrds. En el tema y su intento
de penetracion —situacional mas que psi-

cologico— es un cine que recuerda mu- -

chas veces a Sherwood Anderson y su
Winnesburg, Ohio. En el tratamiento el
lenguaje se asemeja mas a Hemingway.
No hay generalmente definiciones, sino
un planteamiento de actos y palabras de-
trds del cual —pero nunca plenamente
revelados— se dibujan los sentimientos,
las emociones, las situaciones vitales. Qui-
zas corresponde ello a un modo de ser ti-
picamente norteamericano, pais en que
s6lo se manifiesta el fenémeno, y el nou-
meno queda siempre pendiente de hurgar,
interpretar, estructurar. Existencia en
donde la taquigrafica presencia de lo di-
cho oculta por omisién lo verdaderamente
importante: lo que no se dice.

Pues bien, este nuevo cine norteameri-
cano nos regala ahora a un gran director:
Sidney Lumet. Salido de las filas de la
TV. Lumet se asocia para su primera
pelicula con un gran nombre del cine:
Henry Fonda. Fonda produce y actia.
Lumeét dirige. Y el resultado es una mag-
nifica pelicula que se llama Doce hombres
en pugna.

El tema es cinematograficamente muy
dificil . .. termina un juicio de asesinato.

El vere'dictol tiene que ser undnime, y no
hay mas que dos veredictos posibles :
culpable o inocente. Y el primero —dadas
las circunstancias del crimen— significa
automaticamente la pena de muerte. El
jurado —doce hombres— se retira a de-
liberar. La cdmara los espera en la sala
de jurados. Ya no volvera a salir de alli
durante mas de hora y media.

Hora y media de pelicula en un cuarto.
Y sin embargo es cine. Y gran cine. Lu-
met prescinde del tour de force a la Hitch-
cock (La soga) y arma su pelicula con
tradicional rigor. Es admirable la variedad
de encuadres, movimientos de camara y
diversa longitud de los shots. Y lo que es
mas admirable atin es que cada uno de
ellos esta perfectamente adaptado a su
funcién. Da la impresién que no se po-
dria cambiar una sola toma sin perder
algo, de que estamos ante la perfecta tra-
duccién a imagenes de cada escena, cada
palabra, cada accién o reaccidn.

La pelicula tiene algunos defectos, si,
pero esta vez son defectos ineludibles, y
pertenecen a cierta condicién de la his-
toria misma. Para obtener una tensién
determinada es necesario apretar fuerte-
mente determinadas tuercas de la trama.

“Henry Fonda produce v actiiu”

J. Gabin y D. Delorme en Almas perversas
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Para resolver esa tension es necesaria una
llave inglesa que tenga la fuerza suficien-
te para aflojar esas tuercas. Y a veces la
llave inglesa resulta un poco obvia, un
poco excesivamente a mano.

Pero para evitar esto solo quedaria no
apretar tanto la tensién, Y entonces sur-
giria otro defecto, y mds importante: la
falta de crisis, de situacion verdadera-
mente clave. Quizds Lumet pensara en
una solucién: alargar la pelicula una hora
para poder romper los nudos drama-
ticos con mas tiempo. Habiéndose atre-
vido ya a tanto no se atrevié a mas. Yo
no hubiera protestado ni por dos horas
extras.

Magnifico director de camaras Lumet
se nos revela también un soberbio selec-
cionador y director de actores. Ni uno le
falla. Con el noble rostro de Henry IFonda
orquestando esta minuciosa telarafia de
emociones, todos los demas intérpretes dan
una interpretacién exacta, perfecta, admi-
rable. Y si a Lee J. Cobb le toca el papel
més dificil porque es el tnico con cierta
artificialidad, consigue salir del apuro con
un talento que lo confirma ser uno de los
grandes actores del cine americano de
hoy.

Es lastima que una serie de referen-
cias al anti-semitismo no estén lo suficien-
temente explicadas para que la escena del
orador en cuarentena cobre todo su valor,
y que un breve speech sobre la democra-
cla aporte su nota fuera de lugar (aun-
que bien asignada al personaje), porque

“una pelicula asi merecia ser perfecta.

Bienvenido, pues, Mr. Lumet, y que
pronto tengamcs ocasion de ver otra obra
tan cinematografica, tan bien construida,
tan valiente e inteligente como esta mag-
nifica obra que es su primera pelicula.

ALMAS PERVERSAS (Voici le temps

des assassizns) de Julien Duvivier.

Nunca ha sido Duvivier un director de
mi predileccién por la falta de unidad
tanto de fondo como de forma de su obra,
y de sus obras. lixcelente en. Pepe Io
Moko o Panique, terr’blemente desigual
en Pcll de Cerotte, Carnct de Bal, o So.us
le ciel de Paris. Honrado artesaro de
L’ Affaire Maurizins. Infumable en Ia
serie de Don Camillo, este director habia
logrado en 1952 una pelicula maravillo-
samente agil e inteligente: la Féte a
Henriette que —a pesar de la madurez de
Duvivier— autorizaba todas las esperan-
zas sobre sus obras posteriores.
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jAlas! Duvivier sigue siendo el mas
desigual de los realizadores consagrados.
Y nos lo demuestra en Almas perversas.

Lo paradéjico de la cinta —dado el ba-
rroquismo a que es afecto el director—
es que lo mejor es aquello en donde no
pasa nada, y apenas entra en lo que es
tradicionalmente su terreno cae vertigino-
samente de lo excelente a lo lamentable.
Mas curioso atin resulta eso si tenemos
en cuenta que aqui el talento del realiza-
dor consigue hacer buen cine de nada,
de la rutina mas absoluta, del tiempo mas
vacio, de lo cotidiano mas terre a terre.
Y en cambio, al dar forma a sentimientos
y acciones todo el rico material de la tra-
ma en movimiento se le diluye entre las
manos y solo consigue realizarlo con al-
go peor: el mas absoluto melodrama.

Un tercio de la pelicula es bueno: des-
de la primera espléndida panoramica del
despertar de las Halles hasta el plantea-
miento mismo de la trama. El mundo de
un restoran & la bonne chére, el ronroneo
diario de las acciones mas ordinarias, el
olor mismo de esa cocina que traspasa la
pantalla con un denso aroma punteado
de mégicas formulas (quenelles de pois-
son, truites au beurre, soufflé), todo ello
resulta en un magnifico retrato, vivo,
cilido y burgués que nos envuelve con
cierta nostalgica fascinacién. Gabin se
mueve al timén con la pesadez bien nu-
trida de un maravilloso capitan, chef y
sommelier.

Luego interviene Danielle Delorme cu-
yas primeras escenas catitivan con un en-
canto suave cruzado de oscuros, helados
presagios indefinibles y aterradores. El
mundo redondo y centrado del principio
sufre imperceptibles rupturas de equili-
brio. Un terrible mds alld deja entrever-
se apenas por fugaces momentos, dejando
una maravillosa sensacién de inseguridad
que vuelve a cerrarse en seguida. Y uno se
pregunta si no se habra equivocado, si ese
tenebroso fondo de mal que hemos adi-
vinado no habra sido un engafio, una ilu-
sion, y el mundo vuelve a ser mundo
pero. ..

Pero aqui acaba todo. El fondo se re-
vela, se planta en primer término. Noso-
tros prolongamos un poco la ambigiiedad,
tratamos de conservar la imagen de ese
mal sospechado que rara vez ha sido
palpado tan vivamente. Pero es inttil. Co-
mienza una trama sordida, sin ritmo, que
no sabe ni siquiera explotar el mal que
existe de este lado del wmal (la madre
de Gabin). Se comienza a escuchar un
crescendo rossiniano que acompafia el
tinal hasta el folletin mas desbocado. Ga-
bin trata de conservar la serenidad. Todo
es inatil. Kl mal adivinado era imucho més
aterrador que este mal definido, galopante
y -granguifiolesco con que nos obsequia
la segunda mitad de la historia. El monte
ha parido un ratén, y llegamos casi a lo
burlesco en el climax que pudiera llamar-
se “La venganza de Pulgén” (para los
conocedores, el perro de Pomponio).

Y Duvivier no tiene ninguna otra dis-
culpa: la historia es suya.

NOTA: Resulta interesante el eco
—:plagio?>— de un tema bufiuelesco de
Los olvidados: la muerte de las gallinas
a latigazos a manos de la madre de Gabin.

M U S
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MUSICA DE NAVIDAD

Por Jesis BAL Y GAY

Navidad sin musica. Siglos de tra-

dicion ininterrumpida pesan tanto
sobre nosotros, que, a pesar del laicismo
dominante en nuestro tiempo, cuando lle-
gan estos dias navidefios necesitamos de
aquellas musicas tradicionales que de una
manera mas o menos adecuada rememo-
ran el nacimiento de Cristo.

Y son, en primer término, las viejas
canciones que de boca en boca han venido
transmitiéndose a lo largo del tiempo y a
contrapelo de todos los cambios sufridos
por la cultura occidental. Viejas cancio-
nes que nos hablan de lo que en Belén su-
cedié hace mas de dos mil afios, ya sea
con una absoluta objetividad informativa,
ya extrayendo del suceso su significacidn

R EALMENTE es imposible concebir una

-mas profunda. En ellas estin presentes

el Nifio, la Virgen Maria, San José, los
angeles, es decir, los actores de tan ex-
traordinario drama; pero tampoco faltan
en ellas los espectadores de entonces, los
maravillados pastores, el pueblo humilde
y aquellos misteriosos viajeros -——mal lla-
mados Reyes Magos— que desde orien-
te se dirigieron a Belén, guiados por la
estrella, para adornar al recién nacido y
ofrecerle sus tesoros de oro, incienso y
mirra. Y en esas canciones entran tam-
bién —como escribié donairosamente el
musicélogo inglés Percy A. Scholes— la
cancién de los angeles, “pues la primera
cancion de Navidad se cantd en el cielo,
y sus inspiradoras palabras (aunque no
jay! su melodia) han llegado hasta nos-
otros”. Aquel primer villancico decia:
“Gloria a Dios en las alturas y paz a los
hombres de buena voluntad.” Y eso es,
con infinidad de variantes, lo que han ve-

nido cantando desde entonces los hombres
que, por fe o por rutina, celebran con
canciones esta festividad cristiana.

El espiritu de esas palabras, mensaje de
esperanza, de fraternidad y, por tanto, de
paz, impregna las melodias de las cancio-
nes navidefias. Son todas melodias sen-
cillas, muchas de ellas de una belleza ex-
traordinaria, en las que late una humani-
dad tensa y tierna, vibrante y suave al
mismo tiempo. Si se las compara con las
de otras canciones tradicionales —de
amor, de trabajo o, simplemente festi-
vas—, se descubre en seguida lo que las
diferencia de éstas. Es una alegria la su-
ya sin violencia, una sencillez que vuela
alto, una elevacién que no pierde de vista
este pobre suelo nuestro. Y esas cualida-
des estan presentes lo mismo en el villan-
cico popular que en los cantos de caracter
culto.

El hecho de que hayan sido los pastores
de Belén los primeros que recibieron no-
ticia del nacimiento de Cristo ha impreso
un cierto sentido pastoril a la miusica de
la Navidad. Es muy grande el nimero de
canciones populares navidefias que adop-
tan ritmos tipicos —y topicos— de lo que
se entiende por musica pastoril. Pero no
sélo las canciones o villancicos populares,
sino también las composiciones de mayor
envergadura. Unas y otras se ajustan casi
siempre al ritmo ternario, ya sea el dacti-
lico, ya el anapéstico, topicos ritmicos que
equivalen en la musica a los que en la poe-
sia bastan para dar a un poema el carac-
ter de pastoral. Y los encontraremos lo
mismo en el mal llamado Oratorio de Na-
vidad, de Bach que en los villancicos que

“los maravillados pastores, el pueblo

humilde v aquellos misteriosos viajeros”
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“la primera cancién de Navidad se canté en el cielo”

se cantan en los templos o en los que, en
ciertos paises, cantan los muchachos de
casa en casa para pedir el aguinaldo. Con
ellos se suscita un ambiente de rusticidad
amable, sin excesivas rugosidades ni aris-
tas, el ambiente de la edad dorada soniada
siempre con fe y esperanza por el hom-
bre: vida sencilla y placentera en la que
la tierra ya no es hostil al hombre y en
la que éste descubre la felicidal no fuera,
sino dentro de si mismo, en el 4pice de
su alma: la paz, en fin, de los hombres de
buena voluntad.

Para el cristiano, el nacimiento de Cris-
to significa que el Verbo, la segunda per-
sona de la Santisima Trinidad se hizo
carne, es decir, se humillé hasta hacerse
hombre y hombre pobre, y es natural,
pues, que la celebracion de la Navidad
tenga ese matiz de fiesta de los humildes
que con tanta claridad se revela en los vi-
llancicos de nuestra cultura. en los carols
de la anglosajona, en los noéls de la fran-
cesa, en los Weihnachtslieder de la alema-
na, etc. Pero, cosa curiosa por lo que toca
a la cultura hispanica, el mismo nombre
de nuestras canciones de Navidad —vi-
llancicos—, que hace cuatro siglos se apli-
caba todavia de un modo genérico a can-
ciones de muy diversa indole, y que aho-
ra ya no es mas que sin6nimo de canto
navidefio, revela en su etimologia un sen-
tido rtstico, humilde, que conviene per-
fectamente al misterio que se celebra en
estos dias. El villancico —cancion de villa-
nos, y ademas en diminutivo— es hoy, por
antonomasia el canto que celebra el naci-
miento de Jestis, hasta el punto de que
cuando se habla de villancicos espafioles
antiguos, hay muchas personas que creen
que se trata de cantos de Navidad, dnica
y exclusivamente. En este caso se dirfa
que la semantica evolucion6 providencial-

mente.

Ademas de los ritmos pastoriles, estas
musicas de Navidad —cuando son de in-
dole culta— recurren en lo instrumental a
los timbres que puedan evocar los de los
instrumentos rusticos. Sobre la opacidad
de tamboriles y panderos se oye siempre
el canto un poco agrio de los oboes —her-
manos cultos de las dulzainas y las gaitas
pastoriles— y a veces apoyados en notas
pedales graves que ocupan el puesto de
los bordones o roncos que suenan en al-
gunos de aquellos instrumentos populares.

Comparada con'la de otros paises, la
misica culta espafiola e hispanoamericana
no ofrece muchos ejemplares valiosos de
composiciones navidefias. En Tnglaterra,
por ejemplo, Lawes, Byrd, Gibbons y

otros famosos polifonistas de la época isa-
belina escribieron verdaderas joyas den-
tro de este género. Y recuérdense, por
otra parte, lo que a este respecto debemos
a Haendel y Bach. Lo mis ambicioso con
texto castellano es lo que salié de la plu-
ma de Pedro Rimonte, y que figura en su
Parnaso espaiiol, publicado en Amberes
en 1614. Se trata de villancicos muy ela-
borados, en los que lo pastoril se difunde
a través de una polifonia complicada, sa-
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bia, refinada, de estirpe realmente madri-
galesca.

Aparte la musica de las Posadas y al-
gunas otras canciones de aguinaldo, lo
que aqui en México escuchamos por esta
época —y gracias, sobre todo, al disco—
es de procedencia teutona y anglosajona.
Son canciones tradicionales —pero no
verdaderamente folkloricas— en las que
estd visible todavia la mano de su autor
—conocido o anénimo, para el caso es lo
mismo—. Algunos son de una gran belle-
za. Por ejemplo, esa perla de Adeste
fideles, posiblemente de origen inglés
—ahora cantada en lengua vulgar: O
come, all ye faithful!-— y que entrd en el
repertorio liturgico catélico; por ejemplo,
también, la delicada cancioén alemana
Schlaf mein Kindelein, cancién de cuna
al nifio Jesus. Podriamos continuar enu-
merando bellos ejemplares, pero el lector
seguramente los tiene bien presentes en
la memoria.

Lo importante, en fin, desde el punto
de vista musico es que ninguna otra cele-
bracién cristiana ha dado origen a tanta
y tanta musica como la del nacimiento de
Cristo. Una musica que no quedd encerra-
da en los templos, sino que se derramé
por entre el pueblo; y también que nacida
en parte entre éste, entré en aquéllos al-
ternando con himnos y secuencias tradi-
cionales en la liturgia.

1T E A

1T R O

Por Juan GARCIA PONCE

LA CELESTINA

EsPUES de una prohibicion —afor-
tunadamente levantada— que so6lo
puede calificarse de vergonzosa y

ridicula, ‘por parte de la Oficina de Es-
pectaculos, el Teatro Espafiol de México,
aue tiene en su repertorio aciertos tan de-
finitivos como La discreta enamorada,
Las mocedades del Cid y Fuenteovejuna,
ha llevado nuevamente a escena una de
sus mas caracteristicas creaciones: La Ce-
lestina.

Hablar de La Celestina no es cosa fa-
cil. Obra grande entre las grandes, se ade-
lanta en més de cien afios a su época. Fer-
nando de Rojas, o quien quiera que fuese
el autor, salta bruscamente de la sencillez,
el primitivismo, la ingenuidad casi de Ro-
drigo de Cota, Gémez Manrique o Juan
del Encina, a un tipo de tratamiento que
sOlo reaparecerd nuevamente con el tea-
tro isabelino. La complejidad. 1a sabidu-
ria natural, la profundidad psicologica de
que estd dotada Celestina, solo puede
compararse a la de algunos personajes
shakesperianos. Muy pocas veces en la
literatura universal se ha profundizado
tanto en el tratamiento de la maldad cons-
ciente, en la capacidad humana nara ac-
tuar contra las reglas morales. Celestina
nunca obra inconscientemente. sus actos
estan supeditados al concepto del mundo
adquirido a través de su vida. Actfa in-
moralmente pensando que eso es lo co-
rrecto en un mundo eminentemente egois-

ta y amoral, en el que el dinero es el po-

der y sélo se adquiere éste mediante Ia

posesion de aquél. Se sabe inteligente y La

usa su inteligencia para poner a los demas
a su servicio, dejandolos pensar que es
ella quien los sirve. Pero al mismo tiempo
esta presa de los mismos defectos de los
personajes que la rodean: es avara, luju-
riosa, desconfiada y estas limitaciones ter-
minan por perderla.

Dentro del revueltisimo mar de comple-
jidades que es Celestina como personaje,
Calisto y Melibea, héroes originales de
la tragicomedia, terminan por perderse.
Solo toman personalidad como medio para
que el espectador conozca a Celestina, y

Celestina— “una, magnifica interpretacion”
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después de la desaparicién de ella, su fin
no es mas que el reflejo del fin de los
manejos de Celestina que es la tinica res-
ponsable de su muerte.

El mundo que rodea a estos tres per-
sonajes abarca toda la escala de tipos de
su época y la refleja con deslumbrante
fidelidad. La estulticia, la ignorancia, la
estupidez, la lujuria y también la fidelidad
y el amor, toman cuerpo como parte de
la personalidad humana en cada uno de
ellos.

La adaptacion de Alvaro Custodio, <ue
se ha limitado a poner la obra dentro de
las necesidades del tiempo escénico, es por
demas afortunada. El desarrollo de la per-
sonalidad de Celestina es notablemente
fliido, la progresion dramadtica no se al-
tera nunca y la exclusion, necesaria, de
algunos de 1ss personajes no disminuye
en absoluto ¢l sentido general de la tra-
ma, que conserva todas sus caracteristi-
cas. Por otra parte, las escenas agregadas
para esta nueva version reafirman el buen
gusto y conocimiento del texto con que se
ha realizado toda la adaptaciéon que con-
serva, ademas, la riqueza verbal de la
obra, superando mojigaterias estipidas e
inaceptables.

La direccion es rica, habil, fiel y pre-
cisa. Custodio, que supo resolver perfec-
tamente en la adaptacion todos los proble-
mas de continuidad, consiguié ademas un

ritmo y una riqueza de movimientos y ac-
titudes verdaderamente notables. Todas
las escenas estan dirigidas con una indu-
dable exactitud en cuanto a veiocidad y
tono. L.a mano del director puede perci-
birse siempre, subrayando el sentido de
los parlamentos mediante un exacto cono-
cimiento de sus necesidades escénicas. El
ambiente estd magnificamente logrado y
en algunos de los cuadros, el de la comi-
da especialmente, la direccion contribuye
con gran eficacia a situarnos dentro del
clima moral de la obra.

La interpretacion en general es exce-
lente ; pero es necesario recalcar que para
todo aquel que haya tenido la oportunidad
de gozar de esta representacion, la ima-
gen de Celestina estara unida para siem-
pre a la de dofia Amparo Villegas. Todos
los elogios que puedan hacerse de Celes-
tina como personaje son igualmente apli-
cables a Amparo Villegas como actriz. Su
interpretacion implica, ademds de una en-
trega absoluta y nobilisima al personaje,
una riqueza de medios expresivos, una ca-
pacidad de profundizacién en el texto, un
dominio de la voz y la dimension, y una
facilidad para hacer al ptiblico participe
de las inquietudes y necesidades del per-
sonaje, que no creemos que nadie posea
en la medida que ella ha demostrado po-
seer. Su Celestina queda como muestra
inolvidable de una actuacion perfecta.

La Celestina— “la direccion contribuye a situarnos dentro del clima moral de la. obra”
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Junto a ella Rosenda Monteros, bellisima
y duefia de un innegable talento, consigue
una magnifica interpretaciéon como Areu-
sa, lo mismo que Ofelia Guilmain como
Elicia, y Miguel Cdrcega como Parmeno.
Jorge del Campo y Maria Idalia cumplen
como Calisto y Melibea, igual que el resto
del reparto.

La escenografia muy bien resuelta, el
vestuario justo y apropiado.

PECADO MORTAL

La otrora brillante temporada anual de
la Unién Nacional de Autores se ha ini-
ciado este afio con un notabilisimo des-
acierto: la pieza de Wilberto Cantén, Pe-
cado mortal. ,

La tesis presentada en esta pieza en
tres actos, de los cuales, los dos primeros
tienen todas las caracteristicas de un vo-
devil sin mayor pretension que la de di-
vertir a un publico de dudoso buen gusto,
mediante el desaforado uso de todos los
lugares comunes de un tipo de literatura
que podria calificarse de sexy fiction; y
el tercero nos sorprende con un brusco
cambio al melodrama radiofénico tipo:
“Colgate-Palmolive, presenta ... No deje
de seguir escuchando esta apasionante se-
rie mafiana a la misma hora” —se encie-
rra en el texto de la canciéon que uno de
los protagonistas interpreta. )

Para llegar a la profunda conclusiéon
que la mencionada cancién enuncia: Pe-
cado mortal es provocar una emocion sen-
sual, es olvidar que existe la ilusion y
marchitarla con la tentacion de un deseo
carnal, etc...; Wilberto Cantén crea un
personaje de dieciséis afios que responde
al nombre de David y lo sittia dentro de
la siguiente anécdota: la accion en Aca-
pulco. David conoce en la playa a Julia v
Gabriela, mujeres perversas, amanceba-
das por riguroso turno con un cantante
de fama internacional, e increiblemente
cinicas y amorales. Demostrando un mal
gusto notable, David se cita con Gabriela,
que es la vieja v fea. Pero no, David sélo
queria que Gabriela le diera consejos para
poder seducir a Julia. Gran desilusién de
Gabriela, pero no importa: plan diabdli-
co: “hay que hacer que Julia se acueste
con David para que Ivan la abandone v
vuelva a mis brazos”. Y el plan se reali-
za, solo que David, después de invocar n
su mama en todas las situaciones imagina-
bles y repetir incansablemente que él quie-
re casarse con Julia, inesperadamente se
suicida. Julia, Gabriela e Ivan han come-
tido un Pecado Mortal porque, como dice
la cancién: “No hay mayor maldad que
asesinar el verdadero amor de un cora-
zon.”

Ahora bien, indudablemente es justo
que, como dice uno de nuestros mas cali-
ficados autores, Wilberto Cantén no pre-
tendiera al escribir esta pieza otra cosa
que ‘““acercarse al publico de verdad; al
que paga su boleto en las taquillas y es
sincero en sus reacciones; al ptiblico que
desprecian algunos autores de gabinete ;
el mismo que servia orgullosamente Lope
de Vega”. Pero lo que ya no es tan justo
es quc, para servir a este publico, Cantén
siguiera a Lope de Vega en sélo dos de
los versos del Arte nuevo de hocer co-
medias

Perque,-como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto,
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Olvidandose de tedos los demas conse-
jos que sabiamente imparte Lope en el
mencionado ensayo. Porque no puede de-
cirse que en algun momento haya descri-
to a:

... los amantes con afectos
que muevan con extremo a quien escucha.

Ni que:

Los soliloguios pinte de manera
que se transforme todo el recitante,
y con inudarse a si mude al oyente.

Ni por ultimo, por encima de todo, que
haya seguido el importantisimo consejo:

Guardense de imposibles, porque es
i s (mdxima
que sélo ha de imitar lo verisimil,

Porque Cantén se ha limitado a desdi-
bujar a un grupo de gentes que son tal
vez como el publico los imagina ; pero que
muy dificilmente pueden estar dentro de
Ja regla antes mencionada debido princi-
palmente a la debilidad con que el autor
los ha caracterizado, a la vulgaridad del
dialogo, y a la falta de una motivacién
para sus actos que vaya mas alla del sim-
ple enunciado: “son asi, porque son artis-
tas y los artistas son diferentes”.

La direcciéon de Jebert Darien se limita

a un loable esfuerzo para colocar a Kitty
de Hoyos en todas las posturas imagina-

>

L. de Vega— “hablarle en necio para darle gusto’

bles y a tratar de mover a los demas ac-
tores alrededor de ella.

Los intérpretes disparejos: Sara Guash
intenta sacar todo el partido posible de
su personaje, lograndolo algunas veces;
Félix Gonzalez, frio y duro; Celia Man-
zano, no puede superar la vulgaridad de
sus lineas; Fernando ILujan, demasiado
verde; y Kitty de Hoyos, se limita a tra-
tar de moverse dentro de una falda in-
creiblemente estrecha, primero, y a mo-
verse con toda soltura dentro de trajes de
bafio o escasos modelos de playa, después.

Muy bien realizada y de buen gusto la
escenografia de David Anton.

. 1 B

Juan Comas, El proceso filogenético bu-
mano a la luz de los recientes hallazgos
paleontolégicos. Cuadernos del Seminario
de Problemas Cientificos y Filoséficos,
num. 14, vol. 11, pp. §3-93, México, 1957.

Tal vez uno de los estudios mas apa-
sionantes sea el del origen del hombre. La
oscuridad en que estuvo durante tantos
siglos, las teorias a veces contrapuestas y
en ocasiones tendenciosas, junto con la
escasez de documentos para su estudio,
han impedido con frecuencia tener una
vision del proceso filogenético humano;
tan clara como las que se han podido con-
seguir en otras especies.

Conociendo estas dificultades, el Dr.
Comas ha sabido interpretar de modo ad-
mirable el fin propuesto por los organi-
zadores del Seminario de Problemas
Cientificos y Filosoficos, presentando un
tema que puede situarse en el limite entre
la ciencia y la filosofia. Inicia su disqui-
sicion, exponiendo precisamente las difi-
cultades del estudio y los muchos factores
que contribuyen a ello: restos dseos poco
abundantes, cada vez mas escasos confor-
me se retrocede en la cronologia; dificul-
tad de establecer ésta, tanto en términos
absolutos como relativos ; estudios basados
en datos diferenciales muy distintos; téc-
nicas diferentes y bases de interpretacién
muy alejadas unas de otras segtin la for-
macién profesional del investigador, etc.

R O §

Tratando de unificar y encauzar los co-
nocimientos dispersos dentro de una li-
nea filogenética asequible a los distintos
especialistas interesados, el doctor Comas
empieza por describir el orden de los pri-
mates. Se fija mas detenidamente en el
suborden Anthropoidea, pasando después
a describir los restos fosiles existentes de
las familias de los Hominoidea y de los
Hominidos.

Repasa en cada caso los restos encon-
trados, sefialando su probable cronologia,
lugar de encuentro, y principales caracte-
risticas. Al tratar de los Hominidos, cuyo
interés es mas directo con la especie hu-
mana, se extiende en detalles que permi-
tan al lector ir adquiriendo la imagen ana-
tomica del individuo y su posicion cultu-
ral. Examina los Australopitécidos, el dis-
cutido Oreopithecus bambolii, los Pite-
cantropoides, los Pre-neandertales y los
Presapiens. Finalmente describe el grupo
de Neandertal.

En un cuadro diferencial, de alto valor
demostrativo y didactico, establece la com-
paracién osteoldgica entre el hombre de
Neandertal clasico, el del Monte Carmelo
y el Cromagnon ; sin entrar en la descrip-
cion del Homo sapiens fossilis (Cromag-
non, Grimaldi, etc.) porque siendo consi-
derado como el ancestro directo de la hu-
manidad contemporénea sobre su posicién
filogenética no existen criterios diver-
gentes.
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Pasa luego el doctor Comas a exponer
las posiciones filogenéticas de cada uno
de los restos descritos, discute las diferen-
tes opiniones de los autores y mediante es-
quemas claros y simples va llevando al
lector a la verdadera clave del problema
en estudio. Segun los conocimientos ac-
tuales es imposible establecer, si el grupo
de los neandertales debe ser incluido en
la filogenia humana, o si es necesario con-
siderarlo como una rama hominida abe-
rrante que se extinguio a fines del Pleis-
toceno. Las teorias, en ambos sentidos,
son esbozadas y el doctor Comas concluye
su trabajo esperando que nuevas aporta-
ciones permitan dilucidar este problema
que se plantea el hombre de ciencia actual.

Debemos felicitar al autor por el extra-
ordinario esfuerzo que representa sinte-
tizar en pocas paginas, con el rigor cien-
tifico que siempre es norma en sus tra-
bajos, y de modo ameno y asequible, el
apasionante tema que ha motivado el pre-
sente estudio.

G. S. PA.

Jacques Francors Gary, El filibusterismo.
Breviarios, 131. Fondo de Cultura Eco-
noémica. México, 1957. 246 pp.

Nada se sabe de cierto acerca del origen
de la Cofradia de los Hermanos de la
Costa. Quizas un grupo de calvinistas
franceses fueron arrojados por el mar en
la parte noroeste de la Espafiola. Después
se les juntarian otros hombres que prefe-
rian la libertad en aquel rincon del mundo
a la carcel o la servidumbre. Al principio
se dedicaban a preparar la carne de las
reses salvajes segtn el procedimiento lla-
mado bucan por los arawacos, y a ven-
der aquella carne a los navios que se de-
tenian de arribada. Los bucaneros cran
pacificos. Pero al ser atacados por los es-
pafioles, en 1620, fortificaron la isla de
la Tortuga, y se echaron al mar a captu-
rar buques.

Asi empez6 el gran cuento estrictamen-
te histérico del filibusterismo. Durante
mas de cincuenta afios las sangrientas ha-
zafias de esos hombres aterrorizaron a las
poblaciones del mar Caribe, y como un
inmenso huracan se extendieron por la
América del Sur hasta las costas del Pa-
cifico.

Sin embargo la organizacion de la pi-
rateria no fue, como podria pensarse, obra
del azar o de la inventiva de los Herma-
nos de la Costa. Existio desde antes de
Cristo hasta principios del siglo x1x. La
pirateria, como toda actividad colectiva,
obedece a leyes; lo cual se ve confirmado
en la historia fulgurante del filibusteris-
mo.

Y ésta es la historia con la que Jacques
Francois Gall realizé el milagro de com-
poner un cuadro en que los elementos to-
mados de la realidad son todavia :nis por-
tentosos que los aportados tradicional-
mente por la ficcion.

A. B. N.

ALEJANDRO HAMILTON, SANTIAGO MADI-
SON y JUAN JAY, El federalista. Fondo de
Cultura Econémica (2* edicién). Meéxi-
co, 1957. 446 pp.

Esta coleccién de ochenta y cinco ensa-
yos escritos para divulgar y defender la
Constitucién que en 1787 aprobé la Con-
vencién Federal en Filadelfia, y que a la
sazdn era objeto de ardorosa controversia
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en que se exponian publicamente las ra-
zones por las cuales debia o no acep:arla
-el pueblo de todos los Iistados, desde su
primera apariciéon en forma de libro reci-
b6 el titulo que ahora lleva, y desde el
principio fue considerada por propos y
extrafios como obra maestra de la cien-
cia politica.

Es significativa esta segunda edicion
hecha por el Fondo de Cultura Econo-
mica, si se toma en cuenta que por el
tiem;o en que se publicd en los Estados
Unidos, y bien entrado el siglo x1x, no se
conocid entre nosotros tal obra en que se
trata en todos sus aspectos el alcance de
los principios de gobierno que fueron
adoptados por la Constituciéon que nos ri-
ge.

Y a este proposito surge la cuestion:
¢ Es de lamentarse que en el siglo pasado
no se conociera aqui este libro? La res-
puesta es dificil. Porque fue escrito para
demostrar que la forma de gobierno que
en ¢l se comenta, de manera “incompara-
ble”, era buena para el pueblo norteame-
ricano. Cero en aquel tiempo las condicio-
nes economicas y sociales eran muy dife-
rentes en nuestro pais. Y tal vez el cono-
cimiento de los factores que hacian con-
venientes para otros pueblos las férmulas
basadas en la tradicion del derecho anglo-
sajon, habrian frenado el impulso de quie-
nes, en resumidas cuentas, nos dieron una
Constituciéon que hoy en dia es la mejor
que pudiera desearse. .

La significacion que tiene el interés que
despierta entre nosotros este libro, el cual
por otra parte, sigue siendo objeto de cui-
dadosa atencién en todo el mundo, consis-
te en que si en otros tiempos hubieran
sido ajenos a nuestra realidad los proble-
mas que plantea y las soluciones que ofre-
ce, ahora si arrojan viva la luz sobre lo
que ha venido a ser parte de nuestro modo
de vivir y de pensar.

A. B. N.

CAR.MEN BAEz, La roba-pdjaros. Letras Me-
xicanas, 34. Fondo de Cultura Econdémi-
ca. México, 1957. 126 pp.

La roba-pdjaros acusa una sensibilidad
que, de‘ ser menos convencional, rendiria
un mejor logro dentro de la actividad
poetico-realista en que estd ubicado el li-
bro.

EI mundo de lo mintsculo —; existe >—
suele ser mal contemplado, se precisa de
la convivencia efectiva con lo pequefio y
de la mirada aguda para comprender su
trascendencia. En La roba-pdjaros todo
acaecer esta engendrado o vitalmente rela-
cionado con seres y situaciones, manifies-
tamente pequefios los primeros e ingenua-
mente candidas las segundas.

Se sittian en primer plano, cuando en
torno de ellos gira la narracién, los nifios,
pajaros, una perra: “La Cilindra”, el me-
jor de los cuentos incluidos, y “La Paja-
ra” aquella nifia crecida, rodeada de so-
ledad y cantos.

Las circunstancias, en rigor, apenas lo
son, en “El Alcahuete”, vemos a un hom-
bre que, sin querer y en contra del celo
desmedido con que cuida de sus hijas,
sirve de enlace entre una de éstas y el
enamorado que envia epistolas amorosas
en el bolsillo de la chaqueta del padre des-
pués de sustraer la respuesta. Juan de
Dios, “el Gallero”, expone la catistrofe
de un matrimonio compuesto por un ex-
seminarista y una “mujer alegre”, etc.

Una de las virtudes indudables de Car-
nen Béez es la perfecta identificacion
con su estilo; en todas las marraciones se
nota el mismo trazo, al final de la lectura
se percibe su homogénea continuidad. No-
tamos, sin embargo, paralelo a ello, la re-
peticion de palabras que por el empleo
mismo que su autora les confiere, hacen
mas evidente su repeticion y desvirttan,
de paso, su significacion. “Absurdo”, por
ejemplo, esta dicho en casi todos los cuen-
tos ,y el error es ése: esta demasiado “di-
cha”, Concretando: si lo absurdo se da
como categoria existencial, la obra litera-
ria en su acepcion propiamente artistica,
es decir: poética, deberd crear la atmos-
fera absurda para que el lector pueda par-
ticipar de ella sintiéndola; en toda situa-
cién genuinamente absurda —si la hay—,
en el mundo de Kafka, digamos, el lector
es quien siente mas y conoce lo absurdo
que el personaje mismo, que no hace mas
que vivirlo; y aqui nace toda la diferen-
cia: se trata de comunicar la emocién, no
contarla.

En La roba-pajaros, pocas, contadas
veces, la narraciéon deja de ser tal, y esto
que podria constituir la caracteristica vi-
tal de la obra —dado el anhelo poético que
se insinta en ella—, la deja en permanen-
te esbozo.

I.C G

WiLLis KNAPP JoNES, Breve historia del tea-
tro latinoamericano. Manuales Studium, 5.
Ediciones De Andrea. México, 1956, 237

pe-

Ediciones De Andrea nos ofrece ahora
una Breve historia del teatro latinoame-
ricano, obra de compilacion histérico-cri-
tica del autor mnorteamericano Willis
Knapp Jones. La utilidad de éste y seme-
jantes trabajos es de gran estimacion, pa-
ra hablar sélo de la utilidad inmediata que
suponen, dejando aparte su significacion
como obras instauradoras de una futura
critica, fundamentada en el conocimiento
historico de nuestra literatura, esto es: de
la literatura hispanoamericana.

Las diversas secciones en que estan di-
vididos los capitulos del libro, van prece-
didas por una recomendacion a la “Lec-
tura General” sobre los autores y aspectos
tratados, asi como de una utilisima “Cri-
tica”. El final de los capitulos incluye una
lista de las fuentes posibles de consulta
para mayor conocimiento de los mismos.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El estudio de Jones es una base para
un trabajo mayor; empero, se reivindica
en él desde ahora, una omisi6én inexplica-
ble respecto a la dramaturgia de América
espafiola, ya que; segun lo sefiala el pro-
pio autor, la tradicion teatral america-
na, parte de Juan Pérez Ramirez, el pri-
mer comedidgrafo de América nacido en
1545.

Ese sefalar y ordenar orginicamente
nuestra herencia teatral constituye el va-
lor indudable de su obra.

Acompafiamos al autor en su espera de
correcciones, critica y sugerencias sobre
su obra; considerando —también con
él—, que serviran como base para una ex-
posicion de mayor alcance critico; nece-
sidad perentoria que, por lo demas, su
libro torna inevitable.

LC G

Lurs Lear, Breve historia del cuento mexi-
cano. Manuales Studium, 2. Ediciones De
Andrea. México, 1956. 166 pp.

Breve historia del cuento mexicano
constituye un valioso aporte bibliografico
al estudio de nuestra historia literaria, ya
que la obra compendia todas las corrien-
tes literarias acaecidas en México desde
el cuento prehispanico hasta el expresio-
nismo y las nuevas formas realistas.

Luis Leal realiza con este trabajo una
labor ausente hasta hoy en nuestra cul-
tura: la integracion historica en forma or-
ganica de uno de los aspectos mas im-
portantes de nuestra actividad literaria:
el cuento; actividad vinculada fundamen-
talmente con nuestra forma de ser.

Toda obra de naturaleza cultural, es-
pecialmente la histérica, proporciona un
caracter de universalidad a los pueblos
que la realizan por la responsabilidad que
implica, es decir, en la medida en que afir-
ma y fundamenta las categorias de lo
creado, actitud que en el espiritu no co-
rresponde a la actividad creadora del ar-
tista, sino en su acepcion ultima, desde
luego la mas profunda; sin embargo, ello
constituye la diferencia, ya que mientras
la obra de arte afirma en su instancia 1l-
tima (toda obra de arte es afirmadora
del espiritu, hasta la mas negativa, pues-
to que ha sido realizada, es decir: expre-
sada), la obra cultural afirma de ante-
mano. Y es justamente de esta diferen-
cia donde nace la importancia de obras
como Ja de Leal. G

Abundante en datos de naturaleza ex-
clusivamente histdrica, gran acopio de ci-
tas de autores que se han dedicado al es-
tudio —si bien parcial, segun el autor—,
de esta materia: Rojas Gonzalez, Ortiz
de Montellano, Alfonso Reyes, etc.; el li-
bro se manifiesta concebido y realizado
en amor, amor que evidencia la genero-
sidad intelectual de Luis Leal, pues Breve
historia del cuento mexicano beneficiara
a todo historiador de la literatura y, se-
gun deseo expresado por su autor, a cuan-
tas personas deseen ahondar en el estudio
del género.

La prolijidad necesaria en estas empre-
sas, esta aqui atenuada por la amabilidad
de la redaccién, su lectura resulta, asi,
de una facilidad a la par que explicita,
amena. La enmarcacion de los autores
dentro de las diversas tendencias y co-
rriente histéricas es justa, asi como la ex-
plicacién de los motivos que las han en-
gendrado.
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HROSVITHA

L A

R A S

OLVIDADA

Por Francisco MONTERDE

'q\ N un comentario reciente de “La fe-
J_J ria de los dias”, el director de esta
revista, Jaime Garcia *Terrés, pro-
porcioné interesante informacion acerca
de Hrosvitha, la olvidada figura femenina
central del siglo décimo germano.

Al recordarla en ese oportuno comen-
tario, decia Jaime Garcia Terrés que
Hrosvitha “estd clasificada cronoldgica-
mente como la primera mujer poeta al
norte del Mediterraneo y el segundo poe-
ta (a secas, sin distincion de género) re-
conocido de Alemania”.

A pesar de ello, un olvido injustificado
cae sobre su memoria, a raiz de que se ex-

\

tingue la escritora medieval. Si la fama
de Hrosvitha llega a la generacion que la
sucede, en el siglo undécimo se ha olvi-
dado a la poetisa en su propia tierra.

Después, como acontece con otras figu-
ras anteriores y posteriores a ella, su glo-
ria sufre eclipses transitorios, para reapa-
recer con mayor brillo, a través del tiem-
po, a medida que se la conoce y estudia
mas detenidamente.

De la plenitud del romanticismo a nues-
tros dias, el interés de los lectores se ha
orientado de preferencia hacia la porcion
dramatica de la obra de Hrosvitha, la cual
se exhumo en Paris en 1845.

Ya entrado el presente siglo, empieza a
ser mejor conocida en Italia —donde su
obra fue traducida parcialmente, en el pa-
sado—: su Teatro scelto aparece en Mi-
lan, en 1927; y casi una centuria después
de su resurrecciéon en lrancia, en 1944,
Franceschini consagra un estudio a la
misteriosa Hrosvitha.

La reconquista italiana de la produccién
teatral de la autora se afirma finalmente,
en 1952, al publicarse en la Biblioteca
Universal Rizzoli Todo el teatro de Hros-

vitha que tradujo del latin Carla Cremo-
nesi.

Gracias a estas ediciones, es posible te-
ner noticias acerca de la vida de una es-
critora de primera categoria a quien las
historias de la literatura, si la mencionan,
solo le dedican breve espacio.

*

La existencia de Hrosvitha queda situa-
da entre los afios de 935 y 973. Con ante-
pasados aristdcratas, viene al mundo cuan-
do se inicia el segundo tercio del siglo
décimo, y concluye al principiar el tltimo
tercio de aquella centuria.

La mayor parte de la vida de esta mu-
jer de ascendencia noble, que sin duda no
llegé a la plenitud, se desarrolla en el
claustro: fue una de las hermanas del
convento de Gandersheim.

Ese convento habfa sido fundado por
el Duque de Saionia Liudolfo, hacia el
afio de 852. Destinado a damas de la no-
bleza, tenian cabida en él solamente las
hijas, hermana$, primas, tias o viudas de
los duques de Sajcaia.

Alli. entre sefioras emparentadas con los
emf‘eradorps germaros, inicio Hrosvitha
s educacién, desde la adolescencia, dirigi-
da por maestros a quienes recordarfa con
afecto, mas tarde.

Entre los educadores que la guiaron sa-
biamente. con suavidad que dejé huella
perdurable en su espiritu, figuraron Rik-
lrardis v la maestra Gerberga, que era so-
brina del emperador Otén I v que des-
pués llegaria a ser abadesa del convento
de Gandersheim.

En la sombra ane envuelve a Hrosvitha
no da suficiente luz, para ayudar a disi-
parla, ni el nombre mismo de la escritora,
que viene a quedar incluido en la zona de
penumbra.

Ese nombre aparece, en el tnico de los
manuscritos originales de su obra que se
ha conservado en Alemania, con la grafia
caracteristica de la época, trazado asi:
Hrosvith.

Esta palabra parece interpretar una
frase de la autora incluida en el prefacio
de su obra dramatica, donde se llama a si
misma, en latin: “clamor wvalidus Gande-
sheimensis”, es decir: “La voz dominante
de Gandersheim”.

Tal es, por consiguiente. segtin se afir-
ma, la interpretacic’m de la antigua voz
sajona “Hruostuind”, de la cual provie-
nen las med1evales “Hrotsuid” v
suitha”, proximas a “H rotsvitha’ o Hros-
vitha.

Algunos investigadores han dejado vo-
lar su fantasia, al suponer que tras ese
vocablo se ocultan otros nombres, mis su-
gestivos para ellos, aunque carezcan de
base etimoldgica firme, como: “Rosa
Blanca” o “Helena von Rossow”.

“Hruot-
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La biblioteca del convento de Gander-
sheim debié de poseer- abundantes copias
de los escritos de autores de obras de te-
ma religioso y algunas de los clasicos de
la antigiiedad griega y latina.

La monja poetisa cultivd su espiritu al
frecuentar unos y otros. Bajo la mirada
vigilante de sus maestros, sin duda habia
seguido los textos de los autores sacros y
se habia familiarizado con las vidas de
santos martires.

Llevada luego por su propio interés, se
acerco atenta a las paginas de algunos
famosos autores de la Roma pagana, como
Virglio entre los poetas, y Terencio en-
tre los que prolongaron el aliento de la
comedia antigua.

A este iltimo alude especialmente en el
prefacio de sus obras dramaticas, cuando
al hablar de “las fabulas de Terencio”,
dice Hrosvitha que fite “conquistada por
el encanto de su estilo”.

*

T.a misma autora repartié en tres libros
la obra que habfa escrito, cuando advir-
ti6 qu2 su voz sobresalia entre aquellas
que s~ elevaban hacia Dios en la casa de
oracién donde entonaba con sus hermanas
un canto colectivo.

Fn el primer tomo reuni6é sus poemas
hagionraficos: La vida de Maria, la As-
censén del Sefior, El martirio del precio-
sieirro Sen Pelngio. T.a cada v la conver-
cién del micario Teéfilo, La vida de San
Resilio. EI martivio del ilustre San Dioni-
sio v El martirio de Santa Inés virgen.

En el serundo libro quedaron juntas
ene ohras dramAticas: La conmers'on de
Gelirano, capitdn del ejéreito; El martirio
de los santas virgemes Aaqabe, Quionia e
Irene; La resurreccién de Drusiena v Ca-
limaco; La caida y conversion de Maria,
sobrina del ermitaiio Abraham; Pafnucio,
o la conversién de la meretriz Taide; vy
Sapiencia, o el martirio de las virgenes Fe;
Esperanza v Caridad.

FEl ¢ltimo contenfa los poemas épicos
dedicados a dar fama a Otén I y a recor-
dar la fundacion del convento de Gan-
dersheim: Gesta Ottonis y Primordia co-
cnobii Gandesheimensis.




EL FINANCIERO, “EL CABALLITO’

) URIOSAS SON Las memorias, ya
casi olvidadas, del extrafio
personaje y tipico hombre-
lobo de negocios G. J. Ou-
! vrard (1780-1846), (Memoi-
res de G. J. Ouvrard, sur sa vie et ses
diverses operations financieres. Paris,
1826, 3 vols.), hombre que surge de la
revolucion y atraviesa con sus hazafias
toda la época napolednica. En ellas se
muestra, ostentadas en Napoleén y el
financiero, las divergencias entre un po-
der politico, ignorante de las nuevas pers-
pectivas economicas, que no lograba en-
cajar el poder, superando el empirismo
de la fuerza, y la nueva astucia del finan-
ciero que, sabedor de su poderio, trataba
de mediatizar aquel poder.

No es esto sin embargo lo que ha in-
ducido a recoger algunos de los frag-
mentos de Ouvrard. Es mas bien el se-
flalar sus maquinaciones para convertir
América en tesoro inagotable de las em-
presas napolednicas. Y muy en primer
término el levantar la caza, para hallar
su pista, de unas curiosas Memorias per-
didas o ignoradas, de enorme interes,
para el estudio de la economia de México
en 1800.

ARSI
5 d;‘ 35 ::

M. D.
PASION DE JUGADOR

La pasién de los grandes negocios es
necesaria actividad de mi espiritu. Era
como la pasion del jugador, que ni la
experiencia ni el raciocinio logran domi-
nar.

En Francia, y antes en Espafia, fui
el fundador del crédito ptblico. Tl “hom-
bre de las ilusiones” objeto de la aten-
cién general.

LIBERTE CHERIE ...

La revolucién barrié todas las distin-
ciones convencionales ¢ hizo surgir los
verdaderos valores que significaban una
sgperioridad real, al cesar las persecu-
ciones,

EGALITE ...

La igualdad, que entonces dominaba . . .
borraba las diferencias de fortuna v de
jerarquia. La revolucién habia destruido
las mds brillantes existencias, mostrando
la inestabilidad del presente. Nadie se
avergonzaba ya de su pobreza ni se en-
vanecia de su opulencia.

LA ECONCMTA EN DIALOGO
CON EL PODER

Quienes conocieron el cardcter de Na-
poleén comprenderan por qué mi posi-
cion le hacia sombra. No podia tolerar
superioridad alguna que no dependiera
de su favor... ni de su voluntad. No
podia concebir que yo me negara a una
prueba de confianza que me solicito
(préstamo de 12 millones de francos),
y que yo gozara de una independencia
y de una fortuna que las especulaciones
acrecentaban cada dia y que no estaba
sometida a su gobierno.

LA SOMBRA DEL DINERO

“Is mal comienzo” (le dijo el conse-
jero Collet a Napoledn, criticando sus
violencias contra  Ouvrard). Napoledn

Y NAPOLEON,
MIRANDO
HACIA MEXICO

‘reveld los motivos de su conducta: “Un

hombre que tiene 30 millones y que no
se me somete es un peligro grande para
mi posicion.”

COMERCIO Y REALEZA

“Seflor Ouvrard, me dijo, usted ha
rebajado la realeza poniéndola al -ivel
del comercio.” — “Sire, ¢l comercio es
el alma de los Estados. Estos pueden
prescindir de la realeza, pero la realeza
no puede prescindir del comercio.

Le insistia, aunque indtilmente, que
las finanzas eran la clave para-la accion
del poder politico.

G. J. Ouvrard (1780-1846)

Napoleén era hostil a toda idea con-
traria a su sistema... No podia conce-
bir otra fuente de ingresos que las exac-
ciones y los obtenidos por la conquista.
El crédito era para él una abstraccién,
una ideologia . . . Al parecer el oro para ¢l
no tenfa valor cuando circulaba normal-
mente por los cauces del comercio, y 10
era obtenido por la conquista.

Cuantas veces he ins'stido ante Vos
que el verdadero tesoro en las necesida-
des extraordinarias cra el crédito. Habéis
menospreciado su poderio y asi habéis lle-
gado a la critica situacion en que hoy
Francia se encuentra. Crefais lograrlo to-
do con impuestos y contribuciones de
guerra. La Deuda Publica os parecia un
enemigo. jError! El impuesto esquilma,
la Deuda vivifica. ..

No tuve mejor suerte cuando me es-
forcé en explicarle que los resortes de
su poder se hallaban en América, y que,
valiéndose de su influencia sobre Es-
pafia podia lograr en aquel rico conti-
nente los recursos que inutilmente bus-
caba en los paises conquistados.

ESPANA ETERNA

Llegué a Madrid en septiembre de
1804 ... Salia de un pais, sin trazas del
pasado, en que todo era nuevo, y ahora
tenia ante mi vista un especticulo propio

del siglo xvi1. . .. Una monarquia enquis-
tada en el remolino de Europa. Retrocedi
en siglos de la época en que hasta en-
tonces habia vivido.

OUVRARD SOCIO
DEL “CABALLITO”

Para la explotacion del Nuevo Mundo
firmé un convenio sin precedente, _(no-
viembre, 1804) sobre las siguientes ba-
ses: 1) Sociedad con S. M. Carlos 1V,
que duraria hasta el término de la gue-
rra. 2) Esa sociedad era concesionaria
del comercio libre, y de la exportacién de
oro, plata y otros productos. de las re-
giones americanas. 3) Gozaria de la li-
bertad de navegacién ... Mi plan supo-
nia una creacién nueva de valores, una
segunda extraccion de riquezas inatil-
mente enterradas en México y el Perd,
y qué ahora iban a circular dando vida a
la Peninsula.

INCOMPRENSION SALVADORA

j Como concebir que Napoleon no ira-
tara de salvar esa riqueza contra la ac-
ci6n de Inglaterra, y que renunciara a los
recursos que la América espafiola, ¢x-
plotada bajo su influjo, le ofrecia! No
hay mas explicaciéon posible para excu-
sar su hostilidad hacia el plan, mas que
sus despdticas costumbres . . .

De este modo se desvanecid la mas
grande empresa comercial y politica que
asociando a una testa coronada a un sim-
ple particular habia de intensificar las
relaciones entre el Antiguo v el Nuevo
Mundo, y asegurar la prosperidad finan-
ciera de dos Imperios al intensificar el
comercio, general y particular, y movi-
lizar, en provecho de Espafia y de-I'ran-
cia, los tesoros que la guerra maritima
habia acumulado, al estancarlos, en el
Nuevo Mundo, y que ahora se restituian
a la circulaciéon como si goziramos de la
mas segura paz.

RUMBO A MEXICO

Los convenios celebrados con Urquijo
me valieron cuatro millones de pesos
contra la Tesoseria de México... Im-
vedido por otros quehaceres no pude.ir
en persona a cobrarlos a México... En-
vié alld & mi hermano (Frangois' Ou-
vrard) ... Permaneci6 mi hermano mas
de un afio en México, donde reunié tola
clase de datos y de informaciones que me
eran necesarias para realizar los planes
que tenia sobre aquellas regiones.

:DONDE ESTAN LAS MEMORIAS?

Volvi al punto a mis proyectos sobre
América. Mi hermano que recorrié ague-
llos paises y obtuvo informes exactisi-
mos sobre el comercio y los recursos de
esos paises, redacté (en 1800) unas Me-
morias por las cuales me di cuenta de los
medios y de los tesoros inagotables que
de ellos podia obtenerse con una explo-
tacién bien dirigida.

Era acaso la primera vez (ue se estu-
diaba con tanto cuidado la situac_i('m, los
productos, los recursos de esas ricds re-
giones, que después fueron estudiadas
por los Humboldt y Bonpland, quienes
ilustraron sus nombres con sus investi-
gaciones, sin ejemplo anterior,
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