
Por Dalibor Soldatic

dos libros de josé agustín:
inventando que sueño y
lo nuevo músico clásico

paréntesis 1lf) eran .
jores Proeedimi l1eCesarios. Hay me-

entos para que un escri­
tor 10 demuestre a los 1 t

"LI . ec ores.
UVla" .

d . d '~}lRSenta un cambIO tata
e actltu . La estro, tradi' etura del cuento e;
~ Clonal; el :tema pertenece al
genero de ficción y misterio; tenemos
ante n~tros un escritor distinto. Dentro
del conjunto la colocación del cuento e;

~uy ~decuada po~ue representa un pa:
rentesls y un cambIO de actitud. Anali.
zado ~on rigor, el cuento no satisface.
Su calidad está en las descripciones. LE
cuanto a la tensión .que se pretendía Jo.
pral', ~~ falsa; E? resumen, aunque la
mtenclOn habla SIdo 'buena, la de romo
per una línea más o menos constante de
narració~, el cuento no ha dado los re.
sultados esperados; pertenece a la peol
parte del libro.

El cuarto acto se intitula: "Juego de
los puntos de vista" y presenta el relato
"Amor del bueno", que es sin lugar.a
dudas el mejor momento .de la obra .de
José Agustín. Allí está todo lo que re­
presenta su obra: lenguaje, actitud,el
no aceptar los compromisos, la gran
descripción y creación de un medio am­
biente y sus personajes. Esta es la prue­
ba definitiva de que tenemos ante nos­
otros un gran talento que aún no ha
madurado lo suficiente. La trama e~
simple: en el salón Montecarlo·se ini·
cia a las doce del día una fiesta que
concluirá a las doce ·de la noche con la
boda de Leopoldo y Felisa. Una boda
y en Nochebuena, que ha empezar
doce horas antes, en un salón localizado
a unos pasos .de la delegación de poli.
cía. El lector ya se puede imaginar el
resto. Hay acción, crítica social aguda.
sátira mordaz, situaciones humorísticas.
diálogos estupendos que justifican, PO!
vez primera, lo de "drama en ·cuatro
actos". El personaje de Luisito, el pro­
tagonista principal y a la vez el na~a·
dar de los acontecimientos, es el meJO'
de todos los que ha creado hasta ·ahora
J osé Agustín y merecería un estudi~ más
profundo. Es la aparición en la ~tera­
tura de un nuevo tipo de personaje. La
actitud del autor, quien no teme a ~a­
die e incluye en la lista de los mencIo­
nados a conocidos y desconocidos; su
crítica de las "mordidas" y amistades
políticas, es otra de 'las cualidades de
este relato. Otro momento interesante y
divertido lo representa la rivalidad entre
los dos conjuntos musicales que "ame­
nizan" la fiesta: él "conjunto tropical"
y el de "los rocanroleros melenudos". El

siempre de un medio, y lo que importa
es si cumple su cometido. Ninguna re.
tórica puede ser pobre o rica; sólo se
trata de efectos que el escritor busca
con un determinado fin, y el estilo de
J.L.L. nos parece buscado con toda pre­
meditación, en él no hay nada acciden­
tal ni improvisado. Lo que a veces no
alcanzamos a vislumbrar (lo que nos
causa miedo a lo desconocido) es a
dónde desea conducirnos J.L.L.

Mucho más podría decirse sobre
Paradiso; pero es una obra demasiado
amplia y profunda, y el temor nos im­
pide profanar lo que apenas hemos to­
cado en una primera lectura. Paradiso
es una obra para la meditación y no
para el hartazgo, y mis impresiones (co­
mo lo afirmé al principio) no aspiran
más allá de la crítica impresionista.

* José Lezama Lima: ParadiJo. Ed. Era, Mé­
xico, 1968, 490 pp.

la ceremonia del Oscar, etc.. .. Si no se
considerará válida la creación de este
personaje es simplemente porque el au­
tor desconoce totalmente al personaje y
al medio ambiente en el que éste vive.

"Cómo te quedó el ojo querido Ger­
vasio" es un ejercicio de lenguaje, váli­
do como tal y que, probablemente, no
pretendía ser más que eso. Siguen dos
cuenltos "Cerrado" y "Luto" que no
sobresalen en 10 absoluto. En cambio
"C'l 1 d" 'ua es a on a representa una esfera
de calidad superior. Nos enfrentamos al
J osé Agustín que conocemos, con el len­
guaje ya característico de sus obras en
un?- historia si.mple: dos jóvenes, un' ba­
terIsta y una Joven vacía que desea ini­
ciar una relación por simple ocio y
búsqueda de diversión. En síntesis: el
sexo se ve eliminado .paulatinamente de
la narración. Los dos protagonistas des­
filan por una serie de hoteles de paso
sin que suceda nada trascendente. Los
experimentos, en cuanto a técnica con-. , ,
tmuan pero no molestan. Lo que sí re-
sulta desagradable en definitiva es el
afán de eXhibición que todavía no ha
logrado eliminar este autor de su obra.
Nos lo demuestran paréntesis Corno:
"Ah caray, ~a es tarde; hay que ir al
registro Civil, vidita, .dijo Oliveira como
si los intrusos no estuvieran allí: se puso
de pie y empezó a vestirse. (Adviértase
ahora la ausencia de: se paró; nota del
editor)." Si José Agustín quería demos­
trar la riqueza de su vocabulario, estos

de "originalidad" nos parece un pec~do
literario. Este no es el caso de ParadlSo,
novela profundamente enraizada en re­
conocidas tradiciones literarias, y nada
puede reprocharle el más exi~e.nte lite­
rato, quien reconcx:e~~ la~ fam~liares co­
rrientes de la tradlclOn hterana.

.Caeremos en el absurdo de acusar
a Paradiso de ser una obra demasiado
literaria? No podemos negar su forma­
lismo, pero el gusto. de J.L.L. por. la
forma no puede califIcarse de excl~sl.~o,
sino que proviene de t,Ina tra?IClOn
(tradición de las letras latmoamerIcanas
y europeas en general) que afirma como
valor codiciable la forma, la búsqueda
y la perfección de la forma, el cultivo
afanoso de la forma.

Antes habíamos asegurado que la
forma de Paradiso nos parecía excesiva
para el género novelístico, pero también
aclaramos que sólo se trataba de una
'preferencia personal. Además, la retó­
rica nunca tiene valor en sí; se trata

José Agustín, Inventando que sueño, Nueva
narrativa hispánica, Ed. Joaquín Mortiz, Mé­
xico, 1968, 174 pp.

Después de La tumba y De perfil éste
es el tercer avance de José Agustín,
más ambicioso y posiblemente mejor que
los anteriores. Pero al mismo tiempo
con suficientes fallas como para que
afirmemos que el escritor no ha creado
todavía su "gran obra". Inventando que
sueño pretende ser un drama en cuatro
actos que a final de cuentas ni es dra­
ma ni tiene actos. El autor ·intentó darle
una unidad a esta serie de cuentos; uni­
dad que consistiría en la actitud, el tono
de la voz y que, desgraciadamente, re­
sulta poco convincente.

El libro principia con la transcripción
de la letra de una canción de los Roll­
ing Stones, que no se puede objetar si
no es que el nombre de uno de los com­
positores citados es Jagger .Y no Jaggers.

"Es que vivió en Francia" es el pri­
mer cuento del libro. .El tema es intere­
sante en cuanto a los experimentos ·de
técnica. Pero escribir un monólqgo o
una serie de reflexiones de un per~na­
je que, según todos los indicios, es Julie
Christie, ya no será considerado válido
para muchos lectores. El personaje se
identifica con la famosa actriz inglesa
gracias a referencias sobre películas en
las que tomó parte esta actriz. Así, se
menciona a David Lean y una filmación
en España (Doctor Zhivago), la pelícu­
la Farenheit, las lágrimas en ocasión de



• •premio a cien años de soledad

El premio anual de veinticinco mil pesos "Magda Donato", para la
novela, cuento, ensayo o artículo periodístico de autor mexicano que
más .hiciera por el bienestar de la humanidad, fue otorgado en 1968 a
José Emilio Pacheco por su narración Morirás lejos (Ed. Joaquín Mor­
tiz). El 'jurado estuvo integrado por Salvador Novo (escritor), Octavio
Valdez (sacerdote católico), Aristómeno Porras (pastor protestante),
Meir MüShiak Mohamed (jefe espiritual sefaradí) y Rafael Guijarro
'(representante de una institución de beneficiencia).

-El Pren;io Chianciano :968 que otorga anualmente dos millones de liras
a la mejor novela, poeSIa o ensayo publicado en Italia ha sido desio'nado
para la. ~o,,:ela. Cien años ~e sol~dad, de Gabriel Gar~ía Márquez, ben la
traducclOn ltahan.a .de Ennco Clcogna, y en la edición de Feltrinelli .
. El Jurado, presl~:hdo por Eduard Goldstrucker, y constituido por Gian­

sIro. Ferrata, ~ul~lO .de ~auro, Mario Luzi, Elio Pagliarani, Vito Pan­
dolÍ1; Leone PICClODI, ~lChel.e .~~go, Aurelio Roncaglia, Peter Weiss y
Mano Lunetta (secretano), InICIO en esta ocasión la nueva modalidad
de "participación popular": además de los libros presentados por el Ju­
rado, podrán admitirse t~m?ién los libros propuestos por los lectores en
el cur~~ de ?os d:bates l?ubhcos.. E!l ef~cto, fue el público, en la persona
del c;ltICO, hterano ~UlVlO PalmIen, qUien propuso y sostuvo el libro de
Garcla Marquez, qUIen no estaba comprendido en la lista de los candi­
datos, y que, después. de un fog~o debate, fue aclamado por unanimidad.

DebIdo a l~ pec~har p~rsonaJ¡dad del autor, que se niega a participar
en actos pubhcl~anos, ~l hbro no fue lanzado en Italia con la promoción
de costumbre DI sugendo al Jurado por la casa editora. Por esta razón
los críticos italianos hablan de un premio otorgado a furor di popolo. '

pacheco

terial para hacer un análisis profundo
sobre cada disco en especial y para pa­
sar luego al estudio del disco LP como
forma de expresión artística. Tampoco
se estudian las estructuras de estos dis­
cos, lo que representa otro error grave.

Un descuido del autor en cuanto a
infol111ación Jo representa la mención de
los discos sencillos de los Rolling Stones
que no aparecen grabados en LP. Fal­
taba mencionar: Come on (el primer
disco de los Stones), 1 wanna be 'V0ur
man, Stones, Al!oney, Bye Bye Jol;nny.
En la mención de las "piezas legenda­
rias" de este conjunto le objetaríamos
al autor el olvido de la composición
"TeH me", aunque esto podría ser cues­
tión de gustos.

Otro error grave lo representa la men­
ción de un solo disco de John Mayall
y los Bluesbreakers cuando éste lleva
grabados ya cuatro discos LP: John M a­
yall and the Bluesbreakers with Eric
Clapton, A Izard road, Crusade y final­
mente John Mayall: The Blues Alone.
Una frase resulta muy extraña al refe­
rirse el autor al mismo conjunto: "Ha­
ciendo uso del speed back, MayaIJ des­
truye amplificadores pero electriza al
público." Pues bien ¿qué es el speed
back? o será que José Agustín se refería
al feedback ¿y de dónde ha sacado la

emilio
. ,

" Jose

se olvidado de RB. King, quien represen­
ta la influencia decisiva en músicos actua­
les como Eric Claptan, Mike Bloomfield.
Elvin Bishop, Jimi Hendrix y muchos
otros. Peor aún es el olvido de músicos de
jazz como Coitrane, Elvin Jones, Pharaoh
Sanders, Albert AyIer y Garry Burton.
quienes representan la verdadera van­
guardia del jazz.

En otra parte de su ensayo el autor
cita a Dave Grosby (de los Byrds) y a
Frank Zappa (de los Mothers of 1n­
vention) sin indicar de dónde se saca­
ron las citas en cuestión.

Posteriormente en el "Flashback ine­
vitable" encontramos: "Elvis Presley em­
pezó a grabar en discos Sun, en Tennes­
see. Cuando lo contrató la RCA Victor
prácticamente inició el rack porque Bill
Haley and his Comets era un grupo de
músicos ya maduros." Basar una afirma­
ción así, tan sólo en la madurez de los
músicos, no es válido tratándose de un
ensayo que pretende ser serio.

El estudio cambia totalmente al refe­
rirse a tres discos LP en particular: al
de los Beatles: Sargent Pepper's Lonely
Hearts Club Band, On their Satanic Ma­
jesties request de los Rolling Stones y el
LP de los Mothers of Invention. Los
comentarios hechos a los discos son bas­
tante superficiales cuando sobraba ma-

*
Además de ser novelista conocido José
Agustín tiene fama de ser uno de los
mejores conocedores y críticos de ,músi­
ca moderna en México. Por consi­
guiente, la aparición de su primer ensayo
sobre el tema despertó gran interés, tra­
tándose de la ·primera publicación de
este género en el país. El ·título mismo
llama la atención y el autor intenta Jus­
tificarlo en su breve introducción .a la
que intitula "La onda". Lo intenta, so­
lamente; porque las argumentos que pre­
senta son insuficientes para convencer a
un público más serio. Esto no quiere
decir que el título deba de tacharse por
absurdo. Es una idea que resulta inte­
resante pero que, justificada tal y como
lo hace José Agustín, puede ser muy
discutible a pesar de que existan mu­
chos argumentos en favor de ella. Lo
que no se puede explicar es el hecho de
que no haya una sola mención del acer­
camiento de la ~música popular y el
jazz' el tema del momento. Se habla un
poco sobre las improvisaciones y el ar­
gumento está allí, tan sólo hay que se­
ñalarlo y desarrollarlo. Desgraciadamen­
te el autor .no lo hace. No se puede
notar una actitud específica en cuanto
a la música ni al ensayo. No hay una
linea que se pueda seguir. El autor se
queda en las descripciones, en la super­
ficie y lo que es peor, comete errores.

Siempre estamos .dispuestos a aceptar
la opinión de cada uno en cuanto a un
determinado músico, cantante o con­
junto. .Pero mencionar a los Animals
entre los conjuntos comerciales de la ac­
tualidad, representa un error grave. So­
bre todo si se toma en cuenta el sentido
que le da el autor.al término "conjunto
comercial". Probablemente·se olvidó del
necho de que los antiguos Animals fue­
ron los primeros músicos de jazz que se
pasaron al campo de la música pop en
los principios de la "ola i~glesa" y .de
~ue desde "The house oí the rising sun"
inCluían números de b'lues en su reperto­
no en una epoca en la .que este género
no era tan poptilar como hoy.
,Y si en el .caso mencionado se puede

ailmifir todavía la .diversidad de crite­
rios, .otros errores .no tienen .ninguna
excusa. Al tratar las posibles influencias
g,ue sufre la música popular, José Agus.­
tín hace toda una lista de músicos y com­
~or.es desde el folk song hasta la mú­
!I~ clasica. Simen se le ,podña objetar
!enamente la inclusión de 'Hartk Wil­
~iams entre. Ía; cantantes de ,blues no :hay
JUstificación alguna en el hechQ de ·habel'-

José Agustín, La -nueva músioa clásica, eua­
.demos de la Juventud, INJM nQ 12-13, abril­
mayo de 1968, 81 pp.

,ambiente ,es autéDtico. :los personajes
también. Este es el me¡jor .cuento .de la
,.obra.

Se puede decir que Inventando que
sueño es una colección .de cuentos muy
desigual. A pesar de la baja calidad de
.ugunas relatos" la ·lectura.es fácil .e in­
teresante.



Por Eduardo Naval
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cualquier exilado, más aún el del judío ..
exilado perpetuo. . J

Los personajes van siendo descritos
con toques mínimos, con alusiones certe.
ras, y con un pequeño resumen (nunca
más de una página) de sus antecesores ­
La atmósfera de Jaffa está perfectamen:
te descrita, con su mezcla abigarrada de pO]
nacionalidades, con su clima tropical
sensual y denso, y con las actividades qu;
se desarrollan en la ciudad. Toda la na,
rración está transida de un hálito de
irrealidad, de un ambiente mágico qUt
en forma paradójica dota a los persona.
jes de veracidad. El único detalle que
podría parecer falla gravísima, si se It

con mala intención, es el final del Cuen.
to, en el cual Agnon en vez de dar un
desenlace diluye la acción con un pro­
cedimiento mágico también, Podría ser
falla, si no se tiene en cuenta que al crear
un mundo tan plásticamente irreal hay
que saber llevarlo hasta su extrema con·
secuencia, que es lo que Agnon hace. A
través de las 172 páginas de Juramento
de fidelidad se mantiene en forma pero
fecta el mundo expuesto, pero inevitable.
mente si tratase de ser llevado más allá.
al cabo de unas pocas- hojas se derrum:
baría sin dejar el impacto del virtuosis­
mo anterior.

La segunda novela, Edo )' Enan, tamo
bién se desarrolla en un mundo fanta,
tico, sólo que esta vez corresponde ~
Jerusalén de la segunda posguerra. Con
toques cientificistas totalmente lograd~
nos cuenta una historia de talismanes ¡
amuletos que provienen de literaturli
antiguas. En esta novelita no hay esc¡.

pismo final y lo irreal del suceso i
puede tener un desenlace o más bien
conclusión. Tiene varias citas bíblica,
mezcladas en las conversaciones, que
nos recuerdan, como fenómeno, a lo qut
ocurre en castellano con ciertas frases di
autores clásicos que han venido a incor·
pararse a la lengua diaria. Esta segunib
parte del libro posee mayor densidac
en lo que se refiere al manejo de idea;
o de fondo filosófico. U na de las mÍJ
significativas sería: "Ninguna expl~a'
ción puede afectar al problema, ningunJ
exposición de causas, alterarlo. Esta;
no son más que las opiniones que la
gente emite para ejercitar su ingenUl'
dad en palabras sin significado alguno
en casos que no pueden ser resuel~ol, ............
en acaecimientos para los que no eXIlIe LtTR
consuelo." ............

Todo lo anterior es un acercamiento. D/!collJ

mezquino y mutilado, a este libro. N06 JIJan G
, 1 al d' Méxicomas que a enumeración de gunos' (Serie;

los' puntos signifitativosde la obra qUi 1I9 pp.
merecerían ser estudiádos con mayor d~ 1 Rifle
talle y en forma más amplia. En el tit· del arte

d h ' ,,' funcion"tero se que án muc as cosas mas, co,'·
seríán el' espíritu religioso, el poeticiSIL; Entrada
que recorre _toda .la obra, la nostal~a,U Juan G:
historia del pueblo de Israel y tanl~ ~9~~ers:
otros. Esperemos que alguien haga el (P

'd' . la \ 3oem~nuestro I lOma una valoración JUs, 30
profunda de este autor. 4E:;
Samuel ]o$eph Agnon, Juramento de tid(~ telaci
dad, Edo y Enan; Plaza y ]anés, Bárcel - ~h'e~c\i¡
1967; 271' pp. . Ulsm,

Traffic hubiera sido más- afortunada la
mención del LP "Heaven. is in your
mind" o "11r. Fantasy".

La última parte' está dedicada al es­
tudio de la música moderna en México,
en particular a. los Dug Dugs, Javier
Bátiz y Angélica María. La inclusión de
este capítulo en el ensayo no se puede
objetar, aunque sí se le puede reprochar
al autor cierta benevolencia con los dos
primeros· conjuntos; En cuanto al estu­
dio dedicado a Angélica María, José
Agustín se está jugando su prestigio de
crítico y está lindando con lo ridículo.
Mientras que a una cantante como Are­
tha Franklin se le dedica un párrafo,
el espacio· reservado a Angélica María,
"la única cantante en México", es de
varias páginas, El criterio del crítico ya
no es objetivo y hay afirmaciones tan
desafortunadas como la de que la versión
de Angélica María de "Yo que no vivo
sin ti", es mejor que la inglesa y la
italiana. Por fortuna ni Dusty Spring­
field ni Pino Donaggio necesitaron de
la' opinión de José Agustín para que
se les reconociera su talento. Absurda,
desproporcionada, subjetiva, son los ca­
lificati;'Tos que se le pueden dar a esta
parte del estudio.

Agnon contempla el mundo con la tran­
quilidad y satisfacción de un jJater fa­
milia, y puede hacerlo así porque se
sabe fundador de una familia sólida
arraigada en su tierra, porque se sabe
heredero de una tradición que impregna
más de veinte siglos de cultura, porque
sabe que su raza es la misma, pero está
cambiando y hay que defenderla y la de­
fiende. Pese a que esta obra transcurra
tiempo antes de la primera guerra mun­
dial, Agnon habla de Jaffa como de algo
ya muy propio, una tierra que respira
judaísmo por sus cuatro costados y ten­
drá que volver en muy poco tiempo a
manos de sus únicos legítimos poseedores.
Es en este cuento donde hay un peque­
ño diálogo profundamente doloroso que
caracteriza la tensión y desarraigo de' lbs
judíos de la diáspora antes de 1948:
"Algunos turistas con los que he hablado
(dice uno de los personajes) durante el
viaje. no quedaron muy bien impresio­
nados por Jerusalén. Suciedad y mendi­
gos, dijeron. Sólo mendigos y suciedad.
--¿ Eran turistas judíos o cristianos?, pre­
gunta el personaje principal-. ¿Qué
importa? También para los cristianos es
una tierra santa. -Sí, pero ellos tienen
sus propias tierras." Y en esta última fra­
se se encierra posiblemente la expresión
más sobria y contenida del dolor de·

idea de que John MayaU destruye am~
plificadores?

En cuanto a la opinión sobre el con­
junta The Moby Grape diferimos- ro­
talmente del autor y le recomendamos
que escuche atentamente el seg~ndo LP
de este conjunto, Wow, especIalmente
el jam session para darse cuenta de lo
que es su música.

El capítulo "Loners" destaca con mu­
cha razón a Donovan como uno de los
mejores cantantes de la escena musical
de la actualidad, pero olvida mencio­
nar entre las canciones iniciales para
discos Hickory composiciones como
"Catch the wind" y "CoIours".

El siguiente capítulo "Move Over &
let England take over" da la impresión
de que el autor tenía prisa por acabar
cuanto antes el ensayo, porque' le dedi~
ca muy poco espacio a Jimi Hendrix,
los Cream (¿ lo estaba guardando para
escribir sobre Angélica María?') si se'
toma en cuenta la importancia que es­
tos músicos tienen en la actualidad. Ok
vida totalmente a los Hollies que son
mejores que muchos conjuntos a los que
menciona inútilmente en ciertas- ocasiO­
nes. Además de eso, al hablar de lbs

Este es el último libFo' publicado por
Agnon antes de que le fuese concedido
el Premio Nóbel de 1966. Son dos extra­
ordinarias novelas cortas que' por des­
gracia no fueron traducidas directamen­
te del hebreo, sino de la edición inglesa
de Tel-Aviv. Es el tercer libro de Agnon
que publica la editorial, y curiosamente
aquí ha tenido muy poca demanda en
librerías a diferencia de España, donde,
según noticias, ha sido best-seller duran­
te varios meses. Es posible que' esto se
deba a la ausencia casi total de crítica
que ha habido alrededor de este autor.

Debe ser un premio llegar a la vejez
y poder mirar el mundo con la senci­
Ha tranquilidad y el diáfano cariño con
que Agnon lo hace. Un premio señalado
y que se concede a muy pocos. Un hom­
bre que casi a los ochenta años puede
sentarse a escribir y llamar a las cosas
por su nombre, y ver que el nombre
es perfecto, que ya ha sido dado y sin
embargo puede conmover porque es nue­
vo cada día, y que el hombre puede uti­
lizarlo como un dios para ceñir con él el
mundo que le rodea, es sin duda un vir­
tuoso. Un "virtuoso" como León Feli­
pe' y en el sentido en que éste lo usa,
con Ia diferencia de que Agnon ha ,lo­
grado sacudirse la rabia porque recobró
la patria y León Felipe no lo logró.
, Sobre todo un Juramento de fidelidad,


