de “originalidad” nos parece un pecado
literario. Este no es el caso de Paradiso,
novela profundamente enraizada en re-
conocidas tradiciones literarias, y nada
puede reprocharle el mis exigente lite-
rato, quien reconocera las familiares co-
rrientes de la tradicién literaria.

¢Caeremos en el absurdo de acusar
a Paradiso de ser una obra demasiado
literaria? No podemos negar su forma-
lismo, pero el gusto de J.L.L. por la
forma no puede calificarse de exclu.51_v’o,
sino que proviene de una tradicién
(tradicién de las letras latinoamericanas
y europeas en general) que afirma como
valor codiciable la forma, la bisqueda
y la perfeccién de la forma, el cultivo
afanoso de la forma.

Antes habiamos asegurado que Ia
forma de Paradiso nos parecia excesiva
para el género novelistico, pero también
aclaramos que s6lo se trataba de una
preferencia personal. Ademas, la ret6-
rica nunca tiene valor en si; se trata

siempre de un medio, y lo que importa
es si cumple su cometido. Ninguna re.
térica puede ser pobre o rica; sélo se
trata de efectos que el escritor busca
con un determinado fin, y el estilo de
J.L.L.. nos parece buscado con toda pre-
meditacién, en €l no hay nada acciden-
tal ni improvisado. Lo que a veces no
alcanzamos a vislumbrar (lo que nos
causa miedo a lo desconocido) es a
dénde desea conducirnos J.L.L.
Mucho mas podria decirse sobre
Paradiso; pero es una obra demasiado
amplia y profunda, y el temor nos im-
pide profanar lo que apenas hemos to-
cado en una primera lectura. Paradiso
es una obra para la meditacién y no
para el hartazgo. y mis impresiones (co-
mo lo afirmé al principio) no aspiran
mas alld de la critica impresionista.

* José Lezama Lima: Paradiso. Ed. Era, Mé-
xico, 1968, 490 pp.

dos libros de josé agustin:
inventando que sueno
la nueva musica clasica

Por Dalibor Soldatic

José Agustin, Inventando que suerio, Nueva
narrativa hispinica, Ed. Joaquin Mortiz, Mé-
xico, 1968, 174 pp.

Después de La tumba y De perfil éste
es el tercer avance de José Agustin,
mas ambicioso y posiblemente mejor que
los anteriores. Pero al mismo tiempo
con suficientes fallas como para que
afirmemos que el escritor no ha creado
todavia su “gran obra”. Inventando que
suefio pretende ser un drama en cuatro
actos que a final de cuentas ni es dra-
ma ni tiene actos. El autor intenté darle
una unidad a esta serie de cuentos; uni-
dad que consistiria en la actitud, el tono
de la voz y que, desgraciadamente, re-
sulta poco convincente.

El libro principia con la transcripcién
de la letra de una cancién de los Roll-
ing Stones, que no se puede objetar si
no es que el nombre de uno de los com-
positores citados es Jagger y no Jaggers.

“Es que vivié en Francia” es el pri-
mer cuento del libro. El tema es intere-
sante en cuanto a los experimentos -de
técnica. Pero escribir un monédlogo o
una serie de reflexiones de un persona-
je que, segin todos los indicios, es Julie
Christie, ya no serd considerado valido
para muchos lectores. El personaje se
identifica con la famosa actriz inglesa
gracias a referencias sobre peliculas en
las que tomd parte esta actriz. Asi, se
menciona a David Lean y una filmacién
en Espafia (Doctor Zhivago), la pelicu-
la Farenheit, las lagrimas en ocasién de

la ceremonia del Oscar, etc.... Si no se
considerara valida la creacién de este
personaje es simplemente porque el au-
tor desconoce totalmente al personaje y
al medio ambiente en el que éste vive.

“Cémo te quedd el ojo querido Ger-
vasio” es un ejercicio de lenguaje, vali-
do como tal y que, probablemente, no
pretendia ser méis que eso. Siguen dos
cuentos “Cerrado” y “Luto” que no
sobresalen en lo absoluto. En cambio,
“Cudl es la onda” representa una esfera
de calidad superior. Nos enfrentamos al
José Agustin que conocemos, con el len-
guaje ya caracteristico de sus obras, en
una historia simple: dos jévenes, un ba-
terista y una joven vacia que desea ini-
ciar una relacién por simple ocio y
busqueda de diversién. En sintesis: o]
sexo se ve eliminado paulatinamente de
la narracién. Los dos protagonistas des-
filan por una serie de hoteles de paso
sin que suceda nada trascendente. Los
experimentos, en cuanto a técnica, con-
tintan pero no molestan. Lo que si re-
sulta desagradable en definitiva es el
afin de exhibicién que todavia no ha
logrado eliminar este autor de su obra.
Nos lo demuestran paréntesis como:
“Ah caray, ya es tarde; hay que ir al
registro civil, vidita, dijo Oliveira como
si los intrusos no estuvieran alli: se puso
de pie y empezé a vestirse. (Adviértase
ahora la ausencia de: se par6; nota del
editor).” Si José Agustin queria demos-
trar la riqueza de su vocabulario, estos

génertt)ra gt:m?ilclggne fema pertenece 2|
ante nosotros un ; i
del il escntoadxstmto. Dentro
i adJ i a colocacion del cuento o
11y adecuada porque representa un pa.
rentesis y un cambio de actitud. Anali
zado con rigor, el cuento no satisface
Su calidad est4 en las descripciones. Er
cuanto a la tensién que se pretendia lo- |
grar, es falsa. En resumen, aunque lz
Intencién habfa sido buena, la de rom-
per una linea més o menos constante de
narracién, el cuento no ha dado los re-
sultados esperados; pertenece a la peor
parte del libro.
El cuarto acto se intitula: “Juego de
!?s puntos de vista” y presenta el relato
Amor del bueno”, que es sin lugar 2
dudas el mejor momento de la obra de
José Agustin. Alli estd todo lo que re-
presenta su obra: lenguaje, actitud, el
no aceptar los compromisos, la gran
descripcién y creacién de un medio am-
biente y sus personajes. Esta es la prue-
ba definitiva de que tenemos ante nos-
otros un gran talento que afin no ha
madurado lo suficiente. La trama es
simple: en el salén Montecarlo se ini-
cia a las doce del dia una fiesta que
concluird a las doce de la noche con la
boda de Leopoldo y Felisa. Una bodz
y en Nochebuena, que ha empezad
doce horas antes, en un salén localizade
a unos pasos de la delegacion de pols
cia. El lector ya se puede imaginar ¢
resto. Hay accién, critica social agudz
sdtira mordaz, situaciones humoristica:.
didlogos estupendos que justifican, por
vez primera, lo de “drama en cuatm
actos”. El personaje de Luisito, el pro-
tagonista principal y a la vez el narmz
dor de los acontecimientos, es el mejor
de todos los que ha creado hasta ahorz
José Agustin y merecerfa un estudio mas
profundo. Es la aparicién en la litera-
tura de un nuevo tipo de personaje. Lz
actitud del autor, quien no teme a na-
die e incluye en la lista de los mencio-
nados a conocidos y desconocidos; su
critica de las “mordidas” y amistades
politicas, es otra de las cualidades de
este relato. Otro momento interesante y
divertido lo representa la rivalidad entre
los dos conjuntos musicales que “ame-
nizan” la fiesta: €l “conjunto tropical’
y el de “los rocanroleros melenudos”. E
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ambiente es auténtico; los personajes
también. Este es el mejor cuento de la
obra.

Se puede decir que Inventando que
suefio es una coleccién de cuentos muy
desigual. A pesar de la baja calidad de
algunas relatos, la lectura es facil e in-
teresante.

*

José Agustin, La nueva misica cldsica, Cua-
dernos de la Juventud, INJM n? 12-13, abril-
mayo de 1968, 81 pp.

Ademas de ser novelista conocido José
Agustin tiene fama de ser uno de los
mejores conocedores y criticos de musi-
@ moderna en México. Por consi-
guiente, la aparicién de su primer ensayo
wbre el tema despert6 gran interés, tra-
tindose de la primera publicacién de
ste género en el pafs. El titulo mismo
lama la atencién y el autor intenta jus-
tficarlo en su breve introduccién a la
que intitula “La onda”. Lo intenta, so-
lamente; porque los argumentos que pre-
¢nta son insuficientes para convencer a
m piblico mas serio. Esto no quiere
decir que el titulo deba de tacharse por
dsurdo. Es una idea que resulta inte-
rsante pero que, justificada tal y como
b hace José Agustin, puede ser muy
discutible a pesar de que existan mu-
thos argumentos en favor de ella. Lo
qe no se puede explicar es el hecho de
que no haya una sola mencién del acer-
umiento de la musica popular y el
jazz; el tema del momento. Se habla un
poco sobre las improvisaciones y el ar-
gumento esta alli, tan sélo hay que se-
ialarlo y desarrollarlo. Desgraciadamen-
tt el autor no lo hace. No se puede
mtar una actitud especifica en cuanto
4 la masica ni al ensayo. No hay una
lnea que se pueda seguir. El autor se
queda en las descripciones, en la super-
fie y lo que es peor, comete errores.

Siempre estamos dispuestos a aceptar
l opinién de cada uno en cuanto a un
determinado mdsico, cantante o con-
jto. Pero mencionar a los Animals
ttre los conjuntos comerciales de la ac-
lidad, representa un error grave. So-
bre todo si se toma en cuenta el sentido
e le da el autor al término “conjunto
tmercial”. Probablemente se olvidé del
ttho de que los antiguos Animals fue-
mn los primeros musicos de jazz que se
maron al campo de la misica pop en
s principios de la “ola inglesa” y de
fie desde “The house of the rising sun”
Icluian pimeros de blues en su reperto-
o en una época en la que este género
Wera tan popular como hoy.

Ysi en el .caso mencionado se puede
unitir todavia la diversidad de crite-
s, otros errores no tienen .ninguna
teusa. Al tratar las posibles influencias
Qe sufre ]Ja musica popular, José Agus-
fnhace toda una lista de musicos y com-
Istores desde €l folk song hasta la mi-
i clisica. St bien se le podria objetar
iamente la inclusién de Hank Wil-
lans entre los cantantes de.blues no hay
lstificacién alguna en el hecho de haber-

premio a cien aios de soledad

El Premio Chianciano 1968 que otorga anualmente dos millones de liras
a la mejor novela, poesia o ensayo publicado en Italia, ha sido designado
para la novela Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, en la
traduccién italiana de Enrico Cicogna, y en la edicién de Feltrinelli.

El Jurado, presidido por Eduard Goldstrucker, y constituido por Gian-
siro Ferrata, Tullio de Mauro, Mario Luzi, Elio Pagliarani, Vito Pan-
dolfi, Leone Piccioni, Michele Rago, Aurelio Roncaglia, Peter Weiss y
Mario Lunetta (secretario), inicié en esta ocasién la nueva modalidad
de “participacién popular”: ademas de los libros presentados por el Ju-
rado, podran admitirse también los libros propuestos por los lectores en
el curso de dos debates piiblicos. En efecto, fue el ptblico, en la persona
del critico literario Fulvio Palmieri, quien propuso y sostuvo el libro de
Garcia Mérquez, quien no estaba comprendido en la lista de los candi-
datos, y que, después de un fogoso debate, fue aclamado por unanimidad.

Debido a la peculiar personalidad del autor, que se niega a participar
en actos publicitarios, el libro no fue lanzado en Italia con la promocién
de costumbre ni sugerido al Jurado por la casa editora. Por esta razén,
los criticos italianos hablan de un premio otorgado a furor di popolo.

se olvidado de B.B. King, quien represen-
ta la influencia decisiva en musicos actua-
les como Eric Clapton, Mike Bloomfield.
Elvin Bishop, Jimi Hendrix y muchos
otros. Peor atin es el olvido de musicos de
jazz como Coltrane, Elvin Jones, Pharaoh
Sanders, Albert Ayler y Garry Burton.
quienes representan la verdadera van-
guardia del jazz.

En otra parte de su ensayo el autor
cita a Dave Grosby (de los Byrds) y a
Frank Zappa (de los Mothers of In-
vention) sin indicar de dénde se saca-
ron las citas en cuestion.

Posteriormente en el “Flashback ine-
vitable” encontramos: “Elvis Presley em-
pezd a grabar en discos Sun, en Tennes-
see. Cuando lo contraté6 la RCA Victor
practicamente inicié el rock porque Bill
Haley and his Comets era un grupo de
musicos ya maduros.” Basar una afirma-
cién asi, tan sélo en la madurez de los
musicos, no es valido tratindose de un
ensayo que pretende ser serio.

El estudio cambia totalmente al refe-
rirse a tres discos LP en particular: al
de los Beatles: Sargent Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, On their Satanic Ma-
jesties request de los Rolling Stones y el
LP de los Mothers of Invention. Los
comentarios hechos a los discos son bas-
tante superficiales cuando sobraba ma-

terial para hacer un anilisis profundo
sobre cada disco en especial y para pa-
sar luego al estudio del disco LP como
forma de expresion artistica. Tampoco
se estudian las estructuras de estos dis-
cos, lo que representa otro error grave.

Un descuido del autor en cuanto a
informacién lo representa la menciéon de
los discos sencillos de los Rolling Stones
que no aparecen grabados en LP. Fal-
taba mencionar: Come on (el primer
disco de los Stones), I wanna be your
man, Stones, Money, Bye Bye Johnny.
En la mencién de las “piezas legenda-
rias” de este conjunto le objetariamos
al autor el olvido de la composicion
“Tell me”, aunque esto podria ser cues-
tién de gustos.

Otro error grave lo representa la men-
cién de un solo disco de John Mayall
y los Bluesbreakers cuando éste lleva
grabados ya cuatro discos LP: John Ma-
yall and the Bluesbreakers with Eric
Clapton, A hard road, Crusade y final-
mente John Mayall: The Blues Alone.
Una frase resulta muy extrafia al refe-
rirse el autor al mismo conjunto: “Ha-
ciendo uso del speed back, Mayall des-
truye amplificadores pero electriza al
pablico.” Pues bien squé es el speed
back? o sera que José Agustin se referia
al feedback ;y de dénde ha sacado la

premio a josé emilio pacheco

El premio anual de veinticinco mil pesos “Magda Donato”, para la
novela, cuento, ensayo o articulo periodistico de autor mexicano que
més hiciera por el bienestar de la humanidad, fue otorgado en 1968 a
José Emilio Pacheco por su narracién Morirds lejos (Ed. Joaquin Mor-
tiz). El jurado estuvo integrado por Salvador Novo (escritor), Octavio
Valdez (sacerdote catélico), Arnstémeno Porras (pastor protestante),
Meir Moshiak Mohamed (jefe espiritual sefaradi) y Rafael Guijarro
(representante de una institucién de beneficiencia).




idea de que John Mayall destruye am--

plificadores?

En cuanto a la opinién sobre el con-
junto The Moby Grape diferimos to-
talmente del autor y le recomendamos
que escuche atentamente el segundo LP
de este conjunto, Wow, especialmente
el jam session para darse cuenta de lo
que es su musica.

El capitulo “Loners” destaca con mu-
cha razén a Donovan como uno de los
mejores cantantes de la escena musical
de la actualidad, pero olvida mencio-
nar entre las canciones iniciales para
discos Hickory composiciones eomo
“Catch the wind” y “Colours”.

El siguiente capitulo “Move Over &
let England take over” da la impresion:
de que el autor tenia prisa por acabar
cuanto antes el ensayo, porque le dedi-
ca muy poco espacio a Jimi Hendrix,
los Cream (¢lo estaba guardando para
escribir sobre Angélica Maria?) si se
toma en cuenta la importancia que es-
tos musicos tienen en la actualidad. Ol--
vida totalmente a los Hollies que son
mejores que muchos conjuntos a los que
menciona Inatilmente en ciertas ocasio-
nes. Ademas de eso, al hablar de los

Traffic hubiera sido maés- afortunada la
mencién del LP “Heaven.is in your
mind” o “Mr. Fantasy”.

La Gltima parte estd dedicada al es-
tudio de la musica moderna en México,
en particular a.loss Dug Dugs, Javier
Batiz y Angélica Marfa. La inclusién de
este capitulo en el ensayo no se puede
objetar, aunque si se le puede reprochar
al autor cierta benevolencia con los dos
primeros: conjuntos: En cuanto al estu-
dio dedicado a Angélica Maria, José
Agustin se estd jugando su prestigio de
critico y estd lindando con lo ridiculo.
Mientras que a una cantante como Are-
tha Franklin se le dedica un parrafo,
el espacio reservado a Angélica Maria,
“la- inica cantante en México”, es de
varias paginas. El criterio del critico ya
no es objetivo y hay afirmaciones tan
desafortunadas como la de que la versién
de Angélica Maria de “Yo que no vivo
sin ti”, es mejor que la inglesa y la
italiana. Por fortuna ni Dusty Spring-
field ni Pino Donaggio necesitaron de
la= opinién de José Agustin para que
se les reconociera su talento. Absurda,
desproporcionada, subjetiva, son los ca-
lificativos que se le pueden dar a esta
parte del estudio.

samuel joseph agnon:
juramento de fidelidad

Por Eduardo Naval

Este es el Ultimo libro publicado por
Agnon antes de que le fuese concedido
el Premio Noébel de 1966. Son dos extra-
ordinarias novelas cortas que por des-
gracia no fueron traducidas directamen-
te del hebreo, sino de la edicién inglesa
de Tel-Aviv. Es el tercer libro de Agnon
que publica la editorial, y curiosamente
aqui ha tenido muy poca demanda en
librerias a diferencia de Espafia, donde,
seglin noticias, ha sido best-seller duran-
te varios meses. Es posible que esto se
deba a la ausencia casi total de critica
que ha habido alrededor de este autor.

Debe ser un premio llegar a la vejez
y poder mirar el mundo con la senci-
lla tranquilidad y el didfano carifio con
que Agnon lo hace. Un premio sefialado
y que se concede a muy pocos. Un hom-
bre que casi a los ochenta afios puede
sentarse a escribir y llamar a las cosas
por su nombre, y ver que el nombre
es perfecto, que ya ha sido dado y sin
embargo puede conmover porque es nue-
vo cada dia, y que el hombre puede uti-
lizarlo como un dios para ceiiir con él el
mundo que le rodea, es sin duda un vir-
tuoso. Un ‘“virtuoso” como Leén Feli-
pe y en el sentido en que éste lo usa,
con la diferencia de que Agnon ha lo-
grado sacudirse la rabia porque recobré
la patria y Leén Felipe no lo logré.

Sobre todo un Juramento de fidelidad,

Agnon contempla el mundo con la tran-
quilidad y satisfaccién de un pater fa-
milia, y puede hacerlo asi porque se
sabe fundador de una familia sélida
arraigada en su tierra, porque se sabe
heredero de una tradicién que impregna
mas de veinte siglos de cultura, porque
sabe que su raza es la misma, pero estd
cambiando y hay que defenderla y la de-
fiende. Pese a que esta obra transcurra
tiempo antes de la primera guerra mun-
dial, Agnon habla de Jaffa como de algo
ya muy propio, una tierra que respira
judaismo por sus cuatro costados y ten-
dri que volver en muy poco tiempo a
manos de sus tnicos legitimos poseedores.
Es en este cuento donde hay un peque-
fio didlogo profundamente doloroso que
caracteriza la tension y desarraigo de los
judios de la diaspora antes de 1948:
“Algunos turistas con los que he hablado
(dice uno de los personajes) durante el
viaje no quedaron muy bien impresio-
nados por Jerusalén. Suciedad y mendi-
gos, dijeron. Sélo mendigos y suciedad.
—¢Eran turistas judios o cristianos?, pre-
gunta el personaje principal— ¢Qué
importa? También para los cristianos es
una tierra santa. —Si, pero ellos tienen
sus propias tierras.” Y en esta tltima fra-
se se encierra posiblemente la expresién
més sobria y contenida del dolor de-

*

cualquier exilado, mas atn el del jud,
exilado perpetuo. A

Los person’aj.es van siendg descritg,
con toques minimos, con alusiones cer:.
ras y con un pequeno resumen (nupg
mas de una pagina) de sus antecesor
La atmésfera de Jaffa esta perfectam,
te descrita, con su mezcla abigarrada
nacionalidades, con su clima tropig
sensual y denso, y con las actividades g
se desarrollan en la ciudad. Toda la
rraciéon esti transida de un halito ¢
irrealidad, de un ambiente magico qe
en forma paraddjica dota a los person.
jes de veracidad. El tnico detalle g
podria parecer falla gravisima, si sy
con mala intencién, es el final del cue. |
to, en el cual Agnon en vez de dary
desenlace diluye la accién con un pn
cedimiento magico también. Podria w
falla, si no se tiene en cuenta que al crex
un mundo tan plasticamente irreal ha
que saber llevarlo hasta su extrema con
secuencia, que es lo que Agnon hace. A
través de las 172 paginas de Jurameny
de fidelidad se mantiene en forma per
fecta el mundo expuesto, pero inevitable
mente si tratase de ser llevado mis all;
al cabo de unas pocas hojas se derrum-
baria sin dejar el impacto del virtuoss
mo anterior.

La segunda novela, Edo y Enan, tan
bién se desarrolla en un mundo fantis
tico, s6lo que esta vez correspond: 4
Jerusalén de la segunda posguerra. (
toques cientificistas totalmente lograde
nos cuenta una historia de talismaney
amuletos que provienen de literatus
antiguas. En esta novelita no hay es|
pismo final y lo irreal del sucews
puede tener un desenlace o mis b
conclusién. Tiene varias citas biblie
mezcladas en las conversaciones, g
nos recuerdan, como fenémeno, a lo g
ocurre en castellano con ciertas frass &
autores clasicos que han venido a incer
porarse a la lengua diaria. Esta sequé
parte del libro posee mayor densid:
en lo que se refiere al manejo de ide
o de fondo filoséfico. Una de las m
significativas serfa: “Ninguna explit:
cién puede afectar al problema, ningi
exposicién de causas, alterarlo. Es®
no son méas que las opiniones que
gente emite para ejércitar su ingen
dad en palabras sin significado algu®
en casos que no pueden ser resuelt
en acaecimiéntos para los que no esst
consuelo.”

Todo lo anterior es un acercamient
mezquino y mutilado, a este libro. No®
més que la enumeracién de algunos ¢
los puntos significativos de la obra ¥,
merecerian ser estudiados con mayor{i*
talle y en forma mas amplia. En el
tero se quedan muchas cosas mas, (0"
serfan el espiritu religioso, el poetici®
que recorre toda la obra, la nostalgis’
historia del pueblo de Israel y ta
otros. Esperemos que alguien hags ?
nuestro idioma una valoracién just'
profunda de este autor.

Samuel Joseph Agnon, Juramento de f"‘i’ff
dad, Edo y Enan, Plaza y Janés, Barcel’
1967, 271 pp.
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