
Por Diego Sandoval

•cine

leone y la invención
del oeste

más natural que Íos derechos del vecino
se hayan puesto en duda? El oro había
que arrancarlo, ya fuera a la tierra o
al bolsillo del prójimo. Transacciones
había pocas.

La principal finalidad de esta gente
implicaba una acción más o menos bru­
tal acompañada tan solo de maldiciones:
la palabra perdió sus más fuertes ba­
luartes. El movimiento, mudo fantasma
señoreó sobre tantos hombres, halland~
expresiones burdas y refinadas: ante la
mesa de paño verde contendieron el
matón y el tahur de pechera y clavel.

Leone parece haber re~ogido en sus
películas esta peculiaridad. Por unos
cuantos dólares, Lo bueno, lo malo y lo
feo y Érase una vez en el oeste muestran,
unas más que otras, la sucesión de lo
episódico dentro de un margen de inci­
vilización.

Cada uno de sus filmes se gestaba ya
en el anterior. En Lo bueno . .., la mo­
notonía apenas se indicaba, los parla­
mentos envolvían en su capullo al mo­
vimiento; la trama era complicada pero
estaba compuesta de núcleos casi auto­
suficientes, y aunque el "bueno" nos re­
cordó demasiado a Errol Flynn, junto
a él se dio el bandido astuto, empecinado
demonio que supo hallar en nosotros las
cuerdas de la simpatía.

Mujeres del saloon, barbados gambu­
sinos, whisky, sol, polvo y armas forman
la trama histórica. Leone enfoca la len­
te sobre algunos de ellos, los ve mover­
se. A veces hasta los oye hablar. Hablan
sólo cuando sus cuerpos precisan del
adorno de la amenaza o del flirteo. Así
los vio Leone y así parecen haber sido.

La pantalla inmensa, los colores y los
sonidos laterales ayudan en mucho a es­
ta nueva invención del Oeste.

Hoy, cuando las superproducciones tie­
nen más y más enemigos, quedan las
últimas películas de Leone como la cul­
minación de una temática que llevaba
decenios transformándose, buscando su
más perfecta expresión. Cumplido el ci­
clo en estas obras definitivas, cabe su­
poner que de ahora en adelante tendrán
los cineastas que adaptarse a un nuevo
ambiente; a aquél que surgirá cuando
se olvide, con su epopeya cinematográfi­
ca, una de las raíces de la civilización
estadounidense: la conqusita del Oeste.

puesta de católicos, protestantes, judíos;
un espíritu de inconformidad que hacía
que esta gente viera al pie del siguiente
lamería los pastos más verdes y el ore>
más puro.

Los viajantes se extendieron por el
territorio. La tierra los diluyó. Separó
a cada núcleo humano del vecino por
distancias considerables. Fue en este mo­
mento cuando la intolerancia religiosa
se quebró.

Pragmáticos al fin, decidieron guardar
más para sí la religión y convivir con chi­
nos y musulmanes si era preciso. Esta
primera tolerancia dio origen a otras. El
derecho a juzgar los actos de los demás,
fue constriñéndose más y más. En pri­
mer lugar porque había poco tiempo
para dedicarse al chismorreo ocioso. En
segundo, por la respuesta violenta que
podían desatar. Esta violencia había lle­
gado a ser como el gato g-arduño: se
erizaba por cualquier cosa. Precisamente
en su contra surgió la unión comuni­
taria. Esta defensa contra depredadores
y asesinos era más efectiva en tanto pu­
dieran disparar mejores tiros.

En la línea de la frontera todavía no
existía esta defensa. Un solo color uni­
formó todos los actos: el pálido color de
la amoralidad.

Prevalecía en toda esa gente algo que
se ha dado en llamar "espíritu del Oes­
te". A mi juicio este espíritu es sólo una
forma elegante de referirse a una infraes­
tructura económica. Alrededor del oro
danzan los hombres con ojos de codicia.
Dadas esta desmedida afición por el me·
tálico y una convicción de poder hacer
lo que le viniera a uno en gana ¿ qué

Hablar del Oeste Americano es difícil.
Difícil porque todo el mundo habla de
él con la misma seguridad. La interpre­
tación de uno difiere siempre de la del
otro, ya sea en minucias o en fundamen­
tos. Por eso titulo a estas páginas "In­
vención". Porque hablar del Oeste una
vez más, es inventar algo. Además es in­
vención en otro sentido. En el sentido
que es un tema inventado y trabajado
casi solamente por el cine. La novelería
de farmacia, por mala, no les disputa a
los filmes su primacía en el tema.

Alguien ha vuelto a inventar el Oeste.
Este alguien es Leone, Sergio Leone. Su
interpretación, como las de otros, no es
ni verdadera ni falsa. Simplemente me
gusta más. Creo además poder funda­
mentar esa preferencia. Para esto habrá
que hacer una pequeña reseña histórica,
precedida de algunas consideraciones.

En general, los westerns se sitúan en los
cien años del pasado siglo. Estos cien años
no se pueden reunir en un algo cohe­
rente. La razón es simple: las fuentes
más significativas para conocerlos son
canciones y leyendas. Estas fuentes to­
caron la sensibilidad de los cineastas
contemporáneos. Sus invocaciones del
"salvaje oeste" recuerdan las que hi­
cieron del Medievo los románticos. Só­
lo que ahora los caracteres escritos ce­
dieron ante las figuras animadas. El cine
descubrió al Oeste como tema y lo con­
virtió en su monopolio. La razón de este
monopolio se infiere de las variadas in­
terpretaciones que existen. ¿Cómo hacer
esta historia de movimiento si no es por
lo episódico, por lo que nos dicen can­
ciones y leyendas? ¿Y qué mejor forma
de penetrar en esta quinecia que por
medio del cine? Movimiento eterno: de
Este a Oeste, de pobreza a boato, tra­
tando siempre que la Segadora corte en
campo ajeno.

Sabemos de la avalancha humana que
quiso alcanzar el Pacífico sólo en su
principio y fin. Cuando salieron del Es­
te eran unos europeos, cuando llegaron
al Pacífico, unos mutantes. ¿Qué suce­
dió entre las Carolinas y las Californias?
Especulemos ...

Podemos imaginar tres motivantes de
este movimiento migratorio, a saber: un
populoso Oriente de la Unión, tal vez
demasiado populoso (por consiguiente
nace la necesidad de nuevas tierras);
una creciente inmigración europea com-
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