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leone y la invencion
del oeste

Por Diego Sandoval

Hablar del Oeste Americano es dificil.
Dificil porque todo el mundo habla de
é] con la misma seguridad. La interpre-
tacion de uno difiere siempre de la del
otro, ya sea en minucias o en fundamen-
tos. Por eso titulo a estas paginas “In-
vencién”. Porque hablar del Oeste una
vez mas, es inventar algo. Ademas es in-
vencién en otro sentido. En el sentido
que es un tema inventado y trabajado
casi solamente por el cine. La noveleria
de farmacia, por mala, no les disputa a
los filmes su primacia en el tema.

Alguien ha vuelto a inventar el Oeste.
Este alguien es Leone, Sergio Leone. Su
interpretacion, como las de otros, no es
ni verdadera ni falsa. Simplemente me
gusta mas, Creo ademas poder funda-
mentar esa preferencia. Para esto habra
que hacer una pequefia resefia histérica,
precedida de algunas consideraciones.

En general, los westerns se sitGan en los
cien afios del pasado siglo. Estos cien afios
no se pueden reunir en un algo cohe-
rente. La razon es simple: las fuentes
mas significativas para conocerlos son
canciones y leyendas. Estas fuentes to-
caron la sensibilidad de los cineastas
contemporaneos. Sus invocaciones del
“salvaje oeste” recuerdan las que hi-
cieron del Medievo los roménticos. Sé-
lo que ahora los caracteres escritos ce-
dieron ante las figuras animadas. El cine
descubrié al Oeste como tema y lo con-
virtié en su monopolio. La razén de este
monopolio se infiere de las variadas in-
terpretaciones que existen. ¢ Cémo hacer
esta historia de movimiento si no es por
lo episédico, por lo que nos dicen can-
ciones y leyendas? ;Y qué mejor forma
de penetrar en esta quinecia que por
medio del cine? Movimiento eterno: de
Este a Oeste, de pobreza a boato, tra-
tando siempre que la Segadora corte en
campo ajeno.

Sabemos de la avalancha humana que
quiso alcanzar el Pacifico sélo en su
principio y fin. Cuando salieron del Es-
te eran unos europeos, cuando llegaron
al Pacifico, unos mutantes. ;Qué suce-
di6 entre las Carolinas y las Californias?
Especulemos . . .

Podemos imaginar tres motivantes de
este movimiento migratorio, a saber: un
populoso Oriente de la Unidn, tal vez
demasiado populoso (por consiguiente
nace la necesidad de nuevas tierras);
una creciente inmigracién europea com-

puesta de catdlicos, protestantes, judios;
un espiritu de inconformidad que hacia
que esta gente viera al pie del siguiente
lomerio los pastos mas verdes y el oro
mas puro.

Los viajantes se extendieron por el
territorio. La tierra los diluyb. Separé
a cada nicleo humano del vecino por
distancias considerables. Fue en este mo-
mento cuando la intolerancia religiosa
se quebrd.

Pragmaticos al fin, decidieron guardar
mas para si la religién y convivir con chi-
nos y musulmanes si era preciso. Esta
primera tolerancia dio origen a otras. El
derecho a juzgar los actos de los demas,
fue constrifiéndose mas y mas. En pri-
mer lugar porque habia poco tiempo
para dedicarse al chismorreo ocioso. En
segundo, por la respuesta violenta que
podian desatar. Esta violencia habia lle-
gado a ser como el gato gardunio: se
erizaba por cualquier cosa. Precisamente
en su contra surgi6 la unién comuni-
taria. Esta defensa contra depredadores
y asesinos era mas efectiva en tanto pu-
dieran disparar mejores tiros.

En la linea de la frontera todavia no
existia esta defensa. Un solo color uni-
formé todos los actos: el palido color de
la amoralidad.

Prevalecia en toda esa gente algo que
se ha dado en llamar “espiritu del Oes-
te”. A mi juicio este espiritu es sélo una
forma elegante de referirse a una infraes-
tructura econémica. Alrededor del oro
danzan los hombres con ojos de codicia.
Dadas esta desmedida aficién por el me-
talico y una conviccién de poder hacer
lo que le viniera a uno en gana ¢qué

mas natural que los derechos del vecino
se hayan puesto en duda? El oro habia
que arrancarlo, ya fuera a la tierra o
al bolsillo del préjimo. Transacciones
habia pocas.

La principal finalidad de esta gente
implicaba una accién més o menos bru-
tal acompafiada tan solo de maldiciones:
la palabra perdié sus més fuertes ba-
luartes. El movimiento, mudo fantasma,
sefiore6 sobre tantos hombres, hallando
expresiones burdas y refinadas: ante la
mesa de pafio verde contendieron el
matén y el tahur de pechera y clavel.

Leone parece haber recogido en sus
peliculas esta peculiaridad. Por unos
cuantos dolares, Lo bueno, lo malo y lo
feo y Erase una vez en el oeste muestran,
unas mas que otras, la sucesién de lo
episédico dentro de un margen de inci-
vilizacién.

Cada uno de sus filmes se gestaba ya
en el anterior. En Lo bueno.. ., la mo-
notonia apenas se indicaba, los parla-
mentos envolvian en su capullo al mo-
vimiento; la trama era complicada pero
estaba compuesta de nucleos casi auto-
suficientes, y aunque el “bueno™ nos re-
cordé6 demasiado a Errol Flynn, junto
a €l se dio el bandido astuto, empecinado
demonio que supo hallar en nosotros las
cuerdas de la simpatia.

Mujeres del saloon, barbados gambu-
sinos, whisky, sol, polvo y armas forman
la trama histérica. Leone enfoca la len-
te sobre algunos de ellos, los ve mover-
se. A veces hasta los oye hablar. Hablan
s6lo cuando sus cuerpos precisan del
adorno de la amenaza o del flirteo. Asi
los vio Leone y asi parecen haber sido.

La pantalla inmensa, los colores y los
sonidos laterales ayudan en mucho a es-
ta nueva invencién del Oeste.

Hoy, cuando las superproducciones tie-
nen mis y mas enemigos, quedan las
Gltimas peliculas de Leone como la cul-
minacién de una tematica que llevaba
decenios transforméandose, buscando su
mas perfecta expresién. Cumplido el ci-
clo en estas obras definitivas, cabe su-
poner que de ahora en adelante tendran
los cineastas que adaptarse a un nuevo
ambiente; a aquél que surgird cuando
se olvide, con su epopeya cinematografi-
ca, una de las raices de la civilizacién
estadounidense: la conqusita del Oeste.

I Armna=s | Asn



