Francisco Gonzalez Crussi
Notas sobre un ser humano

Arnoldo Kraus

Cuando Francisco Gonzélez Crussi publicé
en 1985 Notes of an Anatomist (Harcourt
Brace Jovanovich), D. J. Enright destacé en
The New York Times Review of Books dos
ideas. Una, relacionada con arte y sabidu-
ria: “Lo que es una novedad acerca de es-
tos ensayos es que son ensayos en la vieja,
si no difunta, acepcion del término”; otra,
vinculada con profesién y formas de enten-
der: “Los patdlogos saben que cada perso-
naes un individuo tnico: ademds de que no
hay dos corazones idénticos, a partir del
estudio de un pelo mucho puede deducir-
se acerca del duefio; por si eso fuese poco,
las autopsias demuestran la fragilidad de
los humanos”.

Esas observaciones han resistido la prue-
ba del tiempo y se han fortalecido. Gonzélez
Crussi, treinta afios después de la publica-
cién de Notes of an Anatomist (traducciéon
disponible en el FCE), sigue siendo un autor
y ensayista prolijo. En el 7imeo, Platén afir-
mé: “el iempo siempre estd huyendo”. Leer
a Francisco atenua el peso de la huida y la
tristeza que deviene no detenerlo.

:Cudntas vidas caben en unavida? ;S6lo
una?, ;dos?, stres?, ;mds? Gonzélez Crussi es
muchas vidas. Inmejorable titulo, y predm-
bulo de todo lo siguiente, es su libro Partir
es morir un poco (UNAM, 1996). Partir, no pa-
ra huir, sino para mirar, crecer y como me -
téfora del dolor implicito en dejar terrufio,
casa, farmacia, progenitores, amigos. Guar -
do, por mania y costumbre, entre las pgi-
nas de los libros, notas, boletos de metro,
servilletas del sitio donde lef el libro, carto-
nes con el nombre del bar, recortes de pe -
ridédicos, y cuando tengo la fortuna, algu-
na nota o carta del autor.

Esas manfas —me defiendo: no pato-
légicas— enriquecen los libros, regresan el

tiempo, favorecen la nostalgia y son buen
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argumento para quienes nos decantamos
por el libro humano, de papel, con pastas
y que admite pegatinas y subrayados con l4-
piz. Entre las péginas de Partir es morir un
pocohay una carta, fechada en abril 3, 1997,
con el logotipo Children’s Memorial Hos-
pital y el nombre Frank Gonzalez-Crussi,
M. D. Head of Laboratories. Department of
Pathology. Transcribo el primer pérrafo:

Querido Arnoldo:

Aqui tienes tu copia firmada del i -
brito autobiogrifico... Se trata, como
yalo sabifa, de una humildisima edicién,
de s6lo mil ejemplares, y ademds sin nin-
gan beneficio econémico parami... De
todos modos, la obra cumplié rigurosa-
mente su cometido, que fue doble: pri-
mero, hacerme la psicoterapia (y gratis,
para mis lujo)... y, segundo, darme el

gusto de escribir en el idioma espanol,
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que ya por mds de treinta afos (treinta
y cinco para ser exacto) no uso en for-

ma cotidiana.

Dos acotaciones a las observaciones de
Francisco. Quienes tenemos la suerte de co-
nocerlo somos testigos de los magnificos re-
sultados de su (auto)psicoterapia. Aunque
nadie desearia ser su paciente (es patélogo)
admirarlo es regla. Combinar erudicién —o
cualquier forma de poder, i.e., politico, em-
presarial, deportivo— y humildad es tarea
compleja. La mayoria de las veces arro-
gancia y poder son aliados. La frase de T.
S. Eliot, “La tnica sabidurfa que podemos
esperar adquirir es la sabidurfa de la humil-
dad: la humildad es interminable”, descri-
be a Francisco.

La segunda acotacidn se refiere a “su re-
greso” al espafiol. Ademds del libro men-
cionado publica ensayos en Letras Libresy
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otros sitios. En 2012 el FcE edité un deli-
cioso libro, Remedios de antario. Episodios de
la historia de la medicina. Tanto en el libro
como en sus articulos impactan la destreza
para construir ensayos y la exquisitez del
idioma. Léanse en Letras Libres algunos
ejemplos: “El estornudo, la nariz y la vida
sexual” (mayo 2013), “Nuevo elogio de la
calvicie” —espléndido texto a pesar de que
Francisco tiene suficiente pelo— (febrero
2011), “La ‘Santa Madre’ China”, tema al
cual recurre con sabidurifa: su esposa es chi-
na (agosto 20006), asi como los ensayos “La
electricidad”, “Triacas y mitridatos” y “El ene-
ma’ incluidos en Remedios de antaiio. Eru -
dicién y lenguaje sensible son constantes.
Escribe en “El enema”: “El hecho de la
corporeidad, que para la mayoria es inevi-
table —algo que no puede ser més palma-
rio y evidente—, resulta insufrible para una
minorfa de personas de talante mistico. Te-
ner un cuerpo es acumular desechos que
diariamente hay que eliminar. Es tener re -
siduos, basura, desperdicios ofensivos, es -
corias repugnantes. Los misticos quisieran
lo imposible: vivir sin el cuerpo”. Copio

», o«

de “Nuevo elogio de la calvicie”: “La enfe-

brecida imaginacién poética ha venido cons-
truyendo, en el curso de siglos, incontables
tropos que celebran la cabellera femenina.
Hilos de oro, de seda, rayos de sol, azaba-
che, astracdn, olorosos vegetales y dulcisi-
mas yerbas: ;qué no han visto los poetas
brotar de la cabeza de la amada?”.

Oriundo dela colonia Obrera, en la Ciu-
dad de México, hijo del duefio de la farma-
cia Virgen Marfa —la esperanza nunca mue-
re—, Francisco comparte, en su primera
aproximacién autobiografica, bajo el cobijo
de la botica, vivencias personales y familia-
res. En los negocios paternos o maternos,
frente a quien demanda servicio, se cons-
truye la vida. Mucho del Francisco ser hu-
mano, del eminente pat6logo y del ensa-
yista inmejorable se fragué bajo el calor de
las p6cimas distribuidas en los anaqueles
de la farmacia paterna.

Cuenta Francisco, y cuando lo hace con-
tagia, que a su padre “le sobraba donaire y
rumboso estilo”, que “el dia de la inaugu-
racién vino el parroco de San José de los
Obreros a bendecir el sitio”, que “en los ana -
queles se alineaban por riguroso orden alfa -

bético los medicamentos, en la S el linimen-

to de Sloan, en la R, el temible y poderoso
aceite de ricino”. Ahos después, Francisco
continud su periplo deshilachando a Fran-
cisco: There is a World Elsewhere. Autobio-
graphical Pages(Riverhead Books, Ny, 1998)
es un “documento personal y un trabajo nos-
télgico”, donde el autor urde, con maestria,
muchas historias: médicas, familiares, me-
lancélicas, memoriosas, filoséficas.

En Sobre las cosas vistas, no vistas y mal
vistas (FCE, 2010), publicado originalmen-
te en inglés, Francisco se empeiia, se vierte.
En los ensayos del libro explora los vincu-
los entre observador y observado; se con-
vierte en los ozros. Los ojos de Gonzélez
Crussi, ademds de mirar por medio del mi-
croscopio y diagnosticar cdnceres o absce -
sos, miran mds alld: penetran almay psique.
Su pulsién para ver es ilimitada; observa
con muchos ojos. Los colores de las pre-
paraciones de histopatologfa superan la ima-
ginacién del arcoiris y las formas de la reali-
dad. Esa sensibilidad, aunada a su erudicién,
le permite ver lo evidente, mirar lo no vis-
to y desmenuzar lo mal visto. ;Cudntas vi-
das caben en una vida? En la de Francis-
co, muchas. U
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