Perdido en la posibilidad de recaer, cami-
na por las calles de San Juan de Letrdn. Asi
se llamaban. Estd a punto de entrar a una
cantina cuando escucha una musica que lo
detiene. Se acerca a la tienda de discos. Su
espiritu se siente reconfortado. Sale del
abismo impulsado por una melodfa que lo
toca. ;C6mo es posible que unas notas mue-
van de tal forma al ser? Le pregunta al depen-
diente de quién es esa musica. Se trata del
Requiem de Mozart. Se lleva el disco que es-
cuchard una y otra vez. Es un talisman que
le hace recuperar la memoria del alma.

En el libro Delirium Tremens de Ignacio
Solares se narra esta historia en la que apre-
ciamos la profunda y misteriosa transfor-
macién que generala masica. En torno a este
prodigio Mozart decfa: “Si tan sélo el mundo
pudiera sentir el poder de la armonia”.

Todos guardamos en la memoria algunas
melodias, algunas canciones que nos hacen
sentir, ya sea a ritmo de bolero o de musica
barroca, el pulso mismo de la vida. El pro-
blema surge cuando, literalmente, se nos va

la musica y nos perdemos en lo inerte.

LO INERTE ES “INARTE”

De acuerdo con el neurofisiélogo Oliver
Sacks la palabra inerte, etimoldgicamente,
es la privacién del arte. Dice que esa ex-
presi6én originalmente era “inarte”. No sé
si esto sea exacto. No importa. Debiera
serlo. La experiencia de Sacks con sus pa-
cientes le hizo apreciar que una de las for-
mas de recuperar la identidad y salir del
abismo de la patologia puede surgir me-
diante la musica y el arte en general.

En casos de Parkinson, en sindromes
postencefaliticos, los pacientes quedan pro-
fundamente inertes. Una de las curas de ese

Medicina en FFa Mayor

Frederick Sandys, E/ hada Morgana, 1864

estado, dice Sacks, es el arte: pacientes que
parecen estatuas, incapaces de dar un solo
paso (sin ningdn impulso interno de ac-
tividad), ante la presencia de la musica, casi
milagrosamente son capaces de caminar,
bailar, moverse y hablar en forma normal.

En el proceso de curacién no se tiene
que atender tan sdlo la lesion, sino que se
tiene que contemplar al individuo en su
totalidad. De otra forma, se corre el riesgo
de que se pueda quitar, por ejemplo, una
migrafa, pero junto con ella la creatividad
matemdtica del individuo, como ocurrié
en el caso de uno de los primeros pacien-
tes de Sacks: “Cuando lo ‘curé’ de sus mi-
grafias también lo ‘curé’ de sus matemg-
ticas”. Uno tiene que investigar el drama
humano completo. No se trata tan s6lo de
una historia clinica, sino de la construc-
cién de una narrativa compleja, con mul-
tiples dimensiones y capitulos.

Vuelvoa ver en la television la pelicu-
la Despertares (Awakenings), basada en un
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libro de Sacks. En esta cinta se describen
casos de pacientes que sufrfan de encephalitis
lethargica y que fueron “despertados” me-
diante el uso del poderoso firmaco 1-DOPA.
Con ello, sus sintomas inicialmente comen-
zaron a desaparecer. Desafortunadamente,
el efecto no se sostuvo. Lo que ocurrié en
1969, sin embargo, fue una llamada de aler-
ta al potencial que tiene este tipo de medi-
camentos para abrir posibilidades inéditas.
También fue evidente que el “despertar” no
era tan sdlo cuestién de quimica, sino que
dependia esencialmente de lo que constituye
en términos morales y humanos “una vida”.
Es decir, se requerfa de significado, sentido,
arte, dignidad, volver a recuperar el alma.

Una paciente postencefalitica ex maes-
tra de musica, decia que su enfermedad
la habia desmusicalizado, pero que incluso
antes de la L-DOPA, se recuperaba, aunque
brevemente, si se le remusicalizaba. “Eres
la musica mientras dura la musica”, bien
decia Eliot.

“El arte, el juego, el drama y el rito tie-
nen un poder terapéutico tan fuerte como
el L-DOPA, 0 como cualquier otro firmaco
—plantea Oliver Sacks— pero funcionan
de manera distinta. Mds que operar en
una forma mecdnica y parcial, evocan una
identidad.”

Al analizar este tema, el escritor E.M.
Forster subrayé lo obvio: las artes no son
firmacos. No hay garantia de que actden
cuando se toman. Nos tocan de manera
inesperada. Forster decfa que “algo tan mis-
terioso y caprichoso como el impulso
creativo tiene que dispararse antes de que
puedan actuar”. Algo asi como la gracia en
las mismas calles de San Juan de Letrdn
—a pesar delo inerte—, la graciade la mu-
sica de Mozarto la de un encuentro en don-
de cantan desafinados dos viejos amigos. IVl

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO ' 111



