
El legado del polvo: 
los suplementos de 
Fernando Benítez 
(1949-1971)
ÁLVARO RUIZ RODILLA

Más que de hojas amarillentas propensas a 
desintegrarse, habría que hablar de emociones 
perdidas. Pensemos, por ejemplo, en las ilusio-
nes —ya sabemos en qué acaban— de caminar 
un domingo al puesto de periódicos más cerca-
no con el propósito de encontrarse con el hoy y 
el ayer, e imaginemos también la esperanza, 
ávida de asombros, que conllevaba empezar a 
ojear la portada del suplemento cultural…

Pero no se preocupen, no voy a marear-
los con un maltrecho homenaje a la cursilería, 
aunque el dilema es claro: ¿se puede hablar 
sin algún dejo de nostalgia de esas páginas 
que fueron vitales para la circulación de la 
cultura mexicana, como faro de trasnocha-
dos y veleta de los más curiosos? ¿Exagero si 
digo que de aquel mundo queda sólo polvo, 
pero enamorado? En este tenor, es inevitable 
no ubicar los creados por Fernando Benítez, 
cuya trayectoria ocupa un arco de cincuenta 
años en la literatura y el periodismo de Méxi-
co: desde sus colaboraciones en Revista de Re-
vistas, en los años 1930, hasta la fundación de 
Sábado (1977) y la dirección de La Jornada Se-
manal (a partir de 1984). 

Como ocurre con ciertas épocas canóni-
cas, el paisaje se cubre de mitografías. Sobre las 
dos publicaciones clave que fundó Benítez jun-
to con sus colaboradores también planean esas 
nubes: mafiosos, cosmopolitas, modernos, mi-
sóginos, disidentes, pioneros, etc.

MÉXICO EN LA CULTURA Y LOS 
MILAGROSOS CINCUENTA

Al despedirse del suplemento del periódico El 
Nacional, órgano del PNR (y luego del PRI), 
en 1949, Benítez crea México en la Cultura en 
el diario Novedades con la ambición de conec-

tar lo mexicano con lo universal. Por aquellas 
páginas, que al arranque dirige junto al pintor 
y tipógrafo español Miguel Prieto, desfilan no-
ticias de excavaciones prehispánicas, textos de 
Lázaro Cárdenas o Vasconcelos, entre mucha 
más literatura proveniente de varias épocas y 
latitudes. Sobre todo le construye un escapa-
rate a la figura tutelar: Alfonso Reyes, a quien 
el editor le ofrece “cien mil lectores semana-
les”. Si echáramos un vistazo a los índices de 
México en la Cultura en este periodo (1949-
1961), hallaríamos el canon de la literatura y 
la cultura universales —Homero, Goethe, Mo-
zart, Heine, Baudelaire, Shakespeare, Cervan-
tes, etc.— en diálogo con lo más granado del 
exilio español y con lo más ilustre del territo-
rio mexicano, incluyendo a bisoños y vetera-
nos —desde León Felipe hasta Tomás Sego-
via, desde Novo, Villaurrutia, Efraín Huerta y 
Octavio Paz hasta los más jóvenes de entonces: 
Arreola, Rulfo, Pitol, Rosario Castellanos, Ele-
na Poniatowska, Monsiváis y José Emilio Pa-
checo, entre tantos.

Como fiesta consagratoria de talentos y 
escuela que da forma y horma generaciones, 
el suplemento avanza como pocos en dos flan-
cos que se complementan al tiempo que se en-
riquecen: el del diseño gráfico y tipográfico y 
el de la cultura letrada. Miguel Prieto acude con 
lo aprendido en las páginas de Romance (1940-
1941) y Ultramar (1947): una vigorosa creati-
vidad para maquetar, un caos expresivo y no 
menos armónico, que no obvia la responsabi-
lidad ante la materia escrita. Benítez cuenta:

Cuando se me dio la oportunidad de 
hacer el suplemento México en la 
Cultura del diario Novedades, el 
primer as que saqué de mi manga fue 
Miguel Prieto. Su formato estaba de tal 
manera fuera de los cánones que la 
imprenta del diario debió adaptarse 
con dificultad a su diseño. Ya desde el 
primer número llamó la atención de 
un vasto público. Se trataba de un 
formato de gran elegancia, 
ligeramente barroco.1

1 V.v. a.a., Miguel Prieto: diseño gráfico, Era, México, 
2000, p. 9.
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México en la Cultura, núm. 20, 19 de junio de 1949. Todas las portadas de los suplementos son cortesía de la Hemeroteca Nacional de 
México a través del autor del texto. La digitalización estuvo a cargo de Lisandro Olivares, Sidharta Manzano y Fernando Lizárraga. 
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México en la Cultura, núm. 277, 11 de julio de 1954. 
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los talleres del suplemento o en la Oficina de 
Ediciones del INBA, un modesto ayudante ha-
bía asimilado las cualidades del maestro espa-
ñol. El legado de ambos es incalculable para 
el arte y el diseño mexicanos: Vicente Rojo car-
ga con audacia y fidelidad la estafeta en la nue-
va época de México en la Cultura. Poseedor del 
archivo visual de Prieto, Rojo redirige y lleva a 
nuevos puertos ese legado que interpreta como 
“sutileza, discreción, sobriedad y calidez”. 

A partir de 1956, se vuelve el director ar-
tístico del suplemento —el primer número que 
dirige es el 401, el 25 de noviembre— y el di-
seño cambia radicalmente: una nueva cabeza 
tipográfica sin patines y la combinación de dos 
o hasta cuatro tintas remodelan la portada. Se 
reconfiguran anunciantes y secciones, y a los 
libros y al arte se les suman referentes de lo que 
por entonces no se llama todavía “cultura pop”: 
cine, radio, televisión (espectáculos) y has-
ta propaganda turística (con sus respectivos 
anuncios de hoteles y aerolíneas). Si las fran-
jas publicitarias permiten patrocinar tintas y 
rediseños, así como autores nóveles —en esas 
páginas colabora, por primera vez en México, 
un recién llegado: Gabriel García Márquez—,3 
también despliegan una publicidad cultural 
informativa y moderna: abundan anuncios de 
editoriales y librerías, así como de cines y tea-
tros que se compaginan con ensayos y rese-
ñas como verdadero servicio al lector y leal-
tad a la crítica.

LA MAFIA SE MUDA DE CASA
Por endogamia desvergonzada y un tanto más 
por envidia, al grupo de Benítez lo bautizan, 
burlonamente, la maffia. La dupla central, Be-
nítez y Carlos Fuentes, empieza a manifestar 
abiertamente su apoyo a la Revolución cubana 
y, además, a escribir en otras revistas, como 
Política. Ese militantismo en otra publicación 
acarrea el quiebre con Novedades. Alrededor 
de este suceso, el editor y sus simpatizantes 
tejen un discurso de disidencia y lucha contra 
la censura, cuando en realidad la madeja es 
otra, pues pronto López Mateos aprueba un 
apoyo económico cuantioso para trasladar el 

3 El texto refiere la muerte de Hemingway el día 
anterior: “Un hombre ha muerto de muerte natural”, 
9 de julio de 1961, p. 10.

El estilo de Prieto marca el medio siglo 
de los impresos mexicanos. Es un sello fresco 
y genuino que “nos lleva de la mano por el do-
ble camino de la regla y de la libertad”, como 
apunta el gran Martí Soler.2 Y no sólo ocurre 
en este suplemento, también en las revistas: 
Universidad de México, México en el arte, Si-
nopsis y en la cúspide la edición príncipe del 
Canto general (1950), cuyos índices y despro-
porcionadas capitulares Bodoni aún reflejan 
una arquitectura tipográfica admirable. Todo 
esto en un tiempo en que las fuentes de las ca-
jas de tipógrafos y de linotipos eran bastante 
limitadas: una veintena, según Soler, con las 
que Prieto consigue ampliar el registro del len-
guaje visual de estos impresos, poniendo a su 
favor los blancos, combinando altas, bajas, ver-
sales y cursivas, integrando ilustración o foto 
con fluidez, tratando bloques nítidos de texto 
y de imagen por igual, para crear aquel atrac-
tivo equilibrio de la página.

No obstante, el cáncer trunca demasiado 
pronto la promesa y Prieto fallece en el auge 
de su carrera, en 1956. Sólo compensa esta 
crueldad de la fortuna un azar que acaba por 
beneficiar al resto del siglo. En esos años, en 

2	 Idem, p. 13.

México en la Cultura, núm. 157, 10 de febrero de 1952.
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proyecto del suplemento a la revista de José 
Pagés Llergo, Siempre!, donde, el 21 de febre-
ro de 1962, empieza a circular el segundo y 
mítico suplemento de Benítez, ostentando la 
“Oración del 9 de febrero” de Reyes como pie-

za central. Durante una década, La cultura en 
México les abre cancha a nuevos talentos en la-
bores editoriales —José Emilio Pacheco y Car-
los Monsiváis fungen como jefes de redacción 
en distintas etapas— o a textos que todavía hoy 
son pasto brillante para historiadores: colabo-
ran con asiduidad Carballo, Ibargüengoitia, 
Juan Vicente Melo, Juan García Ponce o Ga-
briel Zaid. En el panorama ya se vislumbran, 
además de Elena Poniatowska: Inés Arredon-
do, Julieta Campos e Isabel Fraire con notas, 
ensayos o traducciones. Gracias al suplemen-
to, se gesta, al menos en ese ámbito impreso y 
público, el interés por varios grupos de inte-
lectuales; el boom aún no se ha consolidado, 
pero ya se leen textos de Cortázar, Vargas Llo-
sa, Donoso y del propio García Márquez. En 
suma, La cultura en México acoge las inquie-
tudes contraculturales y coyunturales de su 
tiempo con un nuevo temperamento, desde las 
luchas por los derechos civiles en Estados Uni-
dos, las manifestaciones contra Vietnam y a 
favor de los No Alineados, hasta los reclamos 
al gobierno a raíz del asesinato de Jaramillo y 
su familia, el cese de Arnaldo Orfila Reynal por 
publicar Los hijos de Sánchez (1964) o la cró-
nica minuciosa de los movimientos interna-
cionales de 1968. La composición de Rojo es 
más audaz tanto en lo gráfico como en lo po-
lítico. Lo demuestra un botón: el díptico del 
21 de agosto de 1968, una declaración contun-
dente, frontal y arriesgada.

Para 1971, cuando Benítez deja el suple-
mento a cargo de Monsiváis, se cierra una épo-
ca de oro marcada por el hilo inteligente de 
este editor, que tejió con innovación ambas pu-
blicaciones por más de dos décadas. La heren-
cia del primero irradió y dejó huella en varias 
generaciones de escritores y lectores, como 
apuntó un estudioso brillante: “el [primer] su-
plemento dio origen al periodismo cultural en 
México. Hay un antes y un después de México 
en la Cultura: antes están los intentos, los ti-
tubeos, los buenos propósitos. Después, los 
demás suplementos culturales”.4 ¿Polvo ena-
morado? 

4 Víctor Manuel Camposeco, México en la Cultura 
(1949-1961). Renovación literaria y testimonio crítico. 
Conaculta, 2015, p. 114. 

La cultura en México, núm. 185, 1 de septiembre de 1965. 

La cultura en México, núm. 340, 21 de agosto de 1968. 
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México en la Cultura, núm. 529, 3 de mayo de 1959. 
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