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T
res condiciones marginantes pudieron influir decisivamente en la singular personalidad creativa de

Nahum B. Zenil. Haber nacido en un poblado (Chicontepec, Veracruz, 1947) aislado física y cultural­

mente del resto del "mundo", en el seno de una familia de habla hispana en una región de habla náhuatlj

haber adquirido precozmente conciencia de su sexualidad dentro de una moral social excluyente y den­

tro (y fuera) del culto católico que legitimaba la fe supersticiosa y hasta herética (llámese tradición popu­

lar o sincretismo sacro-profano) jhaber crecido entre la imposible adaptación a una idiosincrasia machista

y la dificultad de aceptar las propias diferencias internas irreprimibles. Así, entre la extrema timidez y

el atavismo, entre una cultura de la culpa y otra de su íntima exaltación, se desarrollaría una persona­

lidad que haría mito y culto de sí misma, aunque su templo estuviera invadido por sus adversarios.

Con los años, estas tres condiciones se constituirían en propulsoras expresivas y reflexivas de una suer­

te de ética heterodoxa cuestionante

de las normatividades familiar, esco­

lar, cívica, religiosa, amorosa y políti­

ca, por coartar la libertad individual

natural, en nombre de un ordensocial

unívoco. Su proclividad a la creación

plástica pudo deberse a la capacidad de

ésta para expresar"silenciosamente",

igual que él dentro de sí, hasta el más

estruendoso reclamo del espíritu. Ysu

estilo, definible en términos generales

como la fusión de alientos surrealis­

tas con la figuración fantástica popular

mexicana, se afianza en sus posibili­

dades de simbolizarun campo propicio

a la extroversión irracional, tan válido

como confesión y penitencia, como

extrapolación de cuitas personales a

manera de constantes existenciales

universales.

Su definición irónica del concep­

to de cordura social dominante, con­

frontada con la insensatez como otre­

dadcondenable, constituiráelsustrato

de sus figuraciones simbólicas bajo un

tamiz realista, con un carácter tan ar­

caico o decaído como la emblemati­

zación de la normatividad que ataca.

Además, a estas condiciones se podrían agregar otras tres, ahora externas. Primera: lejos de su tierra natal,

en la Ciudad de México, a la cual se trasladó en 1959 para estudiar la profesión de maestro normalista (que

ejercería durante veinte años a partir de 1964), Zenil se enteró de que en otros países las personas de su edad

habían iniciado una encarnizada lucha por la libertad de ejercer su sexualidad despojándose de los lastres que

él consideraba su calvario exclusivo. Segunda: la Escuela Nacional de Pintura y Escultura La Esmeralda, a

la cual ingresó en 1972 por creer que allí la lírica del silencio -la pintura-le permitiría hacer en soledad

lo que el mundo joven ya estaba haciendo tumultuariamente, le impuso, a su vez, la normatividad plástica

dominante entonces: el informalismo. Si bien, esta tendencia permitía el desfogue "abstracto" sin aparen­

tes restricciones, rechazaba las referencias figurativas identificables para acusar el origen específico de sus
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inquietudes internas. Ytercera: egre­

sado de la escuela de artes plásticas

en 1977, dentro de una generación

hoydenominada intermediapor haber

heredado los lenguajes "internacio­

nalizantes" de la "vanguardia" de los

años cincuenta, hoy denominada

La Ruptura, se enfrentaba al inopi­

nadofenómeno de laposmodemidad

desde un tercermundismo que relegó

sus raíces culturales a un recodo de su

supuesto camino a la modernidad.

Sudisposición "nativa" a lafan­

tasía (tras cuyo contacto directo en

los años cuarentas, André Breton

llamaría "surrealismo natural") se

había topado con todas las adversi­

dades, igual que su tendencia a lapin­

tura confesional: un formalismo y

un informalismo convertidos tempranamente en academicismos; un rechazo tácito a los vuelos anecdóti-

cos de la imaginación fantástica o surrealizante, por considerarse entonces como pastiche en manos de los

pintores de los años 1920-1940 que sobrevivieron a la sombra del muralismo nacionalista; y asimismo un

contradictorio rechazo mexicano por "lo mexicano" en el arte puesto que la vanguardia del momento lo con­

sideraba tipista, pintoresquista y folclórico, es decir, retrógrado.

Aun así, desde su aislamiento, Zenil no

tenía por qué satisfacer ni a críticos ni a consu­

midores del arte. Lavidaentera no le alcanzaría

para afrontar los avatares de su autodefini­

ción profunda, y más si intentaba extrapolarla

a sus semejantes: los marginales, los clandes­

tinos, los pudorosos, los diferentes, los auto­

condenados -tan soterrados en la ideología

imperante--, comosu opcióntemáticayde len­

guaje pictÓrico pero proponiendo el exhibicio­

nismo como forma de insurrección.

Sus pinturas de finales de los años seten­

tas, que culminarían en su primera exposi­

ción individual importante (Pase usted, Mu­

seo Carrillo Gil, 1981), fueron, como lo son

aún, figuraciones simbólicas de contingen­

cias personales extremas a las que lo había

orillado el absurdo de los valores morales y

sociales dominantes. Fábulas sardónicas de

la condición familiar, donde Zenil, autorre­

tratado y suplantando a la madre, al padre, a

los tíos, a los hermanos y hasta al perro, asu­

mía patéticamente los roles de victimario y a
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la vez víctima. Dominantes ydominado eran una ysola

cosa, una institución aberrante. Esta autoimagen mul­
tiplicada del pintor, con los años, devendría símbolo

del oprimido, el cual, precisamente por su "invalidez",

es capaz de incursionar idealmente en todos los estra­

tos de conciencia y dignidad imaginables. Y, por otra

parte, Zenil apostó los elementos de choque para rom­

per este absurdo, como son ladesnudez masculina fron­

tal y total, su develación libidinosa y la elevación del

acto sexual entre hombres como una experiencia mís­

tica religiosa.
El autorretrato inmutable echará sobre la familia,

sobre el colectivo social virtualmente uniforme, sobre
las cortes terrenal ycelestial que lo rigen, sobre la mi­

tología de la vida en común, cargos de conciencia por
no reconocer la pluralidad humana yal individuo "atí­

pico" como unidad social real y a la pareja heterodoxa

como una opción libertaria (por otra parte, tan gozosa
o sufrida como la pareja ortodoxa). La pintura de Ze­
nil, como campo de autodefinición o como en un escaparate de su intimidad, iniciará una suerte de guerri­

lla que, en los años ochentas, resonaría en una buena parte de la plástica joven, a niveles jamás emprendi­
dos en México ni en América Latina.

Pase usted no sólo fue el planteo de una ferviente confesión de la individualidad como un extrañamie.n­

to de los ridículos cánones que intentan uniformarla y, en última instancia, la intimidad como medida real
del colectivo deformatorio al que se debía, sino la consagración profana de la tentación carnal como ambie a

deidad dentro en un país celosos de sus tradiciones yde sus virtudes histórico-religiosas, además de un desafío

al espectador a mirarse de frente y afondo. Asícomo el pintorpersonificaba asus victimarios, o se desdoblaba
o replicaba en su amante, o vivía el calabozo conyugal como residencia de dioses y demonios, también

asumía figuras y poderes de entidades simbólicas que, como los santos, los mártires, los ángeles, los arcánge-

Lacena,
1991,
técnico
mixlo/papel,
31.5 x 24ctn

De lo serie
Póginos sueltos
(de uno historio
de amor),
1996,
técnico
mixto/papel,
BOx60cmc/u

.32.



Elpáiaro
de la suerte,
1997,
técnica
mixta/papel,
SOx 70 cm

UNIVERSIDAD DE MtxlcO

le y lo querubines y Cristo,

mo traba us env , fueran

admonitorio, lúbrico oreal­

menre piado

ri to-Z nil, humano­

divino inmolado porcome­

terlo pecado que vinoa per­

d nar. Z nil-Jacobde nudo

lucha como i ayumara Ju­

rame toJa la n he con un án­

g 1. Z nil·preso polftico fre e

para goce ajeno 'u torturas,

¡Xlr ej mplo. U' pinrura' l,

hr' papel revierten ignifi ¡¡.

Jo' i {mi os para > 'timular

(om1;to;lIuhlilll ~J 'ven 'r.l i{m

Iihllinoll;1. 'nil nOll('lloJ ~,

nuJaha cl alma lIlI1\) MI 'ucr­

1 1 lo_~ aJcnOll, a la \'c: quc
delataba a las institucion qu los rig n, trahaJos 'n a ros qu' 'on gra -ia '(lnfundfan lIa - .• lldad 'on .\/k:CI'

dad. La pareja heter doxa n agr:'l igu,¡1 'n un t 'l1lplo qu' 'n una -ama n qm: en una I Ia:a plílll 'a, d ·1

mismo modo que la cort ccle ·tial inst<'lla n ámhiw: J¡)m st i os '\11110 III MIli Mlhv 'rt 1 Ia~ IignlJaJclI for­

maran parte del álbum fotográfi o familiar.

Como en una inr rminahl farsa L gi a, Zenil ha 1u: ado J 'sd 'MI prim ' ,1 1, 11 I 'il'm t -11); I1 'a ' ~lIlflll i·

casu idenridad ame lo c lo al so infinito. v<llm's ILI lainhihcn.multlpli'adah;l.'lta ·nl1.~lltuirl'gi()n'~()InJi.

vidualizada ha ta la más mfnima 'en 'ibilidad propia. A partir 1, una fiJ -lidaJ ' 1r -111¡\, ,1 ¡\Urorr 'tr.uoJ' 'nil

se ha con tituido en un el n antican ni (, n una 'mida I r 'prt lu ihl· id {ni i a a lIf mlllllla, una mil ' '~

en las más diversas situacionc Ifmit . Él s Iprotagonista. Imártir qu' hl:t d .' 'ar sus m. s pro un le J llc r' .

Sin embargo, no se inmuta. Todo lo d má es paraf, mali't t amll,'u ontingcn ia 'xt 'rinr I '~mJ) lhr' 1.
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u figuración virtualmente reali ta, ero io­

nada como alguna imágene de retablo barro­

co mexicano, o bien torpemente expresiva como

la popular del exvoto religio o, o nostálgica co­

moe tampadaenpliego deviejacartaoenuna

bitácora entimemal envejecida ante de lograr

onsumación alguna, ciertamente expresa dolor,

pero tal vez ólo reflejo de u malestar existen-

ial por la pureza natural perdida. Pe e a ello,

t da u bra emana un humor má incóm do

qu n gro, tal vez metáfora del humor involun­

tario del trágico cuerpo idio incrásico de un paí

cac de a to y de sencillo.

u tratamiento t - ni o, complejo y largo

por el núm ro d apa' I leo, re ina, tinta o

a uar h sobr' pa¡ lomad ra qu dan a u bras

alid d d antigüedad, da un ton ruino a u

di ursa m mi-inmoral, hi t ri -mit I gica­

I gen Inri). u dilujo ¡mnLilloso impli a un x­

tI' m( detcnimiento n Ic'pcj dcl alma y n

la l' pr( i n fi Id LIS '5 rúpu lo . En la bra

d' Zenil s omhinan ( simbiorizcm la natura­

I 'za mu 'na on cl aurorr 'trato a tual mo i

fu m res <Ita lo d un l' moto, brum opa ado.

y amo un n: mcdo d liana v ti va, u verda­

I rosmod l 1sml v 'z 'ean lo'alimentosespiri­

tual ran i ., d on umo impuc ro al ser por

'''d bcr 'cr" uya' parti ularidad s on mexi­

anas, ritLl'~lcs, 01 mn ,p l' ridf ula impo­

'i i n.

A l pintor opular que ubyace en la filo­

ffa d Zenil, quizá Mantegna, Grünewald y

ranach lo hayan guiado hacia el tratamien­

t heterodox de lo temas religio o . Ysi la crí­

tica ha ituad su antecedentes en la pintura

d Frida Kahlo tal vez se deba sólo a una iden­

tificaci n genérica. El autorretrato como espe­

j d congoja, la ambigüedad sexual, lassitua­

cione Ifmit del mundo reflejadas en el propio

cu rp c mo extrema pruebas de identidad,

on in duda punto de contacto de Zenil con

Kahlo, pero también el placer de las pequeñas

ca a . Lo que fueron impedimentos físicos rea­

le de Kahlo on para Zenil fonnas de inva­

lidez e piritual ante la supuesta sanidad de la

ciedad. Y la diferencia que lo aleja de Kahlo

es una capacidad, virtualmente inacabable, para
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matizar situaciones como si afilara armas para invadir todos los ámbl'tos d . , 'bl d. '" e proyecclOn po 1 es e esta apó-
cnfa y exaltada Invalidez. Sin embargo su malicia busca la complicl'dad e d . I . h' I' , s eClr, a pintura como ve ¡cu o
de comunicación profunda para recuperar los valores esenciales individuales.

Puesto que la ~bra de ~enil es esencialmente narrativa o al menos sugerente de algún relato a partir de

un~ sola lma~en, solo podna mencionarse alean Genet como elusiva referencia literaria, ya que a la invalidez

social del delincuente cuya fe en el delito alcanza niveles de santidad se au'na I di' ., I. ' a e a pnSlOn, que en e caso
de Zeml es corporal y perpetua, aun cuando él mismo se condene y destruya sus llaves para jamás salir de ella.

Su pintura como autoaná­

lisis es la prisión relativa den­

tro de la cual se puede valorar

mejor la libertad absoluta. El

sentimiento de irremisible

pérdida de una verdad natural

(o de rescatarla mediante al­

guna utopía) y la paradoja de

la fe en Dio por su poder pu­

nitivo, subyacentes en un do­

loroso placer, tienen tal capaci­

dad metafórica que lo ínti mo

e intransferible toca todos los

planos de la sensibilidad huma­

na, comparta o no los medio

de que se vale Zenil para evi­

denciarlo.

Antes de Zenil, en México

ólo Frida Kahlo había eleva­

do el autorretrato a categoría

estética y, dentro de la gene­

ración de Zenil, sólo otro pin­

tor, Enrique Guzmán (Jalisco,

1952-1986), había planteado

como tema central y único de

su obra esta aproximación pro­

funda a la personalidad indi­

vidual como un extrañamiento

de sí misma ante los cánones

que la excluyen. Esta sensación

de ridiculez ante los demás por rechazar, por absurda, la obediencia moral ciega, fue tratada por Guzmán,

sólo que como una latencia siniestra. Su fusión de surrealismo ortodoxo (Magritte, sobre todo) con lo que

de surrealista y dadaísta conservó de sus raíces el Pop Art, y ciertos toques de la obra matemático-fantástica

del grabador holandés Escher (1898-1972), algo tendrá que haber influido en Zenil para emprender de lleno

yde frente la recodificación de rancias tradiciones morales ysentimentales mexicanas. Para Guzmán lo la ­

tres psicológicos provocan pesadillas. Su autorretrato está implícito en el absurdo asociativo de ámbitos,

seres y objetos. Y cuando lo objetiva, éste es ambiguo. La efigie de Guzmán es la de todo enloquecido por la

sinrazón exterior. En su pintura están presentes los conceptos de imagen especular, del ser ysu "doble", el inad­

vertido contenido siniestro de los objetos domésticos y, sobre todo, la existencia como la fonna más dilatada

de la desolación hacia la muerte.
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