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¿Qué decimos cuando calificamos algo de
“primitivo”, arte primitivo, sociedad pri-
mitiva? Antes decíamos “salvaje”, esto es,
no civilizado. Aplicado a entes naturales es
claro: jardín salvaje (no cultivado), perro
salvaje (no domesticado), pero aplicado a
humanos dista de ser claro: ¿hay humanos
salvajes, silvestres? No, todo pueblo tiene
una cultura compleja, en aspectos inferior
y en aspectos superior a la nuestra. Por eso
los antropólogos niegan que el concepto
“pri mitivo” diga elemental, infantil, infe-
rior. Lévi-Strauss dice de las sociedades pri -
mitivas: “Esas sociedades son tan primiti-
vas como las nuestras. En todas partes el
pasado de la humanidad es el mismo. Des -
de que existen homínidos en la Tierra se han
formado sociedades que han evolucionado
para cambiar o desaparecer y, en este caso,
dejar lugar a otras nuevas. Ninguna de las
que se han podido estudiar en directo en el
curso de los últimos siglos o que todavía
pueden observarse, ofrecen la imagen, mila -
grosamente preservada, de las sociedades
en las que habitaron nuestros más lejanos
antepasados”.

¿Qué es lo que está diciendo Lévi-Strauss?
Interpretemos: No se piense que las “so cie -
dades civilizadas” pasaron por estados pri-
mitivos (como los que ahora vemos) y si -
guieron adelante en su desarrollo. Por eso,
no debe entenderse “primitivo” como “de -
tenido en su desarrollo” o como “en fase
anterior o embrionaria”. No, las socieda-
des primitivas son, a su modo, plenamen-
te desarrolladas, complejas, artificiales, es ti -
lizadas, en su propio y peculiar desarrollo,
diferente del nuestro en una palabra: el mo   -
 delo niño-adulto no se aplica para es cla re cer
el término “primitivo”. Ni por con se cuen -
cia sirven esas sociedades para estudiar
es tadios anteriores de nuestra civilizada

sociedad. Esto es, no hay “evolucionismo
unilateral”. 

Esta restricción del término “primiti-
vo” es, creo, buena y sana. Y voy a dar una
prueba contundente de su verdad. Dice así
simplemente: no hay lenguajes primiti-
vos. “El papel indispensable del habla en
la cultura humana —escribe Max Black—
puede servir para explicar el hecho sorpren -
dente de que todas las sociedades conocidas

por ‘primitivas’ que sean en otros as pectos,
poseen lenguajes plenamente desa rro lla dos.
El bosquimano de África y el aborigen de
Australia cuentan con un vocabulario y una
gramática de tal complejidad que ponen a
prueba la capacidad de aprendizaje del lin -
güista más avezado”.

Las sociedades humanas son objetos
en extremo complejos, con un número de
variables tan elevado que, asienta Lévi-
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Strauss, “uno no puede estar nunca seguro
de haber alcanzado su verdadera o última
naturaleza”. Pero el lenguaje hablado en una
sociedad es una variable sólida, clara, que
puede estudiarse, compararse. Ahora bien,
la complejidad de un lenguaje dado corres -
ponde por necesidad a una complejidad so -
cial dada porque el lenguaje opera cu brien -
do los requerimientos de esa sociedad. Por
tanto no hay sociedades primitivas en el
sentido repudiado aquí de “primitivo”.

PRIMITIVO, VA —asienta el prodigioso
Diccionario de Autoridades, cuya visita siem -
pre se ve obsequiada con las más estimu-
lantes revelaciones—, adj.: “Lo que es pri-
mero en su línea, o no tiene ni toma origen
de otra cosa. Es del latino Primitivus. Ribad.
[supongo que Ribadeneyra]: Los Santos
Apóstoles le tuvieron suma veneración, y
los fieles se preciaron de llamarse Nazare-
nos, en la primitiva Iglesia”.

En el Diccionario de la Real Academia
dice entre otras cosas: “PRIMITIVO, VA. Pri-
mero en su línea […]. II 2. Perteneciente o
relativo al origen de algo. II 3. Se dice de
los pueblos aborígenes o de civilización
poco desarrollada, así como de los indivi-

duos que los componen, de su misma civi-
lización o de las manifestaciones de ella. II
4. Rudimentario, elemental, tosco”.

Cuando se logró apreciar el arte llama-
do “primitivo”, el de los aborígenes de Áfri -
ca, el Arte Negro, o nuestro arte pre his pá -
nico, no como tosca, inepta anticipación,
sino como arte adulto, perfectamente desa -
rrollado, arte de gran inventiva, no cosa mal
hecha o inacabada, sino completa, primo-
rosamente acabada, surgió el arte moder-
no. Picasso, Matisse, Klee vienen de ahí; el
cubismo, el expresionismo nacieron de esta
revaloración. Fue una suerte de Renacimien -
to, no del pasado grecorromano, sino un
poderoso Renacimiento del llamado arte
primitivo.

Eso fue, en México, cuando los “idoli-
tos” se transformaron, casi bruscamente,
en sorprendentes obras de arte.

Desapariciones. Repugna a la inteligencia
que algo que está deje de estar. Entende-
mos que algo deje de estar aquí para estar
allá o que deje de ser X para ser Y, esto es,
que se transforme en otra cosa. Pero que

esté y, pum, como prestidigitación, desa-
parezca por completo, eso, no lo podemos
admitir, comprender o asimilar. ¿Qué ejem -
plo claro podrías dar de algo tan extraño
como una desaparición absoluta? 

Creo que esta limitación intelectual
está en la base de las creencias en la inmor-
talidad del alma porque, cuando alguien
muere, la persona desaparece así, pum, co -
mo por arte de magia. El cuerpo queda ahí,
y sabemos en qué se transforma lentamen-
te, pero la persona se evapora en el éter,
pum, ya no está. Y eso repugna a la inteli-
gencia y sentimos que, simplemente, no
puede ser. 

De ahí que la tendencia histórica in -
mediata de la gente sea creer en la inmor-
talidad del alma. Todos los pueblos em -
piezan creyendo eso de una manera u otra,
y se precisa un alto grado de desarrollo, de
refinamiento mental, filosófico, científi-
co, para razonar que el alma muere con el
cuerpo que habita y más aún para no creer
siquiera eso de “alma” en el humano.

Sin embargo, entre nosotros es al revés,
casi todo mundo se ríe de la posibilidad de
que el alma sea inmortal. ¿Por qué será?
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