un culto al individualismo mal entendi-
do, una pretendida genialidad capaz de
crear obras de arte a partir de la nada
cultural, la creencia de que el arte pue-
de progresar o degenerar, de acuerdo con
las técnicas que emplee el artista.

El terreno de la critica literaria esta
lleno de peligros. (Adn hay quienes afir-
man que la critica de las obras de arte
es indtil y lo Gnico valedero es la exége-
sis, y que es muy fécil caer en el absurdo
al tratar de enjuiciar objetivamente los
productos de la subjetividad humana.)
Ademas, las ciencias del espiritu se mues-
tran en desventaja ante los avances de
las ciencias exactas... Pero, por otra
parte, también es innegable la urgencia
de reestablecer valores morales y estéticos
y las jerarquias que corresponden a las
antiguas verdades (que nunca han de-
jado de serlo) y que evidentemente no
requieren de la prueba de la exactitud
matematica para ser valederas. Para de-
mostrar la existencia del amor, del odio
o la belleza no se requiere de un cerebro
electrénico, lo que equivaldria a dudar
de la realidad de los sentimientos huma-
nos (con su margen permisible de dudas
y aciertos) en aras de la exactitud de la
ciencia, y olvidar que lo mds importante
es el hombre, y no la ciencia, que sélo
es un instrumento al servicio del hom-
bre.

La critica literaria mexicana siempre
corre peligro de convertirse en una criti-
ca de la critica, y de iniciarse por una
terminologia indispensable para no caer
en malentendidos, pero por una novela
tan importante como la de José Emilio
Pacheco vale la pena cometer algunas
digresiones.

La maestria literaria de José Emilio
Pacheco se advierte en su valor para

mostrarse partidario y conocedor de una
tradicién literaria (que en la actuali-
dad cuenta con tantos enemigos gratui-
tos), para aceptar influencias literarias
(que tantos criticos consideran plagio),
para reconocer que la literatura sblo es
una imagen de nuestra realidad multiple
y contradictoria (cuando algunos nove-
listas de éxito han proclamado los repor-
tajes como Gnico camino valedero de la
literatura, que para ser literatura debe
ser ‘“realista”, aparentemente libre de
toda subjetividad). No por esto podria
reprocharsele a José Emilio Pacheco
desentenderse de las verdades sociales y
hi-1anas que poseen todas las grandes
obras literarias, ni acusarlo de emplear
las palabras a manera de malabarismos
intrascendentes. Por lo contrario, el mé-
vil principal de Morirds lejos es enfren-
tar al individuo con su responsabilidad
de individuo (quizd solo, aislado en su
intimidad), pero solidario (por volun-

- tad o por fuerza) de la suerte de todo

el género humano. Si bien el autor no
obedece las consignas del realismo socia-
lista, ni efectba propaganda a favor de
determinadas ideas, Morirds lejos es lite-
ratura revolucionaria en el mas amplio
sentido del término; no elude los aspec-
tos desagradables de la sociedad en el
poder, ni pretende enajenarnos con his-
torias color de rosa.

Morirds lejos es literatura en el mas
estricto sentido: arte de paciencia, arte
de rigor, arte de profundidad, arte que
desemboca en la aceptacién del sentido
tragico de la vida, arte que cumple la
transformacién de las vivencias en autén-
ticas expresiones estéticas.

José Emilio Pacheco: Morirds Lejos.
1968. 137 pp. Ed. Joaquin Mortiz.

México.

Pablo Neruda: Enrigque Huaco

Justo a punto de partir en otro viaje mas, el viento me trajo estos versos de En-
rique Huaco, que vive no sé dénde, que hace no sé qué cosas. Se ve de seguro que
es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de lejos.

Yo escribo de inmediato para presentarlo, para recibirlo aqui, en estas paginas
blancas de Chile. Porque me pareci6é tan vivo, tan doliente. Me parecié el joven
poeta que uno estd esperando, sentado a la puerta, y aqui llegé. Llegb con esta cesta
de cantaros que suenan a lluvia y huelen a tierra. Se notan en la argamasa los dedos
finos y antiguos que conocen la arcilla. Son versos fragantes a tierra antigua, a
tierra profunda.

A mi me gusté el poeta porque hay tristeza, transparencia y pureza en este canto
que se desgrana o deshoja en las manos, que se oye, extatico y abierto, entre los so-
nidos del ramaje, como un canto de pajaro puro que alli se quedé parado, cristalino,
en la rama.

Porque cuando todos resuelven la nube él parece puro cielo, cuando todos se visten
de colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la orilla de
un rio. '

Y tales requisitos estrellados son esenciales en el nacimiento de la poesia. Porque
nuestra poesia se pone a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. ; Me asfixian
—dice— me empapelan! jSalvadme! ; Me estan eliotizando! ; Me saintjohnpersean!
i Me rectangulan, me planchan!

Por esto, atencién a esta poesia que nace impregnada en nuestras esencias y que
sostiene su misteriosa y clara gravedad sin apuro, segura de sobrevivir.

[Las palabras de Neruda, escritas como un breve prélogo al tnico libro que publicé Enrique
Huaco, Piel del tiempo, Editorial Universidad de Santiago de Chile, 1967, estremecen por lo
que hay de premonicién en ellas: el joven poeta fallecié un mes después de haber publicado
su libro. En México colaboré con nosotros en Radio Universidad y en algunas revistas litera-
rias. Préximamente daremos a conorer algunos de sus hermosos poemas.]

guia de los
ultimos libros

POLITICA

T'rotsky, el profeta desarmado

Isaac Deutscher.

México, Editorial Era, 1968. (El hombre y
su tiempo). Traduccién de José Luis
Gonzalez, 442 p.

e Segundo volumen de la trilogia sobre
Trotsky, Desde el término de la guerra civil
(1921), hasta la expulsién de Trotsky en
1929.

Ho chi Minh en la revolucién
Recopilacién y prélogo de Bernard B. Fall.
México, Siglo XXI editores, 1968.

(El hombre y sus obras). 369 p.

e Escritos del presidente vietnamita desde
los. inicios de su militancia politica.
(1920-1966).

La Confederacién Nacional Campesina
Moisés Gonzilez Navarro.

México, Costa-Amic Editor, 1968. 334 p.
e Origen y situacién actual de la C.N.C.

Andlisis tedrico del Partido Revolucionario
Mario Ezcurdia.

México, Costa-Amic Editor, 1968. 181 p.
e Origen, doctrina y accién del PRI.

Al borde del canal
Lépez Rey.

México, Editorial Jus,
Fotografias.

e Biografia del arquitecto José Gonzilez
Pacheco, luchador cristero,

1968. 156 p.

El padre Camilo Torres

Germin Guzman Campos, pbro.

México, Siglo XXI Editores, 1968.

(El hombre y su obra), 320 fotografias.

e Biografia ilustrada con cartas y articulos
de Camilo Torres.

El padre Camilo, el cura guerrillero
Carlos H. Pareja.

México, Editorial Nuestra América,
262 p. Fotografias.

e La situacién social colombiana en la que
actu6 Camilo Torres.

Julio Antonio Mella en “El Machete”

1968.

Raquel Tibol.
México, Fondo de Cultura Popular, 1968.
428 p.

e Escritos publicados por Mella en el érgano
del Partido Comunista Mexicano, durante su
estancia en este pais (1926-1928).

HISTORIA

Benito Judrez, Documentos, Discursos vy
Correspondencia

Seleccién y notas, Jorge L. Tamayo.
México, Secretaria del Patrimonio Nacional,
1967. 1000 p.

e Tomo nimero 12 de la serie; incluye
documentos referentes al restablecimiento de
la Republica.

La intervencion francesa y el triunfo de la
Repiblica 1

Ernesto de la Torre Villar.

México, Fondo de Cultura Econémica, 1968.
452 p. ’

e Documentos relacionados con la
Intervencién francesa y la restauracién de
la Republica.

Historia de los indios de Nueva Espana
e islas de tierra firme, 2 V.

Fray Diego Duran.

Edicién preparada por Angel Maria Garibay.
México. Editorial Porrta, 1967. V. 1. 330 p.,
V. 2. 641 p. ilustraciones.

e Versién paleografica del original.
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