
Pa"'o Neruda: Enrique Huaco
Justo a punto de partir en otro viaje más, el viento me trajo estos versos de En­
rique Huaco, que vive no sé dónde, que hace no sé qué cosas. Se ve de seguro que
es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de lejos.

Yo escribo de inmediato para presentarlo, para recibirlo aquí, en estas páginas
blancas de Chile. Porque me. pareció tan vivo, tan <;loliente. Me pareció el joven
poeta que uno está esperando, sentado a la puerta, y aquí llegó. Llegó con esta cesta
de cántaros que suenan a lluvia y huelen a tierra. Se notan en la argamasa los dedos
finos y antiguos que conocen la arcilla. Son versos fragantes a tierra antigua, a
tierra profunda.

A mí me gustó el poeta porque hay tristeza, transparencia y pureza en este canto
que se desgrana o deshoja en las manos, que se oye, extático y abierto, e.ntre los so­
nidos del ramaje, como un canto de pájaro puro que allí se quedó parado, cristalino,
en la rama.

Porque cuando todos resuelven la nube él parece puro cielo, cuando todos se visten
de colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la oril!a de
un río.

Y tales requisitos estrellados son esenciales en el nacimiento de la poesía. Porque
nuestra poesía se pone a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. i Me asfixian
-dice- me empapelan! i Salvadme! i Me están eliotizando! ¡Me saintjohnpersean!
j Me rectangulan, me planchan!

Por esto, atención a esta poesía que nace impregnada en nuestras esencias y que
sostiene su misteriosa y clara gravedad sin apuro, segura de sobrevivir.

[Las palabras de Neruda, escritas como un breve prólogo al único libro que publicó Enrique
Huaco, Piel del tiempo, Editorial Universidad de Santiago de Chile, 1967, estremecen por lo
que hay de premonición en ellas: el joven poeta falleció un mes después de haber publicado
su libro. En 11éxico colaboró con nosotros en Radio Universidad y en algunas revistas litera­
rias. Próximamente daremos a conorer algunos de sus hermosos poemas.)

un culto al individualismo mal entendi­
do, una pretendida genialidad capaz de
crear obras de arte a partir de la nada
cultural, la creencia de que el arte pue­
de progresar o degenerar, de acuerdo con
las técnicas que emplee el artista.

El terreno de la crítica literaria está
lleno de peligros. (Aún hay quienes afir­
man que la crítica de las obras de arte
es inútil y lo único valedero es la exége­
sis, y que es muy fácil caer en el absurdo
al tratar de enjuiciar objetivamente los
productos de la subjetividad humana.)
Además, las ciencias del espíritu se mues­
tran en desventaja ante los avances de
las ciencias exactas... Pero, por otra
parte, también es innegable la urgencia
de reestablecer valores morales y estéticos
y las jerarquías que corresponden a las
antiguas verdades (que nunca han de­
jado de serlo) y que evidentemente no
requieren de la prueba de la exactitud
matemática para ser valederas. Para de­
mostrar la existencia del amor, del odio
o la belleza no se requiere de un cerebro
electrónico, lo que equivaldría a dudar
de la realidad de los sentimientos huma­
nos (con su margen permisible de dudas
y aciertos) en aras de la exactitud de la
ciencia, y olvidar que lo más importante
es el hombre, y no la ciencia, que sólo
es un instrumento al servicio del hom­
bre.

La crítica literaria mex:cana siempre
corre peligro de convertirse en una críti­
ca de la crítica, y de iniciarse por una
terminología indispensable para no caer
en malentendidos, pero por una novela
tan importante como la de José Emilio
Pacheco vale la pena cometer algunas
digresiones.

La maestría literaria de José Emilio
Pacheco se advierte en su valor para

mostrarse partidario y conocedor de una
tradición literaria (que en la actuali­
dad cuenta COn tantos enemigos gratui­
tos), para aceptar influencias literarias
(que tantos críticos consideran plagio),
para reconocer que la literatura sólo es
una imagen de nuestra realidad múltiple
y contradictoria (cuando algunos nove­
listas de éxito han proclamado los repor­
tajes como único camino valedero de la
literatura, que para ser literatura debe
ser "realista", aparentemente libre de
toda subjetividad). No por esto podría
reprochársele a José Emilio Pacheco
desentenderse de las verdades sociales y
hl'''1,mas que poseen todas las grandes
obras literarias, ni acusarlo de emplear
las palabras a manera de malabarismos
intrascendentes. Por lo contrario, el mó­
vil principal de Morirás lejos es enfren­
tar al individuo con su responsabilidad
de individuo (quizá solo, aislado en su
intimidad), pero solidario (por volun­
tad o por fuerza) de la suerte de todo
el género humano. Si bien el autor no
obedece las consignas del realismo socia­
lista, ni efectúa propaganda a favor de
determinadas ideas, Morirás lejos es lite­
ratura revolucionaria en el más amplio
sentido del término; no elude los aspec­
tos desagradables de la sociedad en el
poder, ni pretende enajenarnos con his­
torias color de rosa.

Morirás lejos es literatura en el más
estricto sentido: arte de paciencia, arte
de rigor, arte de profundidad, arte que
desemboca en la aceptación del sentido
trágico de la vida, arte que cumple la
transformación de las vivencias en autén­
ticas expresiones estéticas.

José Emilio Pacheco: Morirás Lejos.
1968. 137 pp. Ed. Joaquín Mortiz,
México.
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POLITICA

TrotskJI, el profeta desarmado
Isaac Deutscher.
México, Editorial Era, 1968. (El hombre y
su tiempo). Traducción de José Luis
González. 442 p.
• Segundo volumen de la trilogía sobre
Trotsky. Desde el término de la guerra civil
( 1921 ), hasta la expulsión de Trotsky en
1929.

Ha chi Minh en la revolución
Recopilación y prólogo de Bernard B. Fall.
México, Siglo XXI editores, 1968.
(El hombre y sus obras). 369 p.
• Escritos del presidente vietnamita desde
los. inicios de su militancia política.
(1920-1966) .

La Confederación Nacional Campesina
Moisés González Navarro.
México, Costa-Amic Editor, 1968. 334- p.
• Origen y situación actual de la C.N.C.

Análisis teórico del Partido Revolucionario
Mario Ezcurdia.
México, Costa-Amic Editor, 1968. 181 p.
• Origen, doctrina y acción del PRI.

Al borde del canal
López Rey.
México, Editorial Jus, 1968. 156 p.
Fotografías.
• Biografía dd arquitecto José González
Pacheco, luchador cristero.

El padre Camilo Torres
Germán Guzmán Campos, pbro.
México, Siglo XXI Editores. 1968.
(El hombre y su obra), 320 fotografías.
• Biografía ilustrada con cartas y artículos
de Camilo Torres.

El padre Camilo, el cura guerrillero
Carlos H. Pareja.

México, Editorial Nuestra América, 1968.
262 p. Fotografías.

• La situación social colombiana en la que
actuó Camilo Torres.

Julio Antonio Mella en "El Machete"
Raquel Tibol.
México, Fondo de Cultura Popular, 1968.
+28 p.
• Escritos publicados por Mella en el órgano
del Partido Comunista Mexicano, durante su
estancia en este país (1926-1928).

HISTORIA

Benito Juárez, Documentos, Discursos y
Correspondencia
Selección y notas, Jorge L. Tamayo.
México, Secretaría del Patrimonio Nacional,
1967. 1000 p.
• Tomo número 12 de la serie; incluye
documentos referentes al restablecimiento de
la República.

La intervención francesa y el triunfo de la
República 1
Ernesto de la Torre Villar.
México. Fondo de Cultura Económica, 1968.
452 p.

• Documentos relacionados con la
Intervención francesa y la restauración de
la República.

Historia de los indios de Nueva España
e islas de tierra firme, 2 V.
Fray Diego Durán.
Edición preparada por Angel María Garibay.
México. Editorial Porrúa, 1967. V. 1. 330 p.,
V. 2. 641 p. ilustraciones.
• Versión paleográfica del original.
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