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Otro fantasma
recorre el mundo

En la verdad del papel
y el estoicismo del mar
su pecho de papiro al sol
el vigilante de sal
nixonicidio escribió

Con esa extraña palabra
despertó a los antipoetas de la contra-

insu rgencia
¿Por qué pensar que la ansiedad, la angustia
y la tristeza de nuestras ciudades
son consecuencia de un vuelo extraviado
el grano de arena de una estrella solitaria?
Les preguntó
¿Hay respuesta para una ciudad flotante
cuyas penas y zozobras son alambres
que transmiten signos como incendios?

la pipa entre los dedos
su camisa apagándose de a poco
y la barba creciendo lenta, como crece la

muerte de los
poetas
con alguna pena y sin temor
dibujó una X en la arena
una fogata que llenó los cerros de humo
una araña sangrienta que subió a la bandera
y denunciando la traición a cuatro vientos
fue repitiendo la señal hasta que empezó a

arder
la cruz gamada

Entonces pidió silencio en su caja de pino
salió de la ciudad en carretón tirado por

mulas
se cantó y se bailó sobre sus libros
y con el dedo mojado en sangre escribió:

Un fantasma recorre el mundo
vestido de civil y tocando los cascabeles
fantasma de levita y calzón de cuero
rizos de cobre mohoso
y maletín de verdugo en mano
Vuela sembrando su desierto
disponiendo cementerios en el mar
fuentes de sangre para apagar sus incendios
Reparte cadenas y capuchas
rompe huesos y se alimenta de nostalgia
porque es fantasma delicado y vergonzoso
lleva claveles en los pies y cambia de uñas

a diario
va de general en general
como picaflor embriagado
Soy vuestro hermano mayor
les dice a las viudas
nosotros fusilamos con balas de madera
Soy el fantasma de percal
quien me toca se entusiasma
bailo para atrás y para adelante
me doy golpes en el pecho y condecoro a las

hienas
me codeo con los tigres
me cambio de camisa como de bandera
entrego dólares a domicilio
inauguro coroneles vuelo en fortalezas
abrazo por la espalda rezo dinamita
bailo por los derechos humanos
me piden la paz y les doy el pie
armo países de opereta
me abanico entre vidrios de colores
soy la esmeralda más cara del barranco
importo diosas con descuento
yo inventé los suicidios comerciales

Después, acostado en su lecho de tablas
sobre cl,ilvOS de madera
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Un fantasma pues recorre nuestros patios
las aldeas que fueron flor en el adobe
los barrios y zahuanes en la sombra de la

historia
la penumbra de familias confundidas por el

cielo
inmóviles fábricas en el silencio de un

viento repentino

Pasa cargado de bruma y de rocío
verde como vieja selva empapado de muerte
mordiendo con dientes de tizas
arrastrando sus redes arpones y osamentas
brillando en las noches tropicales
con sus barbas de fuego y sus mandíbulas de

cobra

Fantasma viejo
saca su lengua morada bota sus trajes de

aluminio
sus corbatas de nudo resbaloso
sus canas de alambre sus sonrisas de vaquero

desplumado

Hoy vino a poner una corona de espinas en la
puerta de

mi casa

Meditó lamió las rocas del jardín
dejó su tarjeta en el aire
se fue regalando pantalones ~scopetas

encendedores
de bolsillo
Volvió a su iglesia de ascensores
colgó la toalla ensangrentada
juró
me dio un abrazo emocionado
y se acostó a dormir sobre su mujer sin

huesos

¿Qué moraleja
deja
este fantasma honoris causa?

El fantasma que a un fantasma
condecora en la bóveda del tiempo
y cambiando de color confunde signos
se arrepiente y salta
sin rostro
sin nombre
sin huellas digitales
de una cruz a otra cruz
a provocar el relámpago
pasará por el mundo como el último cometa:
con su cola de fuego entre las piernas
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